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Kindheit in der Kriegszeit

Von Johanna Gallo-Schmitz

Die Autorin dieses Beitrags, Frau Johanna GALLO-SCHMITZ, Jahrgang
1936, verlebte ihre Kindheit mit ihren Eltern und ihren 8 Geschwistern in
Steinebriick/Lommersweiler. Der folgende Beitrag ist Teil ihrer z.T. drama-
tischen Lebensgeschichte, die sie vor kurzem verfalit hat, Dieses Manus-
kript hat sie unserer Redaktion dankenswerterweise zur Verdffentlichung
liberlassen. Auch 55 Jahre nach den schrecklichen Geschehnissen, die fir
ihre Familie besonders dramatisch waren, ist ihre Erinnerung zugleich
Mahnung und lebendig gebliebene Geschichte. Siehe hierzu auch
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- eine kleine, heile Welt, die
schone Idylle, wurde pldtz-
lich gestort. Die GroBen, die
Eltern standen mit den

Nachbarn in Gruppen zusammen, fli-

sterten, berieten und hatten sorgen-

volle Gesichter. Ich verstand nicht viel
von der Unterhaltung, aber soviel wie:

»0ann mussen unsere Jungen in den

Krieg ... Front ... Hitler ... nicht wieder-

kommen sterben.“ Und Mutter

 Steiubeiick bei S¢. Uith, Eifel

Vor dem Krieg

wischte sich schon mal verstohlen
eine Trane mit dem Zipfel der Schiirze
aus den Augen. Uberhaupt merkte ich,
daB Mutter ofters schon mal weinte.
Vater trank auch hin und wieder etwas
zuviel und dann konnte er sehr quen-
gelig sein.

Seit dem Einmarsch Hitlers 1940
waren wir wieder deutsch. In der
Schule herrschten plétzlich auch wie-
der andere Sitten. Morgens und beim

[ olel dJuUn I3
(Alle Fotos: Archiv der Autorin)

Verlassen des Schulunterrichts hieB es
im Klassenraum strammstehen und
den ,HitlergruB“ mit erhobener Hand
und lauter Stimme bekraftigen. Ferner
wurden wir aufgeklart, Uber das, was
uns auf dem langen Schulweg alles
passieren kénnte. Denn immer mehr
Flugzeuge beherrschten die Luft, war-
fen Flugblatter ab um werbende Tétig-
keit, sprich Propaganda zu entfachen.
Wir wurden gewarnt, etwas aufzuhe-
ben, was am Wegrand lag, denn nicht
selten war so ein Ding oder Fldsch-
chen mit Phosphor gefillt und man
erlebte eine bése Uberraschung. Aber
wir lernten schnell, damit umzugehen,
wurden wir doch von unserem Lehrer
darauf gedrillt. Doch wir Kinder nah-
men es leicht, merkten nicht das dro-
hende Unheil, was unerbittlich auf uns
zukam. Alles ,Neue® war flr uns eine
Sensation, die aber spéter dann doch
nach und nach in Angst ausartete.
Unser Lehrer sagte uns, wenn wir ein
Stlick altes Eisen mit zur Schule
brachten, brauchten wir an dem Tag
keine Hausaufgaben zu machen. Das
Eisen diente dazu, neue Waffen zu
bauen, doch was scherte es uns. Die
Eltern durften es wohl nicht merken.
lch denke da noch an eine Begeben-
heit. Mein Bruder Alfred kam eines
Tages mit einem dicken braunen Hit-
lerbild aus Gips nach Hause. Er hatte
es in einer Wirtschaft bei einem Spiel
gewonnen und stolz zeigte er es vor.
Das Gesicht meiner Mutter werde ich
nie vergessen. Sie rief laut: ,Kommt
dieser Kerl, nimmt mir meine S6hne,
und Du, Du bringst sowas heim !*
Sprach’s, nahm den hélzernen ,Kar-
toffeltécker” schlug auf das Bild, so
daB es in viele kleine Stlicke zerbarst.
+S0", sagte sie, ,wage es nicht, mir
wieder so etwas ins Haus zu bringen !“
Natlrlich war die Enttduschung bei
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meinem Bruder groB. Wir lernten vie-
les um. Statt der schénen Heimatme-
lodien erklangen jetzt Uberall ‘Hitlerlie-
der’, die nur vom ,letzten GruB“, von
.marschieren”, Tapferkeit und Helden-
tum® sprachen, und wir sangen sie
auch noch voller Stolz mit. In der
Schule entfernte man das Kruzifix; an
dieser Stelle hing jetzt das Hitlerbild.
Die Kleinsten und Schwachen mufBiten
einen Loffel mitbringen und bekamen
dann jeden Tag in der Pause einen
Schluck Lebertran, damit sie gro3 und
kraftig wurden - wahrscheinlich mit
dem Hintergedanken, auch spater mit-
kdmpfen zu kénnen. Wir hatten immer
einen Ekel gegen diesen Schleim, aber
da hieB es durch: Augen zu und runter
- es geschah ja flr den ,Flhrer*.

Unser ach so junges Leben wurde mit
jedem Tag immer mehr umgekrempelt,
zumal sich unser Lehrer extrem fUr das
,Deutsche Reich” einsetzte, und war
es auch manchmal nur, um sich in der
Zeit des ,neuen Aufbaus" spater einen
Orden an die Brust zu heften. Gruppen
von Hitlerjugend wurden organisiert.
Mutter wehrte sich vehement gegen
alles; aber andere hatten die Macht,
ihre Soéhne in den Arbeitsdienst zu
schicken, und auch spater an die
Front. Ja, immer mehr riickte das
Unheil auf uns zu. Ich verstand damals
noch so vieles nicht, doch als wir eines
Tages eine Kiste mit Gasmasken ins
Haus gebracht bekamen, und man
uns erklarte, wozu die dienten, da gab
es doch eine Ahnung, daB irgendwie
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eine Gefahr drohte. Als ich die dann

zum ersten Mal auf der Nase hatte,
dachte ich: ,In dem Ding wirst du
ersticken.” Zum Glick haben wir die
nie gebraucht. Ich hatte solch eine
Angst vor den Ungeheuern, daB ich
bestimmt schon gestorben wiére,
bevor das Gas kam.

Durch den Versailler Vertrag vom
28.06.1919, der am 10. Januar 1920 in
Kraft trat, war der Kanton Eupen-Mal-
medy-St.Vith von Deutschland an Bel-
glen abgetreten worden. Somit waren
wir Belgier. Wie schon erwé&hnt, wur-
den wir durch den Einmarsch der
deutschen Truppen am 10. Mai 1940
von Hitler annektiert. Somit gehorten
wir wieder zu Deutschland und unsere
Jungen muBten zwangsgemiB ins
Feld ziehen. Fritz ging als erster; Alfred
folgte ihm bald. Fritz wurde als 17 1/2
jahriger am 2. Mai 1942 zum Arbeits-
dienst nach Deutschland, dann nach
RuBland (Stalino) eingezogen. Nach
kurzem Heimaturlaub wurde er dann
am 14. Januar 1943 zur Wehrmacht
eingezogen, und nach seiner Ausbil-
dung, im Dezember im Osten einge-
setzt. Zum ersten Mal wurde er am 3.
Januar 1944 verwundet, zum zweiten
Mal am 8. August 1944 und zum drit-
ten Mal am 6. Februar 1945 bei Dorot-
ka. Aus dem Lazarett Gardelegen ent-
lassen, wurde er nochmal eingesetzt,
und zwar am 1. Marz 1945 bei den
Abwehrkampfen bei Oberkassel (Sieg-
kreis), wo er schon bald sein junges
Leben lassen muBte. Am 12.3.1945

wurde er in Oberkassel auf dem Hel-
denfriedhof mit mehreren Kameraden
zur letzten Ruhe gebettet. Zwei Jahre
nach Fritz muBte auch Alfred,nach
Arbeitsdienst und Ausbildung, ins Feld
ziehen, an die Ostfront. Das letzte
Lebenszeichen von ihm erhielten wir
aus Tarnopol (Ukraine). Seit dem blieb
er verschollen. Wir bekamen eines
Tages ein Packchen mit Kleinigkeiten
von ihm zuriick- gesandt, mit dem Ver-
merk ,Weiter zur Front mit unbekann-
tem Ziel ausgertckt”. Mutter weinte
nach dieser Hiobsbotschaft so laut,
daB man sie bis zur StraBe horte. Bis
zum heutigen Tage blieb er verschol-
len. Ich habe nach ihm suchen lassen,
aber bis heute nichts von ihm gehort
(Feldpostnummer 33175 E). In einem
Brief von ihm, den er an die Verwand-
ten in Kéln geschrieben hatte, stand
u.a. zu lesen: ,(Im Felde den 11.6.44)
Danke flr Euren lieben Brief. Nach so
einem GroBangriff bei Euch gibt es viel
zu erzahlen. Hier ist es ja noch immer
ziemlich ruhig. Dagegen im Westen ist
ja allerhand los. Das wird sicher die
Entscheidung bringen. ... Der
Sauhund hat uns einen Stein in den
Weg gelegt, wegen dem Urlaub. Sie
lassen jetzt vorldufig keine Rheinlan-
der fahren, weil die alle abgeschnappt
werden und nach Frankreich kom-
men." Weiter schrieb er: ,Von mir war
ein Brief nach Hause zurlickgegangen
mit dem Stempel drauf ‘Gefallen flirs
GroB-Vaterland'. Wenn ich bloB wiB3te,
wer da so blédsinnig war. Bestimmt
einer, der nicht wuBte, was er tun soll.
Ein Glick, daB ich immer so viel
geschrieben habe. Aber ihr wiBt ja,
Unkraut vergeht nicht |“ Und doch hat
der arme Kerl ins Gras beiBen mlssen.
Wieder sah ich Mutter oft still weinen,
aber ich konnte ja damals noch nicht
das ganze AusmaB verstehen. Téglich
flogen viele Flugzeuge in groBen Ver-
banden Uber unser Dorf, schwer bela-
den mit Bomben, weiter nach
Deutschland zu den GroBstadten. So
oft zahlten wir diese Flieger, es waren
meistens so an dié 30-40 die von
Amerika die tddliche Fracht abwarfen.
Und plétzlich kam von driben Ant-
wort: Die berlihmten V1 donnerten
meist nachts Uber uns hinweg. So kam
es, daB sie Llttich, Brissel, Antwer-
pen und andere belgische Stédte
erreichten. Sie richteten in manchen
Orten sehr viel Unheil an. Wir liefen
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abends immer nach drauBen, denn ihr
Gedrbhne war nicht zu (berhéren.
Einige gingen in unserer Umgebung
nieder. Eines Abends, als wir wieder
einmal im Hof standen, um eine Rake-
te zu beobachten, sah man ein Licht
am Himmel. Wie eine Kugel drehte das
Ding eine Schleife und flog zurlick
woher es gekommen war. Das erflllte
uns nattrlich mit Genugtuung.

Viele deutsche Stadte und Dorfer wur-
den evakuiert. Auch in unser Dorf
kamen sie von Koéln und Dusseldorf.
Eine Familie Badorf aus Kéln mit zwei
kleinen Kindern wohnte mit noch
anderen Fllchtlingen neben uns im
Hotel. Wir wurden alle gute Freunde.
Eines Tages brachte uns Herr Bardorf
ein kleines Radiogerat, was damals ja
noch Seltenheitswert hatte. So bekam
man (ber die Nachrichten vom
Geschehen in der groBen weiten Welt
etwas mit. Allerdings war es verboten,
feindliche Sender zu horen, was die
Eltern dennoch heimlich taten.
Abends muBten alle Fenster verdun-
kelt werden, damit kein Lichtschimmer
nach drauBen drang, denn jedes klei-
ne Licht konnte der AnlaB zu einem
Angriff sein. Man bekam damals dun-
kelblaues dickes Papier, das wie Rol-
los am Fenster befestigt wurde. Eines
Nachts passierte es dann doch, ich
glaube es war 1943. Es muB3 wohl
jemand an der Bahnstation mit einer
Laterne hantiert haben und prompt
setzten sie zwei Bomben auf deut-
scher Seite, die nur knapp ein Haus
verfehlten. Am Morgen ging Vater mit
Hubert und Willy zu der Stelle und zum
ersten Mal wurden wir mit Splittern
dieser Ungeheuer bekannt gemacht,
die Vater mitbrachte. Ich muB schon
sagen, es beschlich uns doch einiger
Respekt vor diesen Dingern, zumal sie
uns in der Nacht nicht gerade sanft
aus dem Schlaf gerissen hatten. Das
waren die ersten Vorboten und es soll-
te allmahlich immer schlimmer kom-
men,

Die Gendarmerie beobachtete jeden
und alles mit Argusaugen, so daB wir
auch vor denen Respekt hatten. Ich
habe da noch die Erinnerung an einen
gewissen Herrn Spiegel, der, sehr zum
Leidwesen aller, alles ausspekulierte.
Ich sehe ihn noch heute als dicken
Wichtigtuer da stehen. Er wollte immer
unsere Hihner zdhlen. Mutter muBte
ihnen Futter geben, damit auch alle
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Steinebrtick kurz vor dem deutschen Einmarsch

kommen. Wir Kinder spielten Nachlau-
fen quer durch die Tiere, so daB dieser
Herr sie gar nicht richtig zéhlen konn-
te. An seiner dlsteren Miene sahen wir
schon, daf3 ihm das nicht behagte.
Das Vieh, die Schweine, alles wurde
aufgeschrieben. Schwer war es also,
mal etwas ,schwarz“ zu schlachten.
Ein Dorfbewohner, der eine Mihle
besall, bezeichnete diesen Despoten
als seinen guten Freund. Letzterer
nahm diese Freundschaft gerne an, da
er seitens dieses Mullers profitierte,
indem dieser ihm bei jeder Gelegen-
heit feines Buchweizenmehl zusteck-
te. Einmal war der ,,Dicke” wieder zum
Hamstern da. Wir Kinder beobachte-
ten ja alles um uns herum. So sahen
wir, wie er mit seinem schweren
Motorrad mit Beiwagen sich mal wie-
der Vorrate aus der Miihle organisiert
hatte. ,Leider* hatte ein Sack ein
Loch, wohl verursacht durch eine
hungrige Maus. So wie er dann losfuhr,
Richtung Dreihitten, verlor sich die
Kostbarkeit auf der StraBe und ein lan-
ger weiler Streifen zog sich dahin. Die
alte Mutter des Mdillers lief mit Schau-
fel und Handfeger hinterher um die
Peinlichkeit zu vertuschen.

Flugzeuge waren taglich am Himmel
zu sehen. Sie waren eine Gefahr fiir
jeden. Besonders die Zlige, die unser
Dorf passierten, waren ein gesuchtes
Zielobjekt. Mutter war eines Tages mit
der Bahn nach St.Vith zum Einkaufen
gefahren. Wir beiden jlingsten wollten
sie am Mittag abholen, freuten wir uns
doch riesig auf ein Stiickchen Kandis-
zucker, das sie uns mitbringen wollte.

Wir lagen in der Sonne am kleinen
Bach auf der Wiese vor unserem
Haus. Pl6tzlich kommt unsere Nach-
barin laut rufend gelaufen: ,Schnell,
schnell, die Flugzeuge kommen !“ Sie
riB uns buchstablich mit sich. Kaum
waren wir im Haus, als ein fUrchterli-
ches Krachen begann. Sie hatten den
Zug erwischt und mit inren Bordwaffen
alles lahmgelegt. Mutter lief durch den
Kugelhagel bis zum Haus und blieb
wie durch ein Wunder unverletzt. Ja,
die Hdélle war los; es gab Verletzte,
doch auch leider einen Toten: den
Schaffner. Viele waren nahe der Bahn
in einen flr solche Gefahren erbauten
Luftschutzkeller gelaufen. Der Zug
wurde notdirftig zusammengeflickt,
die Fensterscheiben wurden mit
Pappkarton zugestopft. Wir erkannten
immer ,unseren“ Zug, denn er war am
schlimmsten zugerichtet. Seit jenem
Tag wurden zwei offene Waggons
angehangt, worauf das Militar mit Flak
Stellung bezog. Sie sollten, falls Flug-
zeuge in der Luft waren, mit ihrer
Abwehr den Zug verteidigen. Schau-
derhaft: die armen Jungs standen
unten, die anderen kamen von oben.

Wir waren einmal mit Mutter im Feld
bei der Kartoffelernte, nahe bei der
Eisenbahn. Wir hatten eine lange Kette
aus Margeritenblumen geflochten, so
etwa 8 -10 Meter lang. Wir standen auf
einer Anhdhe neben der Bahn. Als der
Zug kam, warfen wir das ganze Biindel

auf die Waggons. Zwei Soldaten~’

sprangen hin und fingen sie auf. Nun
passierte dieser Zug fast jeden Tag
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den Bahnhof, seitlich an den Rangen
die Blumenkette befestigt. Wir nann-
ten ihn jetzt immer ,unseren Zug“.
Nach einiger Zeit waren die Blumen
schon ganz welk und braun, aber die
Soldaten lieBen sie hdngen, und dar-
auf waren wir méchtig stolz. Wir Kin-
der spielten mit den Hiilsen der Bord-
waffen. Meterweise Ketten davon, die
die Flugzeuge nach dem BeschuB
abgeworfen hatten, lagen an der Bahn
herum. Mehr und mehr wurden wir mit
diesen tddlichen Materialien konfron-
tiert.

Als wir eines Tages beim Unterricht in
der Schule flrchterliches Gedrohne
von drauBen horten, kam wieder die
Angst. Unser Lehrer sah sorgenvoll
zum Fenster hinaus, dann sagte er
plétzlich: ,Kommt, seht, da oben fin-
det ein Luftkampf statt. I“ Wir beob-
achteten alle diesen schrecklichen
Kampf. Einige US-Flugzeuge
bekdmpften einen deutschen Flieger,
nahmen ihn in die Mangel und schos-
sen ihn erbarmungslos ab. Das
schwere Flugzeug stlirzte ab, verfehlte
knapp ein Haus, schoB am Giebel vor-
bei und zerbarst auf einer Wiese. Ein
Fltgel fiel in einen nahegelegenen
Wald. Der Pilot muBte sein junges
Leben lassen. Wir sind gleich nach der
Schule zum Dorf Maspelt.gelaufen um
das Flugzeugwrack zu sehen. Der
Ortsvorsteher des Dorfes zeigte uns
auch die Leiche des Piloten, der in der
dortigen Dorfschule aufgebahrt war.
Ich erinnere mich noch so genau an
sein Gesicht, das blau angelaufen war.
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Er trug eine gelb-beige Uniform. In sei-
nen Hosentaschen waren noch einige
Kekse drin.

Des ofteren hérte man nun, daB wie-
der ein Flugzeug abgestiirzt sei. An
einen Absturz erinnere ich mich noch:
Wir standen im Hof und es war wieder
viel Getdse in der Luft. Willy rief: ,Seht
mal, dort stirzt ein Flugzeug ab !“ Es
drehte sich, immer ein Fligelschwung
Uber den anderen, und nicht im Sturz-
flug, bis man den fiirchterlichen Knall
horte. Der Absturz war nahe St.Vith,
auf ,Gut Eidt"“. Eines Tages rief Mutter:
»Oh Gott, da oben kommt ein Fall-
schirm Ubers Haus ! Er war noch so
winzig klein, so daB man die Person,
die daran hing, nur in der GréBe einer
Puppe sah. Er flog weiter {iber den
nahegelegenen Berg, den wir Briis-
selsberg nannten. Mutter sagte zu
Vater und den Jungen: ,Geht bitte
schnell und sucht den armen Kerl. Wer
weil3, wo der landet, und dann die eisi-
ge Kélte." Sie zogen gleich los, kehr-
ten aber nach einigen Stunden zuriick,
ohne jemand gefunden zu haben. Viel-
leicht hatte er sich auch aus Angst ver-
steckt.

Im Friihjahr 1944 sollte unsere Karoli-
ne die erste heilige Kommunion feiern.
Mutter fragte den Pfarrer, ob ich nicht
auch zur Kommunion kommen kénn-
te. Sie meinte noch (als ob sie es
geahnt hétte): ,Wer weiB, was nich-
stes Jahr ist..“ Und ich durfte mit.
Somit muBten wir beide zum Religi-
onsunterricht ins Nachbardorf Lom-
mersweiler ins Pfarrhaus. Schon bald

o
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kam wieder groBe Hektik am Himmel
auf. Als wir den Heimweg ‘antreten
woliten, beobachtete der Pfarrer eine
Weile die Flugzeuge und meinte, wir
kdnnten doch unbesorgt gehen: sie
seien noch sehr hoch am Himmel. Er
sagte uns noch: ,Lauft schnell und
bleibt nicht stehen.* Wir liefen voller
Angst los, es war spéter Nachmittag.
Um halb sechs kreuzten sich zwei
Ztge im Bahnhof von Steinebriick. Als
wir nun oberhalb des Dorfes den Berg
runterliefen, kamen ganz plétzlich
Uber den Brisselsberg Flugzeuge
raus. Sie stiirzten zum Tal runter um
dann wieder gleich hochzugehen. Es
sah genau aus, als wollten sie sich auf
uns beide stiirzen. Diese riesigen dun-
klen Vogel werde ich Zeit meines
Lebens nicht vergessen. Wir klammer-
ten uns aneinander, lieBen uns fallen
und schrien uns fast die Seele aus
dem Leib. Und immer kamen neue
Flugzeuge. Ich dachte, das sei die
letzte Stunde. Natirlich wollten sie
nichts von uns; die Ziige waren ihr Ziel,
aber sie hatten sie um einiges verfehlt,
denn sie waren schon abgefahren.
Jedoch flogen sie weiter und erwisch-
ten den einen noch hinter dem Bahn-
hof von Lommersweiler. Sie nahmen
ihn unter BeschuB, als der Zug aus
dem Tunnel kam. Vater hatte in dem-
selben Zug gesessen, als er von
Pronsfeld kam. Er stieg in Steinebriick
aus und war somit glticklich davonge-
kommen. Er hatte uns aber bis zur
Bahnstation schreien héren und den
anderen zugerufen: ,Lauft schnell, es
ist etwas passiert mit den zwei Klei-
nen.* Es war uns natiirlich nichts
geschehen, aber fast wahnsinnig vor
Angst und Schrecken schrien wir
noch, als wir schon zu Hause waren.
Die Zige waren in dieser Zeit ein
beliebtes Zielobjekt fiir die Luftwaffe
und die Menschen hatten Angst, mit
der Bahn zu fahren. Es gab aber kein
anderes Fortbewegungsmittel, um zur
Arbeit, zur Schule oder zum Einkaufen
zu kommen. Uberhaupt, egal was sich
unter ihnen bewegte, sie schossen
jetzt schon auf alles, was nicht in
Deckung war.

Wir blieben solange Deutsche, bis die
Amis im September 1944 kamen. Weil
es bej uns in Steinebriick sehr brenzlig
wurde, gingen unsere Eltern mit uns
ins Nachbardorf Weppeler zu Familie
Hoffmann. Diese hatte hinter dem




Haus einen kleinen Bunker in die Erde
gegraben, worin nur wenig Platz war.
Gegen Mittag brach die Holle los. Wir
kamen nur noch durch ein Hinterfen-
ster unter Lebensgefahr bis zu dem
kleinen Unterschlupf. Wir pferchten
uns alle nebeneinander da rein. Es
schoB, pfiff und zischte nur so um uns
herum. Die GroBen beteten den
Rosenkranz. Uberall schlugen Grana-
ten und Geschosse ein. Ich glaube,
daB, wenn wir einen Volltreffer bekom-
men hatten, der Schutz des Bunkers
umsonst gewesen wdre. Denn soviel
Erde war nicht Gber unseren Képfen -
vielleicht zum Schutze vor Splittern,
aber nicht vor Granaten. Plotzlich rief
der Sohn der Familie: ,Im Dorf
gegenlber (in Urb) brennt ein Haus
und dann noch eine Scheune.” Es war
schlimm. Das Anwesen der Familie
Hoffmann erlitt aber keinen Schaden.
Als es sich gegen Abend drauBlen
etwas beruhigt hatte, schlugen die
Eltern vor, den Heimweg anzutreten.
Es fing schon an zu dammern. Wir Kin-
der muBten als erste gehen, damit die
Soldaten sahen, daB es eine Familie
war. Wir hatten natirlich Angst, als wir
die dunkeln Gestalten hinter Baumen
und Hecken bemerkten. Aber wir
waren ja schon an vieles gewohnt, und
auch darauf stellten wir uns ein. Zu
Hause hatten die Deutschen die
Briicke Uber die Our gesprengt. Durch
die heftige Explosion waren einige
Fensterscheiben zu Bruch gegangen.
Auch Mutters schéne Gewirzdosen,
die damals alle aus Porzellan waren,
lagen in der Klche in Scherben.
Ansonsten war noch alles heil geblie-
ben. Am nachsten Tag ging der groBe
Rummel los. Das Dorf wimmelte nur
so von Militdr und deren Fahrzeuge.
Wir standen drauBen im Hof und
staunten nur. Die Soldaten warfen uns
SuBigkeiten zu. So etwas hatten wir
noch nicht erlebt. Zum ersten Mal
machten wir Bekanntschaft mit ,Che-
winggum®. MiBtrauisch und zurlick-
haltend waren wir wohl noch etwas,
weil man uns gesagt hatte, es seien
Schwarze dabei, die sehr gefahrlich
waren. Ihrem Aussehen entsprechend
ja, aber dem war nicht so. Die Erfah-
rung machten wir schon bald, daB da
keinerlei Unterschied war. Ab diesem
Tag lebten wir sozusagen mit ihnen
zusammen. Die hatten so viele gute
Sachen, und immer fiel flir uns etwas
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davon ab. Ganz schnell lernten wir
auch ihre Sprache. Eines Tages fand
ich in einem Schitzengraben ein klei-
nes Spiel. Sie nannten es ,Bingo“.
Jeden Abend kamen zwei junge Sol-
daten zu uns - Ray und Eric hieBen sie.
Sie erklarten uns das Spiel und all
abendlich spielten wir mit ihnen. Der
Gewinner wurde jedesmal mit Scho-
kolade, Bonbons oder Kaugummi
belohnt, was die beiden natirlich alles
mitbrachten. Das waren unvergeBliche
herrliche Stunden, und die SuBigkei-
ten hauften sich an. Leider haben wir
spéter nie mehr etwas von den Jungs
gehort. Im Schlafzimmer der Eltern
bezog ein Major bzw. ein Offizier Quar-
tier und wir muBten alle naher zusam-
menriicken. Der Offizier hieB Earl San-
ders, der Major Gustav Labori. Beide
hatten ihre Boys dabei. Es waren aber
im Grunde genommen nette Men-
schen. Besonders der jlngere, San-
ders, unternahm viel mit uns Kindern
und andererseits liebdugelte er mit
unserer éltesten Schwester Sanny. Er
nahm uns mit ins Kino, das im Hotel
nebenan gezeigt wurde, denn das
ganze Haus hatten ja die Amis .in
Beschlag. Neben der Eisenbahnlinie
war eine ganze Reihe Zelte aufgebaut,
ich glaube, es waren elf Stlick. Darin
war die Reserve flrs Militar unterge-
bracht: Kleider, Schuhe, Blirobedarf,
Nahrung, usw. lhre Messe hielten sie
im Saal vom Hotel. So kam es, daB der
Geistliche, der uns mal singen gehort
hatte, uns fragte, ob wir nicht zu Weih-
nachten flr die Soldaten das ,Stille
Nacht, heilige Nacht* und noch einige
andere Lieder singen kénnten. Wir
waren so begeistert, zumal sie uns
eine reichliche Belohnung verspra-
chen. Wir fingen auch gleich mit den
Proben an und muBten schon mal zum
Pastor zum Vorsingen. War das eine
Vorfreude auf das Fest. Jedoch unser
Enthusiasmus wurde bald gedampft.
Erst lebten wir wie die Made im Speck
und dachten an ein baldiges Kriegsen-
de. Aber als wir wieder in besorgte
Gesichter sahen und am 16. Dezem-
ber plotzlich wieder Geschitzdonner
losbrach, &nderte sich alles wieder
von einer Stunde zur anderen. Als das
Grollen der Geschiitze immer stérker
wurde, verzogen auch wir uns ins
Haus. Bei den Eltern fuhlten wir uns
geborgen. In der Nacht vom 17. auf
den 18. Dezember nahmen uns die

Eltern schon friih aus den Betten.
DrauBen gab’s ein Hin und Her, ein Auf
und Ab. Zwischendurch Artillerieein-
schlédge, alle hatten Angst. Einer der
Offiziere kam rein, sah sehr verdng-
stigt aus und sagte zur Mutter; ,Oh,
Mother, not good !* Mutter hatte mich
mit einem Kissen und einer Decke auf
die Bank hinterm Tisch gelegt. Dies-
mal hatte ich schreckliche Angst. Ich
horte die Einschldge und dachte:
wJetzt trifft's dich." DrauBen fuhren sie,
statt zur deutschen Seite, aber alle
zurtck, Richtung St.Vith. Das war kein
gutes Zeichen, denn die Amis waren
auf schnellem Rlckzug, und somit
wuBten wir auch, daB die Deutschen
wiederkamen. Als es hell wurde, hatte
unser Nachbar die Ochsen an den Lei-
terwagen gespannt. Wir luden darauf,
was wir mitbekommen konnten und
fuhren zu einem alten Schieferstollen,
der sieben- bis achthundert Meter
oberhalb des Dorfes liegt. Dort such-
ten wir Schutz fir die kommenden
Tage. Sanny nahm Vaters Fahrrad,
setzte mich vorne auf die Stange und
legte noch ein dickes Paket auf den
Gepacktrager. So fuhren wir an Last-
wagen, Panzern und Panzerspahwa-
gen hoch zur Hohle. Es pfiff links und
rechts. Doch trotz Kugelhagel und
Granateinschlagen kamen wir alle heil
dort an. Der Stollen umfaBte zwei
Raume. der erste ist gréBer und wenn
man tiefer hineingeht, ist ein kleiner
Durchgang und man kommt in einen
zweiten, kleineren Raum. Dort instal-
lierten wir uns, mehr schlecht als
recht. Aber wir waren erstmal in
Sicherheit. Vater war mit Hubert und
Willy weiter mit den Amerikanern nach
Wiesenbach geflohen, aus Angst, daB
die Deutschen sie mitnahmen.

Hubert war namlich schon im Wehrer-
tlchtigungslager gewesen. Die Deut-
schen hétten alle drei ohne Federle-
sens mit an die Front genommen. Bei
Frau Struck fanden sie Unterkunft,
aber sie erzdhlten spater, dort ware die
Holle losgewesen. Die Amis hatten
Minen vor dem Hads auf die StraBe
gelegt und prompt fuhr der erste deut-
sche Panzer auf und flog mit groBem
Getose in die Luft. Sie haben gedacht,
es sei das Ende.

(Fortsetzung folgt)
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Haus Schmitz (links)
vor dem Bombenangriff

Kindheit in der Kriegszeit

Von Johanna Gallo-Schmitz (Fortsetzung und SchiuB)

&hrend wir in der Hohle

waren, hatten die Manner

die beiden Ochsen Im

nahen Wald an Baume fest-
gebunden. Aber die Tiere waren
angstlich und hatten sich wéhrend der
SchieBerei losgerissen und waren
weggelaufen. Die Familie fand sie aber
wieder. Auch der Leiterwagen war
durch die Geschosse schwer bescha-
digt. Es missen sich schreckliche
Kampfe abgespielt haben. Man sagte,
Steinebrick habe wahrend einiger
Stunden mehrmals den Besatzer
gewechsell. Als sich alles wieder
etwas beruhigt hatte, zogen wir wieder
heim. Am MNachmittag stlrzten einige
Soldaten in unsere Kiiche. Sie waren
so abgehetzt und verwirrt und sagten
nur: ,Wasser, Wasser !“. Sie kamen
direkt von der Front. Mutter stellte
einen Eimer mit frischem Wasser in die
Mitte der Kiiche. Sie stlrzten sich dar-
auf und tranken gierig. Ich horte, wie
ein Soldal sagte: ,Mensch, das
schmeckt wie Schnaps !“. Das konnte
ich damals nicht verstehen, und ich

dachte: ,Wie kann denn Wasser bloB
wie Schnaps schmecken?* - bis ich es
viel spéater dann begriff. Jetzt wimmel-
te es wieder Uberall von deutschen
Soldaten, und wieder waren wir mit
ihnen zusammen. Nur, SUBigkeiten
gab es nicht, und vieles andere auch
nicht. Die armen Jungs hatten ja selbst
nichts. Sie froren, hungerten und
waren von Lausen befallen. Nicht ein-
mal das nétige Lausepulver besaBen
sie. Es fehlte an allem, und in diesem
desolaten Zustand sank auch die
Moral. Sie richteten ihr Schreibbiro in
unserer Stube ein. Es blieb nicht viel
Platz flir uns. Wir Kleinen schlichen
uns manchmal lgise in die Stube, um
uns am Ofen zu warmen, denn
drauBen herrschte grimmige Kalte. Sie
sahen es nicht gerne, lieBen uns dann
doch am warmen Ofen sitzen.
DrauBen beherrschte die amerikani-
sche Luftflotte wieder den Himmel. Zu
Tausenden flogen sie iber uns zu den
GroBstadten nach Deutschland, leg-
ten sie in Schutt und Asche und brach-
ten so viel Unheil Uber viele Familien.
Von den Verwandten in Kéln hérten wir
nichts mehr, nur da wieder schwere
Bombenteppiche Uber die Stadt nie-
dergingen. Wir fragten uns: ,Leben sie
noch ?7* Und nun wurde im Dorf, auf
dem Berg, ,Stock” genannt, schwere
Artillerie aufgefahren. Sie nahmen alle
Stellung in Schitzengraben und Fest-
ungen, die sie sich selbst dort aufge-
baut hatten. Jetzt wurden taglich diese
groBen Flugzeugverbande der Alliier-
ten beschossen, doch getroffen wur-
den sie nie. Mutter sagte so oft: ,Wenn
die doch aufhoren wirden. Das kann
nicht gutgehen 1" Auch wurde aus der
Luft wieder auf alles geschossen, was
sich bewegte. Willy und Karoline
waren mit einem Soldaten Schlitten
gefahren. Plotzlich war einer dieser
Jabos Uber ihnen. Der Soldat hatte die




Gefahr erkannt, sprang mit den beiden
in ein Granatloch und zog eine dane-
benliegende kleine Tanne Uber sie.
Schon schlugen neben ihnen zwei
Geschosse ein, ohne aber zu treffen.
Zu Hause hatten wir diesen Tiefflug
mitbekommen und auch den Abschuf3
der Bordwaffen gehort. Mutter rief nur
immer nach den Kindern, bis sie plétz-
lich wieder zu Hause waren. Sie lach-
ten sogar noch und Willy war etwas
stolz, daB sie dem Jabo ein Schnipp-
chen geschlagen hatten. Wir anderen
waren alle zu Tode erschrocken, Weih-
nachten rlickte schnell ndher, nur noch
ein paar Tage. Wir, die Kleinen, rechne-
ten fest mit dem Christkind. War das
doch immer ein Fest fiir uns. Wir beka-
men, wie wir spater erfuhren, die Pup-
penwagen und die sonstigen schonen
Sachen von den é&lteren Kusinen aus
Koéln. Vater und die &lteren Brlder
schreinerten eine Puppenkiche, klei-
ne Mébelstlicke und sonstiges scho-
nes Spielzeug. Mutter erklarte uns
aber, daB das Christkind in diesem
Jahr nicht kédme; bedingt durch die
Kriegszeit sei es zu arm. Was scherte
uns der Krieg; das Christkind kam
schlieBlich von Himmel ! Das wollten
wir nicht wahrhaben und stellten doch
einen Teller auf. Unsere Enttduschung
war natlrlich groB, als am anderen
Morgen nichts drauf war. Am 25,
Dezember war ein Bombenteppich
Uber St.Vith-niedergegangen, es gab
viele Tote. Am zweiten Weihnachtstag
kam es noch viel schlimmer. Die ganze
Stadt fiel unter dem Bombenhagel.
Wir splrten die Erschitterungen bis
bei uns zu Hause. Nichts blieb mehr
Ubrig. Eins, vielleicht zwei, drei Hauser
blieben stehen. Alles andere war dem
Erdboden gleichgemacht oder durch
Phosphor ausgebrannt.

Anfang Januar muBte Willy mal zur
Tante ,zum Hiwwel“, ein Haus auf
deutscher Seite auf dem Brissels-
berg. Er nahm mich mit, zog den
Schlitten, auf dem ich saB, den Berg
hoch. Etwa gegen halb zwaolf Uhr mit-
tags - wir waren gerade auf dem
Heimweg und saBen beide auf dem
Schlitten - kam pl6tzlich ein Soldat
gesprungen, ri uns vom Schlitten und
sprang mit uns in den StraBengraben.
Schon waren Flugzeuge Uber uns und
dann ging auch schon ein Bomben-
teppich Uber den Urber Berg nieder.
Wir sahen vom Graben aus, wie die
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schweren Bomben niedersausten. Sie
trafen die Eisenbahnbriicke voll in die
Mitte. Diese flhrte Uber die Our von
Steinebriick nach lhren. Wir sahen,
daB die Eisenbahnschienen ganz hoch
in die Luft geschleudert wurden und
weiter auf einem Acker liegen blieben.
Der Soldat nahm uns bei der Hand und
sagte: ,Kommt schnell mit in den Kel-
ler.“ Wir liefen mit ihm in das Zollhaus,
das sie in ein Lazarett umgewandelt
hatten. Als wir in den Keller wollten,
kam ein anderer Soldat und sagte:
~Nicht dahinein mit den Kindern, dort
liegen Tote !* Weiter ging's im Lauf-
schritt irgendwo in einen Raum, wo
man nur schwerverwundete Soldaten
sah. Als es sich drauBBen wieder etwas
beruhigt hatte, konnten wir nach
Hause. Mutter saB zitternd in der
Kiche auf einem Stuhl. ,DaB ihr nur
wieder heil da seid !, sagte sie, ,jetzt
geht ihr aber nicht mehr weg | Sie bat
auch Willy, nicht mehr zur Tante zu
gehen. Er half der Tante manchmal auf
dem Hof, da ihr Mann, unser Onkel
Fritz, auch seinen Dienst im Krieg
absolvieren muBte. Sie stand ganz
alleine da, mit dem Vieh und den klei-

nen Kindern. Die alliierten Flugzeug-

staffeln, die tédglich' kamen, wurden
immer wieder von der deutschen Flak
beschossen. Es kam, wie es kommen
muBte. Samstag, der 13. Januar 1945.
Mutter schleppte sich seit Tagen mit

einer bosen Grippe herum. Sie legte
sich ins Bett, stand aber immer wieder
auf. Vater war mit Hubert zum Nach-
bardorf Weppeler gegangen, um das
Dach am Haus der Familie Hoffmann
zu reparieren, das durch eine Bombe,
die am 8. Januar hinterm Haus einge-
schlagen war, beschadigt war. Den
ganzen Tag blieben sie dort. Mutter
war so unruhig. Sie kam aus dem Bett
in die Kiiche und sagte: ,Kinder, bleibt
heute alle hier; ich habe kein gutes
Gefiihl. Bleibt alle schon im Haus.” Die
Angst war begrlndet bei all dem Wirr-
warr der letzten Tage; und die Bomber,
die Uber uns hinwegflogen, jagten uns
alle Schrecken ein. Um vierzehn Uhr
brach dann das groBe Unheil herein.
Willy, Anna, Gerda und Karoline hatten
mit einem Soldaten im Hof gestanden.
Sie wollten diese groBen Flugzeugver-
bénde zdhlen. Ich war zu der Zeit in
der Stube, hatte oben meine Puppe
geholt und wollte mit meiner Schwe-
ster Puppenkleidchen né&hen. Ich
nahm noch Zwirn aus der Schublade
vom Schrank, als es plétzlich ganz
grell blitzte, das Fenster flog rein,
jemand riB die Tur auf und - zack - aus
war’s. Es ging rasend schnell. Dunkel-
heit rundherum. Ich konnte mich kaum
noch bewegen. Bald merkte ich, dai
jemand Uber mir lag. Es war ein Sol-
dat. Er versuchte, sich zu bewegen,
was flir mich schlimm war. Ich glaubte,
er wlrde mich erdriicken. Ich sprach
mit ihm, damit er merken sollte, dal
ich unter ihm lag. Dann der Staub. Ich
glaubte, zu ersticken. So fragte ich,
was denn Uberhaupt geschehen sei.
Er wuBte es auch nicht. Bomben oder
ein Flugzeugabsturz ? Zwischendurch
stohnte er, rief nach seinen lieben
Eltern und seiner lieben Anny, die woh!
seine Braut oder Frau war. Dann rief er
wieder gequalt: ,Meine Hand, meine
Hand.” Es war alles so schrecklich
dunkel. Ich hatte den Mund voll Dreck
und Staub. Versuchte ich zu spucken,
kam immer mehr rein, Nach und nach
wurde der Soldat ruhiger, still, unheim-
lich. Er riihrte sich nicht mehr und auf
einmal war alles ruhig. Ich bin dann
auch in ein tiefes Loch gefallen; die
Ohnmacht erbarmte sich meiner - wie
lange, weif3 ich nicht. Bis ich plotzlich
etwas frische Luft versplrte und mir
jemand etwas Wasser in den Mund
traufelte. Wie man mir spéater sagte,
hatten sie den armen Soldaten gefun-
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den, tot. Als sie seine Leiche bargen,
fanden sie auch mich unter ihm lie-
gend. Womdglich verdanke ich ihm
mein Leben: er hielt mir ndmlich den
Druck der Steine ab. Unser Haus, das
traute Heim, war zu einem Massen-
grab geworden, was ich aber erst spé-
ter erfahren sollte. Die Soldaten brach-
ten mich ins Hotel, wo sie im Keller
eine Notaufnahme eingerichtet hatten.
Der Arzt bemihte sich, mir den Mund
sauber zu machen. Ich erinnere mich,
daB er kleine weille Tlchlein hatte, um
mir damit den Mund zu reinigen, der
voller Dreck war. Frau Franziska Fort,
die Besitzerin des Hauses, kam und
rief: ,Bist du es, Johanna ?" und wein-
te herzzerreiBend. Sie stand damals
auch ganz alleine mit flnf kleinen Kin-
dern da, ihr Mann war im Krieg. Der
Arztl sagte zu einem Helfer, indem er
auf mich deutete: ,,Bringt sie ins Laza-
rett nach driben.” Er nahm mich auf
den Arm und ging los. Es herrschte
eisige Kélte. Ich besal ja nur, was ich
auf dem Leibe trug. Um mich herum
war alles grau und schwarz, nichts
mehr von dem glitzernden Schnee.
Baume, Bretter, Steine, alles in einem
undefinierbaren Chaos. Mir war alles
egal; ich konnte keinen Anfang und
kein Ende erfassen. Die Welt hatte sich
fur mich verédndert. Als wir auf deut-
scher Seite am Hause ,Husch" waren,
rief plotzlich eine Frauenstimme:
Johanna, ich bin es, Maria Deutsch."
Sie erklarte dem Soldaten, daB sie die
Nachbarin sei und gerne mitkommen
mochte. Sie hatte namlich gesehen,

Steinebriick nach dem Bombenangriffam 13.01.45
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daB ein Soldat mit einem Kind nach
driiben ging. Sie wollte in meiner Néhe
bleiben, denn allzuoft wurden Verletzte
weiter weggebracht, und wer wulte
spéter, wo sie geblieben waren. Sie
blieb bei mir, bis der Lazarettarzt mich
eingehend untersucht hatte. Da ich
aber, auBer Quetschungen, keine
schwerwiegenden Verletzungen hatte,
fragte Frau Deutsch, ob man mich
nicht zur Tante ,,zum Hlwwel® bringen
konnte. Ihr Haus lag in unmittelbarer
Nahe des Lazaretts. Und sie brachten
mich zur Tante. Dort saBen alle dicht-
gedrangt im Keller. Eine ziemlich dick-
liche Frau, die aus der Stadt evakuiert
war und bei der Tante Unterschlupf
gefunden hatte, schimpfte, es waren
schon genug in dem engen Raum. Mir
war schlecht und ich muBte mich
erbrechen. Die Tante meinte, das ware
gut, so kdme der ganze Dreck raus.
lch glaubte, in dem engen Raum zu
ersticken. Dann die UngewiBheit Uber
die anderen. Wo waren sie alle geblie-
ben ? In der Nacht kamen ein paar
Jabos und setzten noch einige Bom-
ben. Wahrscheinlich hatten sie irgend-
wo Licht entdeckt. Vater und die ande-
ren, Soldaten und Helfer, suchten ja
immer noch nach Verschitteten. Da
Vater und Hubert nicht zu Hause
waren, blieben sie von dem Inferno
verschont. Sie hatten wohl das unge-
wohnliche Rauschen und die Explosi-
on der Bomben gehort. Sie ahnten
aber nicht, daB das Unheil so nahe
niedergegangen war. Der Berg, der
zwischen Weppeler und Steinebrick

liegt, hatte den Schall gedampft; sie
dachten, es ware weiter weg. Um so
gréBer war der Schock, als sie gegen
Abend den Heimweg antraten und
innen unterwegs ein deutscher Soldat
von dem Inferno berichtete. Sie sahen,
daB unser kleines Dorf nur noch von
Erde und Staub bedeckt war. Sie liefen
so schnell es ging und fanden das
traute Heim nur noch als schreckli-
chen Trimmerhaufen. Soldaten wihl-
ten in den Trimmern, wollten retten,
was zu retten war. Es lagen doch auch
noch viele ihrer Kameraden drunter.
Sanny haben sie als erste tot gefun-
den. Eine Bombe war in Vaters Werk-
statt eingeschlagen und eine vor dem
Haus. Durch den ungeheuren Luft-
druck war das Haus in sich zusam-
mengedrickt worden. Sanny, die in
der Klche war (die Kliche war ja nur
durch eine Wand von der Werkstatt
getrennt) flog durch die Wand in die
Stube, mit dem Kopf zwischen Mauer
und Schrank. Sie mul} sofort tot gewe-
sen sein. Ein dickes Haarblschel, so
sagte uns Vater spéter, hing noch in
der Ecke. Wo waren die anderen und
wo sollten sie anfangen zu suchen ?
Willy, Gerta, Lina und einen Soldaten
fand man alle zusammen Ubereinan-
der eingequetscht in der Tur, die in die
kleine Futterkliche fuhrte. Da hindurch
liefen wir immer bei Gefahr in den
Stall. Wir glaubten uns da mehr
geschitzt, weil Uber dem Stall der
Heuboden lag. Doch leider ging alles
so rasend schnell, daB3 sie den Stall
nicht mehr erreichten. Denn tatsach-
lich blieb der Stall und das Vieh unver-
sehrt. Anna war die einzige, die gerade
durch die Tur in die Futterkammer
kam, die auch dann zur Hélfte ein-
stlrzte. Sie konnte sich aus eigenen
Kraften befreien und lief durch den
Stall nach drauB3en bis zu Verwandten,
die bei uns auf belgischer Seite wohn-
ten. Sie muB sehr schmutzig und ver-
stort ausgesehen haben, denn die
Tante erkannte sie nicht wieder, bis
ihre Tochter sagte: ,,Ach Mutter, es ist
doch Anna " Vater fand Mutter erst am
nachsten Morgen; sie lag vor dem
Kuchenherd. Sie muB wohl noch die
ganze Nacht gelebt haben, denn Vater
glaubte, sie sei noch nicht lange tot.
Was muB wohl in ihr vorgegangen
sein? Wir, die Tante, die anderen und
ich, hatten die ganze Nacht in dem
kleinen Keller zugebracht. Mich Uber-
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kam am anderen Tag das Heimweh.
Ich schlich mich vorsichtig nach
drauB3en, schaute von der Anhdhe run-
ter ins Tal. Es sah aus wie ein Hexen-
kessel. Von unserem Haus sah ich nur
einen braunen Haufen Trimmer. Mir
kamen wieder die Trdnen. Plotzlich
stand Vater neben mir. ,Ach, da bist du
ja“, sagte er und driickte mich fest an
sich. Dann gleich die Frage: ,Wo ist
denn die andere?" Ich sagte ihm: ,Hier
ist keine andere, ich bin alleine hier."
Man hatte Vater ndmlich gesagt, es
waére ein Kind im Lazarett und eins bei
Familie Drees. Als er ins Lazarett kam,
sagten sie ihm, ein Soldat hétte das
Kind zu Drees gebracht. So meinte er,
daB noch zwei am leben seien. Als ich
ihm sagte, daB ich diejenige sei, die im
Lazarett war, sagte er sehr niederge-
schlagen: ,Oh Gott, dann liegt ja noch
eine mehr drunter!” Nach einem kur-
zen Gesprach mit der Tante nahm er
mich bei der Hand und sagte: ,Jetzt
gehen wir runter. Anna und Hubert
sind auch da.” Ich hielt fast den Atem
an, wagte gar nicht, etwas zu fragen.
Und Vater schwieg auch. Er wuBte
wohl nicht, wie er mir die schreckliche
Wabhrheit sagen sollte. Je naher wir
kamen, desto schlimmer sah es aus.
Das war einmal unser Dorf gewesen.
Ein Zug, der vollgeladen mit Panzer-
fausten auf den Schienen gestanden
hatte, war in alle Richtungen explo-
diert; Uberall lagen kaputte Waggons.
Als wir uns langsam und mihsam
unserem Haus naherten, sagte er
leise: ,Das Haus ist ganz zerstort, wir
haben jetzt kein Heim mehr. Wir gehen
jetzt zur Hohle. Anna und Hubert sind
auch da.” Erst jetzt wagte ich die
bange Frage: ,Und wo ist Mama und
die anderen ?“ Vater drlickte meine
Hand ganz fest und sagte mir, daB
Mutter und die Geschwister tot seien.
Erfassen konnte ich das ganze Aus-
maB nicht; beschreiben kann ich das
nicht, was durch mich ging. Wir gingen
dann bis zu den anderen Verwandten
im Dorf, wo wir eine Kleinigkeit aBen.
Gleich setzte auch wieder Artilleriebe-
schuB ein. Es war so schlimm, daB wir
den Weg zur Héhle nicht wagen konn-
ten. Wir wollten aber hin; Anna und
Hubert waren ja auch da. Da bot sich
ein deutscher Soldat an, uns mit sei-
nem Panzer hinzubringen. Wir kletter-
ten in den Bauch des Kolosses.
Unheimlich, so ein Ding; er ratterte mit

uns los. Ich muB wohl sehr angstlich
dreingeschaut haben, denn der
freundliche Soldat sagte, ich solle
keine Angst haben, mir wirde nichts
geschehen. Und tatsachlich erreichten
wir unser Ziel ohne Zwischenfall. Auch
alle anderen Dorfbewohner waren in
dem Stollen. Als sie das Drohnen des
Panzers horten, kamen sie alle zum
Ausgang, begriiten uns freudig und
es flossen wieder viele Tranen. Dieses
Mal wohnten wir in dem ersten Raum.
Wir lagen auf Stroh, auf harten Stei-
nen, es war feucht und kalt, wir hatten
ja auch kaum Decken. Aber vorerst
waren wir mal auBer Gefahr und flhl-
ten uns einigermaBen geborgen,
waren wir doch alle zusammen, wie
eine grof3e Familie. Nahe dem Eingang
hatte jemand einen ‘kleinen Ofen auf-
gestellt. So konnte jeder sich in einem
Topf etwas Wasser warmen. Hubert
war der sogenannte ,Wassermann®.
Er muBte das Wasser vom nahen Bach
holen. So hatte jeder seine Aufgabe.
Herr Badorf aus Koéln war als Heizer
engagiert. Die Hygiene muBten wir
vergessen, da gab’s gar nichts, nicht
mal eine Toilette - das erledigten wir
drauBen im Gestrlipp. Man gewoéhnte
sich an vieles. Uber uns im Felsen hin-
gen Fledermduse. Eines Nachts fiel
eine runter, Anna direkt auf den Kopf
und krallte sich so fest, es war ekel-
haft. Ein Soldat nahm seine M(itze und
versuchte das Tier aus dem Haar zu
I6sen, es war nicht einfach. Einige
Frauen und Mé&nner gingen schon mal
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unter Lebensgefahr ins Dorf, um etwas
Suppe zu kochen oder Brot zu
backen. So litten wir nicht allzu grofen
Hunger. Vater hatte in den Trimmern
noch ein Stick gerauchertes Schwei-
nefleisch gefunden. So schnitt er uns
jeden Tag ein winzig kleines Stick
davon ab, das wir dann kauten. Er
hitete das Stiick wie ein Juwel. Ja,
und dann muBten wir unsere Lieben zu
Grabe tragen - kein leichtes Unterfan-
gen, wo ja immer BeschuB aus der
Luft kam. Wieder bot sich der Soldat
an, die funf Sadrge mit dem Panzer
nach Lommersweiler zu bringen. Der
Muller im Dorf hatte einen groBen
Schlitten, um die schweren Mehlsécke
zu transportieren. Darauf befestigten
sie die Sérge und so brachte er sie
zum Nachbardorf zum Friedhof. Trotz
stdndigem Granatbeschu3 waren
doch noch Leute gekommen, um mit
uns von den lieben Toten Abschied zu
nehmen. Eine Messe gab es nicht; es
muBte alles schnell gehen. Wir waren
alle wie erstarrt. Die Schwester des
Pastors hatte fiir uns im Pfarrhaus eine
Tasse Kaffee gemacht und dann ging
es wieder schnell zur Hohle zurlick.
Ich hatte noch immer Schmerzen von
den Quetschungen, besonders am
Bein, und heftige Leibschmerzen

machten mir zu schaffen. Vater lud
mich auf einen Schlitten und brachte
mich wieder zum Arzt ins Lazarett. Als
wir zurlick zur Hohle wollten, lag das
Dorf wieder unter GranatbeschuB. Wir
liefen, lieBen uns fallen wenn es ganz
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nahe pfiff oder einschlug, und doch
kamen wir heil oben an. Unterwegs
sahen wir an einem Abhang neben der
StraBe ein totes Pferd liegen. Es war
so eisig kalt und das Tier war steif
gefroren. Neben dem Kadaver kniete
ein Soldat; er versuchte, sich ein Stlick
Fleisch aus dem Hinterteil abzuschnei-
den. Vater sagte zu mir: ,Schau mal,
der arme Junge, welchen Hunger der
hat!“ Dieses Bild hat mich noch lange
verfolgt und noch heute denke ich oft
daran. Und das Leben ging unbarm-
herzig weiter. Wir hatten jedes Zeitge-
flhl verloren. Wochenlang hausten wir
in dem Stollen. Mangels Hygiene
waren wir bald alle voller Lause. Es
krabbelte und juckte Uberall. Frische
Wéasche oder Kleider besalBen wir ja
keine mehr. Neben uns lag, mehr als er
saB, ein deutscher Soldat am Felsen in
einer Nische. Er war wohl krank oder
verwundet. Er rhrte sich kaum, héch-
stens um mal etwas warme Suppe zu
schlirfen, die man ihm aus Mitleid
gab. Er war so voller Lause, trug einen
dicken braunen Militdrmantel und man
glaubte die L&use buchstéblich auf
ihm laufen zu sehen. Er juckte sich
dauernd. Was aus dem armen Kerl
geworden ist, weil3 ich nicht. Bald for-
derte die Kalte und die Feuchtigkeit ihr
erstes Opfer. Eine Familie aus St.Vith
hatte nach dem Bombenangriff, bei
dem der Vater tot blieb, im Stollen
Zuflucht gefunden. Die Frau blieb
zurlick mit finf Kindern. Die Kleinste,
Wilma, bekam eine Lungenentzin-
dung. Unter den gegebenen Umstan-
den hatte sie keine Uberlebenschan-

W
Grabstatte der Fam. Schmitz in Lommersweiler
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ce. Sie wurde ebenfalls auf dem Fried-
hof in Lommersweiler beerdigt. Bald
kam drauBen wieder Hektik auf. Es
hieB, die Deutschen ziehen sich
zurlick, die Amis kommen wieder. Am
spaten Nachmittag kamen drei Solda-
ten; sie wollten nicht mehr mit. Sie
fragten die Zivilisten, ob sie sich bei
ihnen verstecken kénnten. So legten
sie sich unter Decken und Stroh und
einige Dorfbewohner Uber sie. Das war
nicht ganz ungeféhrlich. Gegen 10 Uhr
abends kamen zwei uniformierte SS-
Soldaten und wollten wissen, ob noch
jemand von den lhrigen da sei. Sie
leuchteten mit einer Laterne jede Ecke
ab. Wir hielten den Atem an. Hatten sie
die drei gefunden, wéare unsere Hohle
bestimmt zum Massengrab geworden.
Der liebe Gott war mit uns, sie fanden
nichts und zogen schnell wieder ab.
Man kann sich die Erleichterung vor-
stellen. Hoch uber der Hohle, auf dem
Felde, hatte eine Artillerie Stellung
bezogen. Wenn die losschoB, bebte
die Erde und ihr Knall lief wie ein Echo
durch's ganze Tal. Ich meine noch
heute oft den AbschuB zu héren. Nun
war es auf einmal still, sie war weg. Am
nachsten Morgen waren die Amis wie-
der da. Wir hatten eigentlich nicht viel
mitbekommen. DrauBen am Felsen
hing ein weiBes Bettuch an einer Stan-
ge, damit sie wuBten ,Hier sind Zivil-
leute”. Herr Badorf wagte sich als
erster vorsichtig nach drauBlen, sagte
den Amerikanern, daB noch drei deut-
sche Soldaten bei uns in der H&hle
seien, die sich in Gefangenschaft
begeben wollten. Sie reagierten sehr
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miBtrauisch und pflanzten auf der
StraBe und um die Hbhle Posten mit
Maschinengewehren auf. Die drei
deutschen Soldaten gingen langsam
mit erhobenen Handen zur StraBe. Die
Amis nahmen ihnen die Waffen ab und
schlugen sogar ihre Gewehre mit dem
Kolben auf den Felsen kaputt. Finf bis
sechs Wochen waren wir in der Hohle.
Dann konnten wir und alle Dorfbewoh-
ner unsere finstere, feuchte Bleibe ver-
lassen und wieder nach Hause zurlick-
kehren.

(Alle Fotos im Besitz der Autorin)

BERICHTIGUNG

Bei der Drucklegung des letzten
Streiflichts (Januar 1999 S. 2) ,Die
magische Schranke” von Hubert
Jenniges ist leider fir das Ver-
standnis dieser Betrachtung ein
wichtiger Satzteil ausgelassen
worden. So muB es im ersten
Abschnitt richtig heiBen: ,,...daB
sich der Start ins neue Jahr, 12
Monate vor der Jahrhundertwen-
de, mit dem Abklingen eines
denkwiirdigen Zeitabschnitts
verbindet...”

Der geneigte Leser mdge flr die-
sen Nachtrag Verstandnis haben.

Die Redaktion

/s N

Wissen Sie, was
Vitteskoppe sind ?

Die Antwort finden Sie in dem klei-
nen Lexikon der Munzen und
MaBe, das der Geschichts- und
Museumsverein demnéachst her-
ausgeben wird. Autor Gerhard
Meyer beschreibt hier die wesent-
lichsten MaBe und Mlnzen, die in
friiherer Zeit in unserer Gegend
(und darldber hinaus) in Umlauf

Qare n.




