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DOŚWIADCZENIE WOJNY W PAMIĘCI UCZESTNIKÓW

Książkę Żołnierze generała Maczka. Doświad-
czenie i pamięć wojny1 czytałam niejako z dwóch
pozycji: jako osoba przez kilka lat pracująca
w Archiwum Historii Mówionej Ośrodka KAR-
TA i Domu Spotkań z Historią, w którym do-
stępne są relacje będące podstawą książki, oraz
jako socjolog zajmujący się pamięcią biogra-
ficzną i jej społecznymi uwarunkowaniami. Ta
podwójna czytelnicza tożsamość od początku
komplikowała lekturę, ponieważ tam, gdzie nie-
dawny archiwista był zadowolony, socjolog mie-
wał wątpliwości. Jednocześnie wydaje się, że
pozwoliła mi ona pełniej zrozumieć intencje au-
torów.

Autorzy stwierdzają we wstępie, że ich
książka miała być pomostem między historią
polityczną i militarną drugiej wojny światowej
a zbiorami relacji historii mówionej, które sku-
piają się na doświadczeniu cywilnym. I rzeczy-
wiście tak jest. Z jednej strony posługują się me-
todologią właściwą dotychczas badaniom nad
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cywilnym doświadczeniem wojny, z drugiej —
przedmiotem ich uwagi jest doświadczenie żoł-
nierskie, które do tej pory opisywano — jeśli
w ogóle — za pomocą bardziej „tradycyjnych”
źródeł historycznych. Już tylko to daje książce
status pozycji nowatorskiej i sprawia, że warto
do niej sięgnąć.

Żołnierze generała Maczka składają się z czte-
rech części. W pierwszej autorzy przedstawia-
ją projekt badawczy, na podstawie którego po-
wstała książka, metodę gromadzenia wywia-
dów i pracy z materiałem źródłowym, a tak-
że krótki wstęp historyczny i propozycje inter-
pretacyjne. Już na tym etapie książka sygnali-
zuje swój dwudyscyplinarny charakter: z jed-
nej strony publikacja ma charakter historycz-
ny, źródłowy, z drugiej — autorzy posługują
się aparatem teoretycznym i metodologicznym
właściwym socjologii. Odwołują się do takich
kategorii jak pamięć kulturowa Jana Assma-
na, a odsłaniając swój warsztat badawczy piszą
o prowadzeniu wywiadów narracyjno-biogra-
ficznych, które sytuują w tradycji metodologicz-
nej biografistycznej socjologii niemieckiej Frit-
za Schützego. Dwudyscyplinarność widać rów-
nież w zaproponowanych „tropach interpreta-
cyjnych”, z których pierwszy dotyczy warstwy
narracyjnej wywiadów, a konkretnie sytuacyjno-
ści uzyskanej narracji i wpływu interakcji z pro-
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wadzącym, kolejne zaś skupiają się już bardziej
na konkretnym doświadczeniu historycznym,
które stało się udziałem maczkowców: transna-
rodowości służby w dywizji, kwestiach lojalno-
ści oraz indywidualizacji w wojsku.

Skrótowość tych propozycji budzi mieszane
uczucia. Z jednej strony swoją dyskretnością zo-
stawiają czytelnikowi miejsce na wypracowanie
własnych interpretacji, podkreślając tym samym
źródłowy charakter książki. Z drugiej ograni-
czają rolę autorów do przewodników po ma-
teriale, nie zaś jego prawdziwych interpretato-
rów. Oczywiście, już sam wybór relacji, wątków
i stworzenie układu tekstu jest pewną inter-
pretacją. Jednak po przeczytaniu podrozdziału
z „tropami interpretacyjnymi” pozostaje uczu-
cie niedosytu, również ze względu na niesy-
metryczność rozwinięcia czterech zapropono-
wanych wątków, z których dwa ostatnie, najbar-
dziej skrótowo potraktowane, z powodu lako-
niczności chwilami stają się mało czytelne. Nie-
dosyt interpretacyjny rekompensuje nieco do-
stępność materiału, którego fragmenty są pre-
zentowane w książce, co jest w moim odczu-
ciu jednym z największych jej atutów. Wszyst-
kie nagrane w Polsce oraz w Wielkiej Bryta-
nii relacje zostały zarchiwizowane w Archiwum
Historii Mówionej, gdzie można się zapoznać
zarówno z oryginalnymi plikami dźwiękowymi,
jak i z nieredagowanymi zapisami transkrypcji
oraz materiałami dodatkowymi (zdjęciami, bio-
gramami, notatkami opisującymi sytuację wy-
wiadu itd.). Istotne jest również to, że wywiady
archiwizowane są imiennie, i na tych samych
zasadach pojawiają się w książce. Wydaje się, że
również ta kwestia wyjaśnia oględność zapropo-
nowanych interpretacji: pogłębiona analiza nar-
racji rozmówców znanych z imienia i nazwi-
ska mogłaby budzić kontrowersje natury etycz-
nej, zwłaszcza gdy pojawiają się kwestie draż-
liwe, problematyczne lub prezentujące narrato-
rów w złym świetle2.

2Nie znaczy to, że analizy takie nie są zu-
pełnie praktykowane w naukach społecznych.
Dobrym przykładem pogłębionej analizy narra-
cyjnej, która odchodzi od anonimizacji rozmów-
ców, jest książka Piotra Filipkowskiego Historia
mówiona i wojna. Doświadczenie obozu koncentracyj-

Część druga, trzecia i czwarta to właściwa
prezentacja materiału źródłowego, każdorazo-
wo poprzedzona krótkim wstępem historycz-
nym sytuującym materiał w szerszym kontek-
ście historycznym. Bardzo ważne i cenne wydaje
się umieszczenie służby w dywizji w kontekście
całości doświadczenia biograficznego rozmów-
ców: pozwala to, jak zaznaczają autorzy, zoba-
czyć proces stawania się żołnierzem, samo do-
świadczenie służby, a także życie maczkowców
po wojnie.

Część pierwsza przedstawia drogi do dywi-
zji i ma charakter narracyjny: poznajemy naj-
ważniejsze typy przedwojennego doświadczenia
biograficznego młodych żołnierzy poprzez ob-
szerne opowieści wybranych rozmówców, mak-
symalnie dwóch-trzech z każdej grupy. Autorzy
zarchiwizowanych relacji trafiali do dywizji ja-
ko „turyści Sikorskiego” (poprzez internowanie
w Rumunii i na Węgrzech oraz służbę w in-
nych formacjach Polskich Sił Zbrojnych na Za-
chodzie), przez sowieckie łagry i Armię Ander-
sa, jako jeńcy z Wehrmachtu oraz z niemiec-
kich obozów wyzwalanych przez dywizję. De-
cyzja o prezentacji całych biografii sprawia, że
tę część tekstu czyta się bardzo płynnie, ma
się też wrażenie dużej spójności prowadzonej
narracji. Jednocześnie jest to, moim zdaniem,
część najmniej odkrywcza, ponieważ odwołuje
się do doświadczeń już dość często przywoływa-
nych w pracach zarówno historyków, jak i so-
cjologów (wyjątkiem może być doświadczenie
żołnierzy internowanych). Pewne zastrzeżenia
budzi też konstrukcja wstępów historycznych
i przypisów, których charakter każe się chwila-
mi zastanowić, do kogo tak naprawdę skierowa-
na jest książka. Jeśli do ogólnie wykształconego
i zainteresowanego czytelnika, wyjaśnianie te-
go, kim był enkawudzista lub czym były Hitler-
jugend i gestapo wydaje się pewnym nieporo-
zumieniem. Tego typu redakcja byłaby na miej-
scu w publikacji o charakterze edukacyjnym, nie

nego w perspektywie narracji biograficznej (Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław
2010), powstała również na podstawie wywia-
dów zarchiwizowanych w AHM. Jednak wydaje
się, że jest to wciąż odstępstwo od normy, nie
zaś praktyka powszechna.
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zaś naukowym. Zauważyć też można niekonse-
kwencję w przyjętych zasadach redakcji: jeśli już
wyjaśniamy, kim był Eisenhower, dlaczego po-
zostawiamy bez komentarza marszałka Mont-
gomery’ego?

Cześć trzecia dotyczy doświadczenia fron-
towego. Autorzy odchodzą w niej od zasady nar-
racyjności i prezentują szeroki wybór krótszych
fragmentów tekstu pochodzących z wywiadów
z wieloma rozmówcami, co pozwala na uchwy-
cenie jak najbardziej zróżnicowanego i pełnego
zapisu pamięci o stawaniu się i byciu maczkow-
cem (kontekst biograficzny pozostaje w zasięgu
ręki z uwagi na umieszczone na końcu książ-
ki biogramy wszystkich rozmówców). Zabieg
ten sprawia, że lektura jest trudniejsza, nie tak
płynna, odbiór tekstu przywodzi na myśl sam
charakter doświadczenia frontu — wyrywkowy,
niespójny, nie podlegający żadnej wewnętrznej
logice. Równocześnie powtarzające się w wypo-
wiedziach różnych żołnierzy, opowiedziane in-
nym językiem, ale tożsame emocjonalnie opisy
przekonują o pewnej wspólnocie doświadczeń,
reprezentatywności doświadczeń, jak piszą au-
torzy posłowia, Piotr Filipkowski i Joanna Waw-
rzyniak. Rozmówcy nie mogli i nie musieli być
dobierani według żadnego klucza statystycznej
reprezentatywności, jednak lektura ich narracji
dobitnie pokazuje, że na poziomie symbolicz-
nym, emocjonalnym pewna reprezentatywność
została z całą pewnością osiągnięta. O ile bez-
pośrednie opisy działań wojennych zainteresu-
ją zapewne bardziej historyków wojskowości,
o tyle dla socjologa czy historyka społecznego
fascynujące są fragmenty dotyczące kontaktów
maczkowców z niemiecką ludnością cywilną na
wyzwalanych terenach. Opowieści o Niemcach
chowających się w lesie ze strachu przed mor-
dującymi ponoć i gwałcącymi z zemsty Polaka-
mi przypominają odbite w krzywym zwiercia-
dle wspomnienia o wkroczeniu Sowietów do
Polski w 1944 roku, podobnie jest z relacjami
dotyczącymi szabrowania niemieckiego mienia
czy kontaktów seksualnych z niemieckimi ko-
bietami. Wydaje się też, że właśnie ta część
materiału źródłowego jest najbardziej odkryw-
cza poznawczo: w odróżnieniu od historii so-
wieckich deportacji czy losu „dziadków z Wehr-
machtu”, fakt, że niemieckie miasto Haren nosi-

ło przez pewien czas nazwę Maczków i było rzą-
dzone przez polskie wojsko, nie jest powszech-
nie znany. Świetnym zabiegiem kompozycyjnym
w przygotowaniu tekstu jest też zestawienie re-
lacji maczkowców o wyzwoleniu obozu w Obe-
rlangen z dotyczącymi tego samego wydarzenia
relacjami wyzwalanych więźniarek (w Oberlan-
gen przetrzymywanych było ok. 1,7 tys. Polek,
które trafiły tam przede wszystkim po upadku
powstania warszawskiego).

Cześć trzecia to historie żołnierzy po demo-
bilizacji. Podobnie jak w rozdziale opowiada-
jącym o przedwojennych losach maczkowców,
znajdujemy tu dłuższe partie narracyjne wybra-
nych rozmówców, co pozwala na prześledzenie
całości procesu biograficznego, tego, w jaki spo-
sób służba w dywizji odbiła się na dalszym ży-
ciu rozmówców. Opowieści podzielone są na
dwa wątki: w pierwszym wypowiadają się macz-
kowcy, którzy po wojnie pozostali na emigracji,
w drugim — ci, którzy zdecydowali się na po-
wrót do kraju. Czytamy więc historie rozmów-
cy z Kanady, Wielkiej Brytanii i Belgii, a wśród
demobilizowanych żołnierzy osiadłych w kraju
— zaangażowanego w działalność kombatanc-
ką rozmówcy, któremu udało się po powrocie
ułożyć sobie życie oraz takiego, który borykał
się z problemami związanymi z w nielegalną
działalnością konspiracyjną. Przedstawione bio-
grafie pozwalają na uchwycenie zróżnicowania
powojennych losów, jednak pozostawiają czy-
telnika z pytaniem o zasadność czy też uzasad-
nienie takiego a nie innego wyboru narratorów
w tej części. O ile w pierwszej z części źródło-
wych mieliśmy do czynienia z klarowną typolo-
gią przedstawiającą najbardziej popularne drogi
do dywizji, tu nie do końca jasne jest, czy wciąż
chodzi o typowość, czy może bardziej o szcze-
gólność prezentowanych narracji. W przypad-
ku relacji maczkowa, który po powrocie do Pol-
ski zaangażował się w działalność konspiracyj-
ną i spędził kilkanaście lat w więzieniu, autorzy
sami stwierdzają jej wyjątkowość; jednocześnie
jednak wciąż określają ją jako „typ doświadcze-
nia biograficznego”, co jest ewidentną niekon-
sekwencją w kontekście jej jednostkowości. Po-
dobnie jest w przypadku prezentowanej w czę-
ści emigracyjnej biografii maczkowa osiadłego
w Belgii, który przez dłuższy czas nie utrzymy-
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wał kontaktów z innymi polskimi imigrantami
i doświadczył problemów z układaniem sobie
życia na emigracji na własną rękę. Wydaje się,
że dużo bardziej typowa — o czym piszą zresz-
tą sami autorzy — byłaby tu historia żołnierza,
którego powojenną adaptację w społeczeństwie
belgijskim ułatwiło małżeństwo z Belgijką. Pew-
nym zaskoczeniem jest też dysproporcja między
liczbą prezentowanych relacji „krajowych” i „za-
granicznych”: choć zdecydowana większość re-
lacji nagranych w ramach projektu została zare-
jestrowana w Polsce, losy maczkowców, którzy
wrócili po wojnie do kraju, reprezentują jedynie
dwie relacje (w tym, jak już zauważyłam, jedna
bardzo niestandardowa), podczas gdy biografie
maczkowców-emigrantów to aż pięć narracji.

Niezależnie od tych drobnych uwag, Żoł-
nierze generała Maczka są w moim odczuciu
wartościową, solidnie przygotowaną i wprowa-
dzającą konkretne nowe treści publikacją, po-
za wszystkim zaś pełnią funkcję przekonujące-
go zaproszenia do kolejnych interpretacji pre-
zentowanego zbioru i świetnego po nim prze-
wodnika. Jako socjolog chciałabym być mo-
że bardziej pogłębionych interpretacji, szersze-
go zastosowania sygnalizowanych we wstępie
kategorii teoretycznych, jednak szanuję prawo
autorów do wyboru takiej a nie innej kon-
strukcji książki. Jako osoba związana z Archi-
wum Historii Mówionej cieszę się, że stało
się ono podstawą kolejnej dobrej pracy nau-
kowej.

BRONISŁAW GOŁĘBIOWSKI
Uniwersytet Warszawski, emeritus

PRÓBA BADANIA DOŚWIADCZEŃ
WIĘŹNIÓW OBOZÓW KONCENTRACYJNYCH METODĄ ORAL HISTORY

W serii humanistycznej Monografie Fun-
dacji na rzecz Nauki Polskiej ukazało się po-
nad 560-stronicowe studium socjologa młode-
go pokolenia Piotra Filipkowskiego, zatytuło-
wane Historia mówiona i wojna, z podtytułem
Doświadczenie obozu koncentracyjnego w perspekty-
wie narracji biograficznej1. Autor przeprowadził
trzydzieści wywiadów, z których trzy wybrał
do szczegółowej analizy. Podstawowym celem
tej analizy uczynił usiłowanie dokładnego ro-
zeznania miejsca i znaczenia obozowych prze-
żyć i doświadczeń badanych w pełnej ich bio-
grafii. Badani byli więźniami obozów systemu
Mauthausen. Rozmowy z nimi, obok autora stu-
dium, prowadzili i nagrywali pracownicy Ośrod-
ka Karta.
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Filipkowski ma świadomość wielowymia-
rowości analizowanych materiałów, gdy pisze:
„Relacja, odbijając stan świadomości mówiące-
go, kontekst kulturowy, w którym się porusza,
odsłania jego tożsamość: jest/może być świa-
dectwem tożsamości. Dlatego analizując wy-
wiady oral history, powinniśmy pytać nie tylko
o opowiedziane zdarzenia, ale także — może
przede wszystkim — o to, kto mówi, co mówi,
do kogo, w jakim celu, w jakich okolicznościach.
Tak rozumiana historia mówiona może stać się
źródłem do badań interdyscyplinarnych, albo
źródłem w różnych badaniach: historycznych,
socjologicznych, antropologicznych, psycholo-
gicznych (zwłaszcza w orientacji humanistycz-
nej). Nieco górnolotnie można powiedzieć, że
ta wielowymiarowość, wielopiętrowość relacji
gromadzonych w ramach oral history jest konse-
kwencją, swoistym przedłużeniem wielowymia-
rowości ludzkiego losu, ludzkiego doświadcze-
nia. Stąd być może bierze się trudność z jedno-
znacznym wpisaniem historii mówionej w ob-
szar zainteresowań jednej, zwłaszcza wąsko poj-
mowanej, dyscypliny akademickiej. Ale także


