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Podziekowania

Przygotowanie publikacji nie bytoby mozliwe bez pomocy wielu osob.
Przede wszystkim stowa wielkiej wdzigczno$ci naleza si¢ naszym rozmow-
com. Bez ich otwartosci, zaufania i cierpliwosci nie moglibySmy pozna¢ ich
historii zycia, ktore sktadaja si¢ na te ksiazke. W szczegolnosci dzigkujemy
panu Zbigniewowi Mieczkowskiemu, ktory nie tylko byl jednym z naszych
narratorow, ale takze pomagat w nawiazaniu kontaktow w Wielkiej Brytanii.
Wyrazy wdzigcznosci naleza si¢ prof. Kai Kazmierskiej za zyczliwa, a jed-
nocze$nie wnikliwa recenzj¢ monografii, oraz dr. hab. Tomaszowi Chincin-
skiemu, ktory cierpliwie czekat na wyniki naszej pracy. Ponadto dzigkujemy
Piotrowi Koztowskiemu ,,Szkotowi”, ktory poznat nas z kolejnym pokoleniem
maczkowcoéw. Za wielka pomoc w realizacji projektu badawczego autorzy
dzigkuja Instytutowi Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, bedacemu
»gospodarzem” grantu. Bez zaangazowania dyrekcji i pracownikéw Domu
Spotkan z Historig, w szczeg6lno$ci Katarzyny Madon-Mitzner, Magdy Szy-
manskiej-Szwader, Mateusza Czapigo, Macieja Kaminskiego i Roberta Ra-
deckiego, kolekcja, ktorej fragmenty prezentowane sa w niniejszej ksiazce,
nigdy by nie powstata. Dzigkujemy réwniez Karolinie Ztobeckiej oraz Zofii
Wielunskiej za ich niezmiernie cenna pracg przy gromadzeniu i opracowywa-
niu relacji, wyborze fragmentow oraz redakcji czesci zrodtowe;.



Czesc |
Wprowadzenie.
Byé¢ ,,zotnierzem Maczka”

1. ldea projektu

W 1947 roku w brukselskim wydawnictwie La Colonne ukazata si¢ publi-
kacja 1. Dywizja Pancerna w walce, praca zbiorowa autorstwa oficeréw tej
jednostki. Po zakoficzeniu szlaku bojowego formacja ta stacjonowata na tery-
torium Niemiec, petniac zadania okupacyjne. W tamtym okresie opracowano
raport dotyczacy roznych aspektow kampanii z lat 1944—1945, zawierajacy
szczegotowe opisy wszystkich operacji militarnych, ktore si¢ na nig sktadaty.
Powstato z tego ponad czterystustronicowe dzieto. Znajdziemy w nim anali-
z¢ planéw militarnych, wykaz pozycji strategicznych, opisy codziennych lub
nawet jeszcze czgstszych zmian sytuacji na froncie oraz przeglad struktury
dywizji. Stowem, wszystko to, co z wojskowego punktu widzenia jest wazne!.

Ksiazce przyswiecatl jasny cel: dokumentacja wktadu Polskich Sit Zbroj-
nych na Zachodzie w zwycigstwo aliantow, co miato by¢ argumentem na rzecz
koniecznosci wigkszego zaangazowania USA, Wielkiej Brytanii i Francji
w Polsce, w ktorej trwato wlasnie brutalne przejmowanie wladzy przez parti¢
komunistyczna, polaczone z rozprawa z antykomunistycznym podziemiem
1 opozycja polityczna. W 1947 roku znikoma cz¢§¢ zotnierzy dywizji — jesli
w ogoéle byty takie przypadki — popierata zaprowadzenie w Polsce nowych
porzadkow.

Ponad sze$¢dziesiat pig¢ lat pézniej prezentujemy prace, ktéra — rowniez
opowiadajac histori¢ jednostki, od nazwiska swego dowodcy lepiej znanej jako
,»dywizja gen. Maczka” — r6zni si¢ fundamentalnie od raportu z 1947 roku?.

U 1. Dywizja Pancerna w walce, Bruksela 1947. Reprint ksiazki ukazat si¢ w Polsce
w 2002 roku.

2 Jej podstawe stanowia 33 wywiady przeprowadzone w latach 20092011 w ramach pro-
jektu naukowego Powojenne losy zZotnierzy 1. Dywizji Pancernej dowodzonej przez generata
Stanistawa Maczka w Polsce i w Belgii. Analiza porownawcza. W tym miejscu szczegbdlne
wyrazy wdzigcznosci nalezg si¢: Ministerstwu Nauki i Szkolnictwa Wyzszego i Narodowemu
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StaraliSmy si¢ dotrze¢ do jej ostatnich zyjacych weteranow, najmtodszych
zoierzy, ktorzy w czasie 11 wojny §wiatowej byli najczesciej szeregowcami.
Cho¢ bez watpienia wiele jeszcze zostanie o maczkowcach napisane, nasza
ksiazka zamyka prawdopodobnie list¢ publikacji opartych na zywej pamigci
uczestnikow wydarzen. Wielu z nich wtasnie przy okazji zbierania materia-
tow do tej ksiazki po raz pierwszy tak szeroko opowiedziato histori¢ swojego
zycia.

Doswiadczenia wojenne szeregowych zotnierzy byly inne niz perspektywa
ich dow6dcéw z oczywistych powodéw. Wykonujac zadania bojowe, wchodzi-
li na przyktad w znacznie blizszy kontakt z ludzmi po drugiej stronie frontu
oraz z ludno$cia cywilna. Swiadectwa zebrane w prezentowanej publikaciji
pokazuja zatem aspekty konfliktu, ktére autorzy pracy z 1947 roku $wiadomie
pomingli: dziatania i postawy nieelitarne podczas wojny. Ksiazka nasza nie
skupia si¢ na bojowych zastugach 1. Dywizji Pancernej, lecz ma na celu poka-
zanie, jak wygladalo zycie jej zohierzy.

Oczywiscie, ujecie tematu w mikroskali zaktada, Zze ukazana jest tylko
cz¢$¢ dziatan wojennych dywizji i niekoniecznie jest to obraz reprezentatyw-
ny. Jeste§my jednak przekonani, ze takie podejScie badawcze pozwala na lep-
sze zrozumienie ludzkich zachowan. Zamiast koncentrowac si¢ na planach
militarnych i strategiach, skupiamy si¢ na przezyciach i do$wiadczeniach.
Chcemy, by ta praca opowiadata o stawaniu sig i byciu maczkowcem, ale tez
1 0 pozostaniu nim.

Dzigki przeprowadzeniu wywiadoéw biograficznych praca ta opowiada bo-
wiem o Zolnierzach nie tylko podczas wojny. Jej okres, niespetna sze$¢ lat,
byt przelomowym etapem w zyciu wszystkich naszych rozméwcow. Prawie
70 lat po zakonczeniu wojny wciaz sa oni zolnierzami Maczka i ciagle jako
tacy sa postrzegani. Z tego wzgledu doswiadczenia wojenne naszych rozmow-
coéw prezentujemy tu w szerszym kontekscie ich zycia, pokazujac, jak trafi-
li oni do wojska, jak zachowywali si¢, pelniac zotnierskie obowiazki, jakie
konsekwencje do§wiadczenia wojenne miaty dla dalszego ich zycia oraz jakie
znaczenia nadawali swoim przezyciom w czasach pokoju.

Prezentowany zbiodr silg rzeczy stoi w niejakiej opozycji do dominujacych
uje¢ dziejow 1. Dywizji Pancernej, a takze do wielu prac gtéwnego nur-
tu badan II wojny $wiatowej. Literatura dotyczaca tej formacji zbrojnej 1 jej

Centrum Nauki, wspierajacym nasz projekt grantem nr 4532 (kierownik projektu Mach-
teld Venken, wspolpraca naukowa: Piotr Filipkowski, Jarostaw Patka, Joanna Wawrzyniak
i Krzysztof Marcin Zalewski) oraz Archiwum Historii Mowionej prowadzonemu przez Dom
Spotkan z Historig i Osrodkowi KARTA, ktore sfinansowaty powstanie znacznej czgséci kolek-
cji z wlasnych $rodkow (koordynacja i prowadzenie prac: Jarostaw Patka).
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zotnierzy skupia si¢ przede wszystkim na dziataniach bojowych, organizacji,
uzbrojeniu. Szczegdlnie wyeksponowany jest w niej watek militarny. Oczy-
wiscie sa to wazne zagadnienia, jednak brakuje publikacji opisujacych losy
zotnierzy dywizji w catym ich historycznym skomplikowaniu.

Weiaz dosy¢ niewiele wiemy o indywidualnych do$wiadczeniach biogra-
ficznych ludzi przezywajacych ten straszny konflikt, ktérzy byli wowczas
czescia wojskowej machiny. Wazne sa przy tym wydarzenia poprzedzajace
wojng, roznorodne drogi prowadzace ich do dywizji, wielorakie do§wiadcze-
nia wojenne, takze te niezwiazane z jednostka, oraz réwnie nieraz skompliko-
wane powojenne losy kombatantéw?. Chociaz literatura wspomnieniowa jest
bogata, czg¢sto brakuje na jej kartach refleks;ji osobistych, zwiazanych z prze-
zywanymi emocjami, takze do§wiadczen tragicznych czy niejednoznacznych.
Duzo mniej jest tez ksiazek wspomnieniowych, ktore wyszty spod piora zot-
nierzy nizszych ranga*. Ksiazki powstajace na podstawie zrodet wywotanych,
metodologii historii méwionej, bardzo dobrze mogtyby wypetnié te luke?.

Chcieliby$my, by nasza publikacja stanowila swoisty most migdzy trady-
cyjna, zastuzong historia militarna a dokonaniami historii pisanej z uzyciem
metodologii oral history, historii opowiadanej ustnie. Takie zbliZzenie dla obu
tych dyscyplin, rozwijajacych si¢ w duzej mierze niezaleznie od siebie, byloby

3 Przyktadem monografii dotyczacej powojennych loséw bytych zolnierzy 1. Dywizji
Pancernej, ale takze szerzej pamigci historycznej, jest praca Machteld Venken Straddling the
Iron Curtain? Immigrants, Immigrant Organisations, War Memories, Frankfurt am Main—New
York 2011. Tematem publikacji byty procesy nadawania znaczenia do§wiadczeniom wojennym
przez migrantow przybytych do Belgii w wyniku Il wojny $wiatowej, m.in. bylym zolnierzom
1. Dywizji Pancernej. Poddano w niej badaniom proces integracji badz wykluczenia bytych
zolnierzy z pola kulturowego, ktére mozemy nazwac ,,pamigcia wojny”. W ramach tej pracy na-
grano wypowiedzi 12 bytych zotnierzy 1. Dywizji Pancernej sposrod 20 w tym czasie zyjacych
w Belgii. Fragment jednego z wywiadow wszedt do prezentowanej tutaj kolekcji.

4 Przyktadem takich ksiazek sa m.in. publikacje dwoch Zotnierzy dywizji, ktérych relacje
takze zostaly nagrane przez Archiwum Historii Méwionej Domu Spotkan z Historia i O$rodka
KARTA iniezaleznie od wydan ksiazkowych znalazty si¢ w niniejszej publikacji: Kazimierza
Psutego (Moje wojenne wspomnienia, Brodnica 2007) i Zbigniewa Mieczkowskiego (Horyzon-
ty wspomnien, Warszawa 2001).

5 W pewnym stopniu zatoZenia podobne do przyjetych przez autoréw niniejszej publikacji
ma spelnia¢ ksiazka Jacka Kutznera i Aleksandra Rutkiewicza Polacy z Wehrmachtu... w Pol-
skiej 1. Dywizji Pancernej gen. Maczka, Warszawa 2011. Znajdujace si¢ w niej relacje dotycza
jednak tylko jednej grupy zotnierzy, ktorzy stuzyli w dywizji, skupiajac si¢ na doswiadcze-
niach wojennych. Ponadto nalezy pamigta¢ o publikacji Janusza Zuziaka, wydanej w niewiel-
kim naktadzie przez Akademi¢ Obrony Narodowej, /. Dywizja Pancerna generata Stanistawa
Maczka we wspomnieniach Zotnierzy, cz. 1 i 2, Warszawa 2000. W tym ciekawym wydawnic-
twie znajduje si¢ zapis siedmiu relacji bytych zotnierzy dywizji, ktérzy po wojnie zamieszkali
w Bredzie i okolicach. Relacje koncentruja si¢ na wydarzeniach wojennych oraz zyciu polskich
Zolierzy po wojnie na emigracji.
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z korzyscia dla kazdej z nich. Historia wojskowa zyskuje dzigki ujgciu biogra-
ficznemu wglad w doswiadczenie indywidualne aktorow istotnych z punktu
widzenia zdarzen wojennych, w ich obserwacje i przezycia. Nurt badan zwia-
zanych z historia moéwiona méglby zostaé wzbogacony o §wiadomos¢, ze nie
tylko ludno$¢ cywilna do§wiadczata wojny we fragmentaryczny i subiektyw-
ny sposob. Zreszta granica migdzy ,,byciem Zotnierzem” a ,,byciem cywilem”
byta ptynna, przynajmniej z punktu widzenia historii zycia bohateréw niniej-
szej ksiazki.

Machteld Venken
Krzysztof Marcin Zalewski
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2. Jak powstawalta ksiazka

Prawie 70 lat po zakonczeniu wojny zyje juz niestety niewielu weteranéw
1. Dywizji Pancernej. Ostatnia chyba okazja, by zobaczy¢ dos§wiadczenie wo-
jenne ich oczami, byta 65. rocznica wyzwolenia Europy Zachodniej, kiedy
wielu z nich zdecydowato si¢ przyjecha¢ do miejsc upamigtniajacych wyda-
rzenia sprzed dziesigcioleci. Nasz projekt zostat zrealizowany w czasie, kiedy
— wraz z nieuchronnym odchodzeniem ostatnich §wiadkéw — dos§wiadczenie
bycia zolnierzem i pamig¢¢ wojny przestaja funkcjonowac jako pamig¢ komu-
nikatywna, staja si¢ za§ domena pamieci kulturowe;j®.

Jednym z zadan, jakie postawiliémy sobie, przygotowujac niniejsza publi-
kacje, byta proba przechowania w pamigci kulturowej sposobu, w jaki historig
przezywali uczestnicy wydarzen. Mimo ze gen. Maczek jest postacia na trwa-
e zakorzeniona w polskiej pamigci zbiorowej, z powszechno$cig wykorzysta-
nia zolnierzy dywizji jako wzoru postaw patriotycznych kontrastuje niepeina
wiedza o indywidualnych do$wiadczeniach wojennych walczacych w 1. Dy-
wizji Pancernej, o takze o ich zbiorowych losach. Powodow takiego stanu rze-
czy jest zapewne wiele, a sposrod nich skomplikowana historia samej dywizji
oraz dzieje pamigci o Il wojnie §wiatowe] zajmuja wazne miejsce.

W Polsce Ludowej Zotnierze Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, w tym
dywizji, mogli zabra¢ publicznie gtos pod warunkiem wpisania si¢ w schemat
legitymizujacy system realnego socjalizmu. Nie byli przedmiotem badan na-
ukowych i jako grupa miescili si¢ w panstwowej polityce historycznej w za-
kresie ograniczonym wiasciwie tylko do zwycigstw wojskowych. Biografie
zolnierzy byly czgsto podwojnie ,,nieprawomyslne”. Znaczna ich czg§¢ bo-
wiem trafita do jednostki, majac za sobg tragiczne do§wiadczenie deporta-
cji w glab Zwiazku Sowieckiego i uwigzienia w tagrach. Inni za$ stali si¢
maczkowcami po stuzbie w Wehrmachcie i1 pobycie w obozie jenieckim. Jesli
pierwsze do§wiadczenie byto celowo skazane na niebyt przez wtadzg, to dru-
gie wigzalo si¢ zapewne réwniez z presja spoleczenstwa — cho¢ nie zawsze
spotecznosci lokalnych — ktére z trudnoscia godzito si¢ na ambiwalencjg pa-
migci o wojnie. Co wigcej, losy maczkowcow byty tak rézne, jak zroznico-
wana — takze regionalnie — byla historia wojennej Polski. W centralistycznej
—1inarodowocentrycznej — narracji historycznej czasu Polski Ludowej na taka
roznorodnos¢ nie byto miejsca.

® W rozumieniu Jana Assmanna — idem, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i poli-
tyczna tozsamosé w cywilizacjach starozytnych, Warszawa 2008, s. 64 i n.
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Po upadku komunizmu i w zwiazku ze staraniami Polski o cztonkostwo
w instytucjach §wiata zachodniego (przede wszystkim w NATO i UE) komba-
tanci Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie uzyskali inne miejsce w zbiorowej
pamigci i polityce historycznej: status bohaterow walczacych o wolnos¢ w sze-
regach panstw demokratycznych. Stali si¢ symbolem zaangazowania polskich
zolnierzy w walke na zachodzie Europy i grupa $wiadczaca o $cistym zwiaz-
ku Rzeczypospolitej Polskiej z integrujacym si¢ kontynentem.

Studia dotyczace autobiograficznej i spotecznej pamigcei I wojny $wiato-
wej coraz czgsciej uwzgledniaja znaczenie jednostek i ich indywidualnych do-
$wiadczen wojennych. W Polsce takie ujecie jest widoczne przede wszystkim
nie w publikacjach akademickich, lecz w uzytkowych studiach zwiazanych
z publicznym prezentowaniem historii, jak w projekcie Muzeum II Wojny
Swiatowej w Gdansku, ktérego autorzy staraja si¢ zrozumie¢ znaczenie wojny
przede wszystkim przez analize doswiadczen zbiorowych spoteczenstwa pol-
skiego, a nie przez relacjonowanie przebiegu zmagan militarnych’. Miedzyna-
rodowe projekty dokumentacyjne, a jednoczes$nie badania poréwnawcze, takie
jak International Slave and Forced Labourers Documentation Project oraz
Mauthausen Survivors Research Project (w Polsce realizowane byly przez
Osrodek KARTA), reprezentuja nowe trendy takze w polskiej historiografii
i wpisuja si¢ w miedzynarodowa dyskusje naukowa®. Zainteresowanie za$
losami biograficznymi, obserwowane po 1989 roku, zwiagzane bylo zapewne
takze z szersza zmiang o charakterze kulturowym: subiektywna pamig¢ ak-
torow wydarzen zostala dowarto$ciowana, a projekty jej poSwigcone zaczely
zdobywaé mozliwo$¢ finansowania, zaréwno ze srodkéw polskich, jak i za-
granicznych.

Takie dziatania dokumentacyjne i badawcze od dawna podejmuje Osro-
dek KARTA, ktéry juz od drugiej potowy lat osiemdziesiatych zbiera relacje
$wiadkow historii. Jeszcze przed rokiem 1989 w ramach szeroko zakrojone;j,
niezaleznej akcji spotecznej powstata kolekcja Archiwum Wschodniego, na
ktoéra ztozylo si¢ ponad tysiac wywiadéw — gltéwnie z ofiarami sowieckie-
go totalitaryzmu zestanymi na Syberi¢ czy wigzionymi w lagrach. W péz-
niejszych latach w osrodku powstat wydzielony program ,,Historia Mowio-
na”, w ktorego ramach od roku 2002 realizowane sa liczne projekty, zardowno

7 P. Majewski, P. Machcewicz, Zarys koncepcji programowej muzeum Il wojny $wiatowej
(fragmenty), ,,Rzeczpospolita”, 30 X 2008.

8 A. von Plato, A. Leh, C. Thonfeld, Hitler’s Slaves: Life Stories of Forced Labourers in
Nazi-Occupied Europe, New York — Oxford 2010; Ocaleni z Mauthausen. Relacje polskich
wiezniow obozow nazistowskich systemu Mauthausen-Gusen, wybor i oprac. K. Madon-Mit-
zner, Warszawa 2010.
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migdzynarodowe, jak i krajowe (na przyktad ,,Zapomniane obozy nazistow-
skie”, ,,Polacy na Wschodzie” itp.). Od 2005 roku do dziatan dokumentacyj-
nych Osrodka KARTA wiaczony zostat Dom Spotkan z Historig. Obie insty-
tucje tworza Archiwum Historii Mowionej, najwigkszy w Polsce zbior relacji
biograficznych, na ktory sktadaja si¢ wspomnienia §wiadkow historii XX wie-
ku dotyczace m.in. okresu migdzywojennego, II wojny $wiatowej, nazizmu,
stalinizmu, PRL-u’.

Mamy tu do czynienia z pewnego rodzaju paradoksem: chociaz dzigki
nowym programom badawczym odkrywamy w Polsce coraz wigcej relacji
swiadkow historii, ktorym dane bylo przezy¢ wojng, sa one w wigkszosci po-
$wigcone ludnosci cywilnej, pracownikom przymusowym i przymusowym
migrantom (,,przesiedlencom”, ,wypgdzonym”). Ten nurt ominat na razie zol-
nierzy, ktérzy uchodza za najlepiej znana grupe. Waznym wyjatkiem sa rela-
cje zbierane przez Muzeum Powstania Warszawskiego od bylych zolnierzy
zbrojnego podziemia i wszystkich innych tworzacych Polskie Pafstwo Pod-
ziemne, z tym ze ich dos§wiadczenie rzadko prezentowane jest w perspektywie
calej biografii.

Mimo waznego miejsca zajmowanego przez Polskie Sily Zbrojne na Za-
chodzie w zbiorowej pamigci Polakow, w zadnym polskim archiwum nie ma
relacji zotierzy dywizji dowodzonej przez gen. Maczka. O ile nam wiadomo,
nagrania sporzadzone w ramach naszego projektu tworza pierwszy tego ro-
dzaju zbior.

Pierwotnie gtéwnym celem projektu badawczego byto studium przypadku
grupy spotecznej zwiazanej wspdlnym do§wiadczeniem wojennym. Dotyczyt
on weteranow 1. Dywizji Pancernej dowodzonej przez gen. Maczka, ktoérzy po
wojnie znalezli si¢ w odmiennych systemach politycznych, wojskowych i spo-
tecznych: w rzadzonej przez komunistow, podleglej Zwiazkowi Sowieckiemu
Polsce i nalezacej do Sojuszu PéInocnoatlantyckiego Belgii.

Z czasem jednak zarzuciliémy ten zamyst przeprowadzenia badan porow-
nawczych dotyczacych okresu powojennego na korzys$¢ prezentacji pewnych
typow doswiadczenia, zardwno drog dojscia do dywizji, mozaiki doswiadczen
wojennych, jak i selektywnej prezentacji loséw powojennych. Uznalismy, ze
lepiej zaprezentowac zotnierzy gen. Maczka w catym skomplikowaniu ich do-
$wiadczen sprzed wojny, po niej i w jej trakcie.

Po raz pierwszy spotkaliSmy si¢ z wigkszo$cia naszych narratoréw — tak
nazwijmy kombatantow, ktorzy zgodzili si¢ z nami rozmawiac i opowiedzie¢
historig swojego zycia — podczas uroczystos$ci zorganizowanej 6 wrzesnia

9 Zob. www.audiohistoria.pl.
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2009 roku przez ambasade belgijska z okazji 65. rocznicy wyzwolenia Belgii.
Innych bohaterow tej ksiazki poznali$my, kontaktujac si¢ takze ze stowarzy-
szeniami maczkowcéw znajdujacymi si¢ w calej Polsce. Weteranow dywizji
pozostalo juz tak niewielu, ze niemal kazdy z nich petnit jakas$ funkcje w sto-
warzyszeniach, traktujac to nie tyle jako zrodto prestizu, co jako stuzbe pu-
bliczna. Rozmawiali$my takze z oficerami 11. Dywizji Kawalerii Pancernej,
ktora oficjalnie przejeta tradycje wojskowe dywizji dowodzonej przez gen.
Maczka. KontaktowaliSmy si¢ ze stowarzyszeniami skupiajacymi osoby, kto-
re kultywuja tradycje zwiazane z dywizja, z grupami rekonstruktorow. Jak si¢
okazato, bardzo czg¢sto byly one potomkami bytych zotnierzy dywizji, w ten
sposob kultywujacymi pamigé rodzinna i zbiorowa. Robilismy to wszystko,
by kolekcja, ktdra tworzymy, byla jak najpetniejsza. MieliSmy bowiem $wia-
domosé, ze walczymy z uptywajacym czasem.

W rezultacie udato si¢ nagra¢ w Polsce 29 relacji weteranow 1. Dywizji
Pancernej oraz dotrze¢ do czterech mieszkajacych w Londynie!®. Liczylismy
na kolejnych 20 rozméw, ale gtéwnie z powodu ztego stanu zdrowia komba-
tantow nie bylo to juz mozliwe. Maczkowcem byt dla nas kazdy(a), ktory(a)
za takiego si¢ uwazal(a) i ktory(a) byt(a) zwiazany(a) z dywizja. W ten sposob
przyczyniliSmy si¢ zapewne do konstruowania kategorii maczkowcow w pa-
migci spotecznej.

Stuchajac relacji naszych narratoréw, mieliSmy wrazenie, ze ich wspo-
mnienia to dokumentacja wielu waznych doswiadczen spoleczenstwa polskie-
go w czasie Il wojny $wiatowej 1 po jej zakonczeniu. Stosunkowo nieliczni
byli w jednostce pancernej od samego poczatku jej zmagan wojennych, od
wrzesnia 1939 roku. Niektorzy dotaczyli do niej we Francji badz w Wielkiej
Brytanii, przedzierajac si¢ przez Europeg. Cze$¢ pozniejszych maczkowcow
trafila do dywizji przez tagry, wydostajac si¢ ze Zwiazku Sowieckiego w 1942
roku. Inni znéw byli wczesniej zotnierzami Wehrmachtu i zostali wzigci do
niewoli przez aliantow zachodnich — cz¢$¢ sposrdd nich §wiadomie dezerte-
rowala z niemieckiego wojska. Inni stali si¢ maczkowcami juz po wojnie (gdy
dywizja petita funkcje okupacyjne w Niemczech), biorac wczesniej udziat
w powstaniu warszawskim lub bedac wigzniami lagrow. Powojenne ich losy
takze sa odbiciem doswiadczen zbiorowych Polakéw, czy to na emigracji, czy
to zycia w kraju po powrocie do Polski, w ktdrej czasami nie odnajdowali juz
swoich stron rodzinnych — zostaty one bowiem na Wschodzie.

10 W zbiorze znajduja sie takze trzy kolejne relacje weteranéw 1. Dywizji Pancernej ze-
brane na przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych przez Krzysztofa Jana Drozdow-
skiego, ktory pracowat nad ksiazka o polskiej arystokracji i wyzszych oficerach, a w 2009 roku
przekazat swoje nagrania do AHM.
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Dzi$ ci maczkowy, ktorzy wrdcili po wojnie, mieszkaja w catej Polsce. Naj-
wigcej nagran odbylo si¢ jednak w Warszawie (10), ponadto w Warce na Ma-
zowszu, w Poznaniu (2), Toruniu (2), na Slasku (2 — Katowice, Ruda Slaska),
na Warmii (2 — Ksiazki, Brodnica), w Zielonej Gorze, w Jeleniej Gorze, na
Pomorzu (Gdansk — 2, Gdynia) i na Kaszubach (5). Jezdzac po Polsce, uswia-
damiali$my sobie po raz kolejny, jak zroznicowana regionalnie jest w naszym
kraju pamig¢ wojny i w jak wielu regionalnych kulturach pamigci sa obecni
nasi narratorzy. Cztery wywiady zostaly nagrane w Londynie z osobami, kt6-
re po wojnie pozostaly na emigracji.

Mimo wszystkich tych réznic wiele jest cech taczacych weteranow. Po-
dobienstwa w biografiach, a takze w narracjach rozméwcow, mozna utozy¢
W nastepujacy sposob:

1) naszymi $wiadkami byli w zdecydowanej wigkszos$ci megzczyzni wowczas
kilkunasto-, dwudziestoletni, wkraczajacy w dorostos$c¢ tuz przed I wojna §wia-
towa i w jej czasie. Najmtodsi nasi rozméwcey urodzili si¢ w 1928 roku i trafili
do dywizji juz po zakonczeniu wojny, po wyzwoleniu obozéw jenieckich i obo-
zO6w koncentracyjnych przez aliantow zachodnich. Zdecydowana wigkszos¢
jednak to osoby urodzone pomiedzy 1920 a 1922 rokiem. Podczas wojny byli
wigc dwudziestolatkami, a w momencie przeprowadzania wywiadu mieli ponad
85 lat. Cho¢ bycie zolnierzem to w tamtych czasach gldwnie meskie doswiad-
czenie, udato si¢ przeprowadzi¢ trzy wywiady z kobietami. Dwie nasze narra-
torki po wyzwoleniu przez dywizjg Oberlangen, obozu jenieckiego dla kobiet,
po zakonczeniu wojny pelnity obowiazki w Pomocniczej Stuzbie Kobiet i zosta-
ty oddelegowane do stuzby przy 1. Dywizji Pancernej. Jedna osoba, ktorej frag-
menty relacji znalazty si¢ w ksiazce, nie byla zotnierzem dywizji. Wywieziona
po powstaniu warszawskim do pracy przymusowej do Niemiec, po wyzwoleniu
znalazta si¢ na terytorium okupowanym przez polskich zotnierzy;

2) IT wojna $wiatowa — z dzisiejszej perspektywy — jest ich podstawowym
doswiadczeniem. Wybuch wojny byt najczesciej ,,przecigciem” biografii tych
mtodych ludzi. Nawet jesli nie brali udziatu w dziataniach zbrojnych, nie zo-
stali zmuszeni do opuszczenia kraju, to wszystkie p6zniejsze drogi, wybory
zyciowe naznaczone byly tym, ze Niemcy i Sowieci napadli na Polske we
wrzesniu 1939 roku. Nawet jesli mieszkali na terenach zachodniej Polski, a po-
tem stuzyli w Wehrmachcie, to najczgsciej stuzba w wojsku niemieckim nie
jest ich pierwszym wojennym dos§wiadczeniem, ale wtasnie 1939 rok i uciecz-
ka razem z rodzinami przed nadciagajacym frontem lub do§wiadczenia pierw-
szych miesigcy i lat wojny na ziemiach wcielonych do Rzeszy;

3) niemal wszyscy maja biografie wojskowe; sa to wspomnienia zotnierzy,
ich opowiesci o wojnie. Nie sa one zwiazane tylko ze stuzba w dywizji, ale
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takze z ich wczesniejszymi losami. W innych biografiach mozemy przesledzic¢
proces stawania si¢ cywila — czasami wigznia tagru — zolnierzem.

4) stuzba w dywizji, szlak bojowy, przebieg walk frontowych opowiada-
ne sa czgsto w taki sposob, jakby byta to ich wielka, mlodziencza przygoda.
Nie zawsze wida¢ w tych relacjach do§wiadczenia traumatyczne. Wiele do-
znan granicznych (jak glod, Smier¢ najblizszych, strach) dotyczy czasu, za-
nim narrator stat si¢ zotnierzem. Pewnego rodzaju przygoda jest tez ich pobyt
w Wielkiej Brytanii przed wyruszeniem na front. Opowiadaja o kontaktach
z angielskimi i szkockimi rodzinami, o swoich zwiazkach intymnych. Do-
piero po ,,wglebieniu” si¢ w te biografie, we wspomnienia, okazuje sig, ze bol
i cierpienie byty jednak obecne takze na froncie, i to czgsto bardzo blisko. By¢
moze jest to zwiazane z internalizacja spotecznej roli Zolnierza, ktéremu ,,nie
wypada” dotaczaé¢ podobnych tresci do narracji bohaterskiej!!;

5) wszyscy rozméwcy sa obecnie bardzo silnie zwiazani z ruchem komba-
tanckim, czuja si¢ odpowiedzialni za przekazywanie wiedzy na temat dywizji,
pamigci o losach jej zotnierzy, o dowddcach. Wérod kombatantow mieszka-
jacych w Polsce — inaczej niz na przyktad w Belgii — zatarly si¢ tez roznice
pomigdzy Zoilnierzami posiadajacymi rézne doswiadczenia wojenne przed
stuzba w dywizji. Oficjalnie wszyscy sa spadkobiercami tej samej tradycji
1. Dywizji Pancernej i uwazaja, ze maja jednakowe prawo ja reprezentowac.
Prawdopodobnie misja kombatanta to obecnie ich najbardziej zaszczytna rola
zyciowa;

6) wydaje sig, ze ich biografie zwiazane ze stuzba w dywizji, ale takze sze-
rzej, cate doswiadczenia wojenne, sa juz w duzym stopniu ,,przepracowane”.
Po pierwsze, opowiadali o swoich do$wiadczeniach, na przyklad dziennika-
rzom, wielokrotnie wystepowali przy okazji r6znych uroczysto$ci rocznico-
wych, spotkan z mlodzieza w szkotach itp. Po drugie, istnieje bogata literatura
dotyczaca dzialan bojowych 1. Dywizji Pancernej, dzigki ktérej kombatanci
mogli pozna¢ szerszy kontekst swojej stuzby pod rozkazami gen. Maczka.
Swoje biografie, osobiste wspomnienia, ktdre rzadko udostepniali publiczno-
$ci, wplataja w opowies¢ o szlaku bojowym dywizji. Praktyka w opowiadaniu
o przesztos$ci moze jednak przyczynia¢ si¢ do omijania do§wiadczen wstydli-
wych, bolesnych czy z innego powodu trudnych;

7) 1. Dywizja Pancerna to chyba najbardziej rozpoznawalny w §wiadomo-
$ci spotecznej zwiazek taktyczny wchodzacy w sktad Polskich Sit Zbrojnych

11 Aspekt traumy wojennej zostal zanalizowany na podstawie wywiadow z ,,belgijskimi
maczkowcami” w: M. Venken, Bodily Memory: Introducing Immigrant Organisations and the
Family, ,,History of the Family. An International Quarterly” 2009, t. 14, nr 2, s. 150—164.

18

na Zachodzie. Kombatanci, z ktorymi rozmawialiSmy, maja §wiadomos¢ wagi
swojej przynalezno$ci do dywizji, poczucie tego, ze brali udziat w czyms$
szczegolnym. To przekonanie bylo takze jednym z powodow, dla ktérego
chcieli wzia¢ udziat w naszym projekcie, opowiedzie¢ o swoich losach. Czgsto
po zakonczeniu nagrania przebierali si¢ w swoje wojskowe mundury i z duma
pozowali do zdje¢;

8) niemal wszyscy byli zotnierze dywizji, ktérzy zdecydowali si¢ powrdcic
do Polski, opowiadaja o problemach, jakie spotkaty ich w panstwie rzadzo-
nym przez parti¢ komunistyczng. W pierwszym rzg¢dzie miato si¢ to wyrazaé
ktopotami w znalezieniu i utrzymaniu pracy, gdy pracodawca dowiadywat si¢
o ich wojennej przesztosci. Rozméwcy opowiadali takze o swoich problemach
z ,bezpieka” w PRL-u. Na marginesie nalezy zauwazy¢, ze na pewno inwi-
gilowani byli oficerowie stuzacy w Polskich Sitach Zbrojnych na Zachodzie,
ktorzy potem zdecydowali si¢ powroci¢ do Polski. Kazdy z nich miat zakta-
dana specjalna teczke osobowa'?. Inwigilowani byli takze zolnierze, ktorzy
podejrzani byli o dziatalno$¢ wroga wladzy komunistycznej. Czy podobne
problemy ze stuzbami mieli tez inni szeregowcy z dywiz;ji?

Autorzy projektu sprobowali pdj$¢ tym tropem i poszukac¢ $ladu w biogra-
fiach swiadkow, wykonujac kwerendg w archiwach Instytutu Pamigci Narodo-
wej. Okazalo si¢ jednak, ze w zdecydowanej wigkszos$ci nie byto tam zadnych
informacji o bytych zotnierzach, z ktérymi przeprowadzalismy wywiady. Tyl-
ko w trzech przypadkach odnalezliSmy takie dokumenty. Jeden z weteranéw
dywizji po powrocie do Polski prowadzit dziatalno$¢ konspiracyjna, niepodle-
glosciowa. Byt aresztowany przez Urzad Bezpieczenstwa i trafit do wigzienia,
w ktorym przebywat do 1956 roku. Inny przypadek — wydaje sig, ze jeden
z naszych rozmoéwcow w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych byt taj-
nym wspotpracownikiem Stuzby Bezpieczenstwa. Nie znamy przyczyn, dla
ktorych taka wspotprace podjal, nie byta ona najprawdopodobniej tez zwia-
zana ze stuzba w 1. Dywizji Pancernej. Trzeci przypadek jest zupetnie neu-
tralny. Jeden ze $§wiadkow ma teczke personalng sporzadzona przez ,,bezpie-
ke”, w ktorej znajduja si¢ dokumenty zwiazane z jego prosbami o wydanie
paszportu turystycznego do Austrii, a potem do Zwiazku Sowieckiego'3. Nie
zmienia to jednak faktu, ze uczestnictwo w Polskich Sitach Zbrojnych na Za-

12 7. Palski, Informacja Wojskowa w latach 1943—1957. Kontrwywiad wojskowy czy policja
polityczna, Warszawa 2001, s. 155-160.

13" By chronié¢ prywatno$é naszych rozméwcow, zdecydowalismy sie nie wzmiankowaé
doktadnych numerow ich teczek znajdujacych si¢ w Archiwum Instytutu Pamigci Narodowe;.
Wszystkie trzy osoby, ktore tu sa omawiane, byly naszymi rozméwcami podczas przeprowa-
dzania projektu.
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chodzie w pewien sposob determinowato ich droge zyciowa w powojennej
Polsce lub na emigracji. Niektore mozliwosci w kraju pozostawaty dla nich —
przynajmniej czasowo — zamknigte.

Zbieranie relacji swiadkow historii jest czaso- i pracochtonne. Najkrotsze
nagranie trwato niecata godzing, co wynikto z faktu, ze rozmoéwca z powo-
du ztego stanu zdrowia po pierwszym spotkaniu nie mogt si¢ juz uméwic¢ na
nastepne. Najdhuzszy wywiad trwat 12 godzin i 40 minut. Srednia relacja to
ok. 5 godzin, razem zgromadziliSmy ponad 170 godzin nagran. Wywiady re-
alizowane byly podczas kilku spotkan — najcze¢$ciej dwoch, trzech. W trzech
przypadkach obecna byla kamera, pozostale wywiady zostaly zrealizowane
w technice audio.

W kazdym przypadku zbieraliSmy i skanowali$my zdjgcia i dokumenty ar-
chiwalne. W Archiwum Historii Méwionej Domu Spotkan z Historia i Osrod-
ka KARTA znajduje sig kilkaset czgsto unikatowych, pochodzacych z rodzin-
nych zbioréw, nigdzie wczesniej niepublikowanych fotografii i dokumentdw,
obrazujacych zaréwno indywidualne losy rozméwcdw, jak i dotyczace historii
1. Dywizji Pancernej. Dodatkowo po zakonczeniu wywiadu robilismy $wiad-
kom zdjgcia wspoiczesne. Cze$¢ materiatu prezentujemy réwniez w tej publi-
kacji.

Jarostaw Palka
Machteld Venken
Krzysztof Marcin Zalewski
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3. Metoda prowadzenia wywiadow
i praca z materialem zrédiowym

Osoby nagrywajace relacje przyjety w swojej pracy metodg stosowang w Ar-
chiwum Historii Mowionej Domu Spotkan z Historia i w O$rodku KARTA.
Relacje biograficzne sktadaja si¢ z reguty z dwodch czesci — narracyjnej, podczas
ktorej pozwalalismy $swiadkom swobodnie si¢ wypowiedziec¢, oraz pytan, ktore
rodzity si¢ podczas stuchania narracji biograficznej. Wydaje si¢ nam, ze taka
metoda najpelniej pozwala poznac losy naszych rozmoéwcdw, umozliwia im
opowiedzenie swoimi stowami o wydarzeniach, w ktorych brali udziat, nadac¢
im ,,indywidualny” sens oraz pokazac, co jest dla nich najwazniejszym, podsta-
wowym doswiadczeniem, a co traktuja jako tto. Dzigki takiemu zabiegowi rela-
cja ma szanse sta¢ si¢ bardziej spontaniczna, pojawiaja si¢ w niej czgsto emocje.
Dopiero w drugiej czgSci, po zakonczeniu swobodnej narracji §wiadka, zada-
waliSmy pytania, aby rozszerzy¢ pewne watki, poruszy¢ zagadnienia, o ktérych
z jakich$ powodow nasz rozmowca nie wspominat w czesci pierwsze;j.

Podczas realizacji tego projektu zdecydowano si¢ skonstruowac listg¢ zagad-
nien, na ktoére powinny zwrdci¢ uwage osoby przeprowadzajace wywiady. Po-
wstata ona na podstawie wczesniejszych do§wiadczen oraz literatury dotyczacej
historii 1. Dywizji Pancernej. Pracownicy projektu badawczego zdawali sobie
jednocze$nie sprawe, ze nie moze by¢ to lista stuzaca do ,,odpytywania” rozmow-
cow, ale raczej przewodnik, dzigki ktoremu wywiad miatby by¢ lepiej zrealizo-
wany. Wyszli$my z zalozenia, Ze nie wszystkie zagadnienia, ktore sg interesujace
dla projektu badawczego, moga zosta¢ poruszone w swobodnej narracji §wiadka.

Dotarli$my do juz naprawdg ostatnich zyjacych zotnierzy. Zdajemy sobie
sprawe, ze z tego powodu jest to przypadkowa grupa. Nie mamy wigc aspiracji,
zeby przedstawié cata panorame skomplikowanych losow weteranéw dywizji.
Nie ustyszeli$my na przyktad opowiesci zotnierzy dywizji narodowosci innych
niz polska, a przeciez tacy takze stuzyli pod rozkazami gen. Maczka. Waznym
pytaniem, jakie mozna zada¢d, jest kwestia reprezentatywnos$ci, mozliwosci
okreslenia wspdlnoty tych do$wiadczen na podstawie wielu indywidualnych
»pamigci”. A przeciez tylko do tych indywidualnych wspomnien mamy dostep.

W zespole nagrywajacym relacje znaleZli si¢ pracownicy i wspotpracowni-
cy Archiwum Historii Méwionej: Karolina Ztobecka, Grzegorz Kaczorowski,
Jarostaw Patka oraz Anna Zalewska, Dominik Czapigo, Piotr Filipkowski, L.u-
kasz Kaminski, Michat Osypowicz, Pawet Pigciak i Piotr Retecki.

Pierwszym etapem pracy nad ksiazka bylo spisanie wszystkich nagra-
nych w ramach projektu relacji. Transkrybowano je, starajac si¢ zachowac
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specyficzny jezyk rozmowcy, usuwajac jednak wszystkie ,,brudy”, pomyiki
jezykowe. W ten sposob powstat ogromny materiat tekstowy, liczacy ponad
cztery miliony znakow. Nastepnie opracowano plan ksigzki i na tej podstawie
dokonano wyboru fragmentéw. Z kilkudziesigciu transkrypcji wielogodzin-
nych wywiadéw, podzielonych na rézne watki, z niespojnego tekstu, otrzy-
mano uporzadkowany materiat. Fragmenty relacji zostaly nazwane, ulozone
chronologicznie w ramach biografii oraz przyporzadkowane do poszczegdl-
nych rozdzialow. W tej czeSci pracy nad przygotowaniem ksiazki nieoceniony
wktad miata Karolina Zlobecka, ktorej autorzy winni sa stowa goracego po-
dzigkowania.

Wybierajac fragmenty do drugiej czesci, staraliSmy si¢ jak najmocniej wy-
eksponowac réznorodne do§wiadczenia wojenne sprzed stuzby w 1. Dywizji
Pancernej, jednoczesnie §wiadomie skracajac watki zwiazane z przedwojenna
przesztoscia naszych rozmowcow. W trzeciej czgsci, ktora jest wielogtosem we-
teranow dywizji, postanowili§my przede wszystkim ukaza¢ specyfike stuzby
w jednostce, przytoczy¢ jak najwigcej réznorodnych doswiadczen frontowych.
Wybrany materiat zrodtowy miat by¢ zapisem osobistych przezy¢ weterandw,
opowiescia ,,z pierwszej regki”, tym samym starano si¢ ograniczy¢ cytaty, ktore
opieraly si¢ na wiedzy uzyskanej po wojnie, zapewne zaczerpnigte z rozmoéw
czy ksiazek o historii jednostki. W czwartej czg$ci szczegdlna uwage zwroci-
liSmy na wspomnienia dotyczace pierwszych lat powojennych, dos§wiadczenia
zwiazane z powrotem do kraju lub wyborem ,,swojego miejsca” na emigracji
oraz tym, w jaki sposob uktadato si¢ zycie zawodowe i rodzinne weteranow.

Ingerencja w tekst spisanych relacji byta dosy¢ duza, zmuszaty do tego
wymogi wydawnicze — zgodnie z przyjetymi zatozeniami tekst zrodlowy nie
powinien przekraczaé¢ 650 tysigcy znakéw. Ostatecznie do ksiazki trafity frag-
menty 27 relacji, sposrod 36, ktére znajduja sie w naszym archiwum. Ostat-
nim etapem pracy nad tekstem byta redakcja wybranych fragmentéw relacji.
Rozmoéwecey postugiwali sig¢ roznymi sposobami narracji, pochodzili z r6znych
stron Polski, niektorzy mowili gwara. Przetozenie jgzyka mowionego na pisa-
ny jest zastuga redaktor Zofii Wielunskie;.

Zaproponowany wybor tekstow jest bardzo subiektywny. Mamy jednak na-
dziejg, ze ukazuje w odpowiedni sposob specyfike zrodta historycznego opar-
tego na metodologii historii méwionej. Ze wszystkimi, petnymi relacjami,
ktorych fragmenty znalazty si¢ w ksiazce, mozna zapozna¢ si¢ w Archiwum
Historii Mowionej Osrodka KARTA i Domu Spotkan z Historig oraz w Centre
for Historical Research and Documentation on War and Contemporary Socie-
ty CEGESOMA w Brukseli (Krolestwo Belgii).

Jarostaw Patka
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4. Historia dywizji

W ksiazce tej Czytelnik odnajdzie przede wszystkim osobiste wspomnienia
zolnierzy, bedzie mogt §ledzi¢ ich indywidualne losy. Weterani 1. Dywizji
Pancernej sa prawdziwymi jej bohaterami. Ujrzy jednak tutaj takze szersze
tlo. Nasi rozmowcy bardzo czgsto umiejscawiaja swoje doswiadczenia wojen-
ne w kontekscie stuzby w dywizji. Wszyscy byli Zolnierzami tej jednostki, ich
historie sa takze czgscia historii dywizji. Tym samym wspomnienia stajg si¢
elementem portretu zbiorowego, portretu grupy zolnierzy posiadajacych po-
dobne doswiadczenia frontowe.

Dywizja stata si¢ legenda, zanim jeszcze zakonczyla sig¢ wojna. Jej poprzed-
niczka bylta 10. Brygada Kawalerii, pierwsza polska zmechanizowana jednost-
ka, ktora walczyla w Polsce w czasie kampanii 1939 roku'4. Dowodzit nig gen.
Stanistaw Maczek!s. ,,Czarna brygada”, jak ja podobno nazwali niemieccy

14" Brygada powstata w 1937 roku i miata by¢ swoistym oddzialem do$wiadczalnym, na ba-
zie ktorego chciano sprawdzi¢ mozliwosci bojowe jednostek pancerno-motorowych. Miata ona
by¢ polska odpowiedzia na organizowane przez Niemcow i Zwiazek Sowiecki jednostki pan-
cerne, jednostka, ktora potrafitaby przeciwstawic¢ si¢ oddzialom pancernym przeciwnika. Jej
pierwszym dowodca byt putkownik Antoni Trzaska-Durski, jednak juz w pazdzierniku 1938
roku dowodztwo brygady objal wowczas putkownik Stanistaw Maczek.

15 Stanistaw Maczek (1892-1994) — przed I wojna $wiatowa wstapit do Zwiazku Strzelec-
kiego, w czasie I wojny walczyl w armii austro-wggierskiej, w wojnie polsko-bolszewickiej
m.in. jako dowddca kompanii ,,Lotna” w 4. Dywizji Piechoty, oficer do zadan specjalnych w od-
dziale IIT dowodztwa 2. Armii, dowddca batalionu 1. Dywizji Jazdy. W latach dwudziestych
ukonczyt kurs doszkolenia w Wyzszej Szkole Wojennej, byt szefem Ekspozytury II Oddzia-
tu Sztabu Generalnego we Lwowie, zastgpca dowddey 76. Putku Piechoty, potem dowodca
81. Putku Piechoty, nastgpnie dowodca piechoty dywizyjnej 7. Dywizji Piechoty. Od pazdzier-
nika 1938 roku dowodzit 10. Brygada Kawalerii, z ktora walczyt w kampanii polskiej 1939
roku. Po ucieczce z obozu internowania na Wegrzech i dotarciu do Francji objal dowodztwo
obozu oddziatow polskich w Coétquidan, potem 10. Brygady Kawalerii Pancernej, z ktora wal-
czyl w kampanii francuskiej 1940 roku. Ewakuowat si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie dowodzit
najpierw odtworzona 10. Brygada Kawalerii Pancernej, a potem 1. Dywizja Pancerna. Na czele
dywizji przebyt szlak bojowy przez Francje, Belgig, Holandig i potnocno-zachodnie Niemcy. Po
wojnie dowoddca I Korpusu w Szkocji. Po demobilizacji osiedlit si¢ w Edynburgu. Odznaczony
trzykrotnie orderem Virtuti Militari, w 1990 roku mianowany generalem broni. Przedwojenna
opinia stuzbowa glosita: ,,Wybitny. Wielkie zalety charakteru i duza warto$¢ moralna. Bardzo
energiczny, pefen inicjatywy. Oficer o gruntownej wiedzy wojskowej i doswiadczeniu linio-
wym. Samodzielny, szybki i §miaty w wykonaniu. Umyst zywy, bystry i jasny”. Zob. P. Potom-
ski, Generat broni Stanistaw Wiadystaw Maczek (1892—1994), Warszawa 2008; Z. Tomkowski,
General Maczek: najstarszy zZotnierz Rzeczypospolitej, Warszawa 1994; J. Majka, Generat Sta-
nistaw Maczek, Rzeszow 2005.
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zotnierze w 1939 roku, bita si¢ w sktadzie Armii ,,Krakéw” na potudniowym
odcinku frontu, skutecznie utrudniajac dziatania dysponujacych duza przewa-
ga niemieckich jednostek pancernych i zmotoryzowanych. Po agresji sowiec-
kiej, wobec grozby rozbicia badz okrazenia, 18 wrzesnia 1939 roku prawie
pottora tysiaca zolnierzy brygady przeszio przez granice wegierska, gdzie
zostali internowani.

Jednostke odtworzono potem we Francji. Tylko nieliczne jej pododdziaty
wystano do walki w czasie kampanii niemiecko-francuskiej, tym razem pod
nazwa 10. Brygada Kawalerii Pancernej. W walkach w Szampanii i Burgundii
wzigto udzial okoto 1700 Zzotnierzy.

Po ewakuacji najwyzszych wladz wojskowych, panstwowych oraz ponad
dwudziestu tysiecy zotnierzy do Wielkiej Brytanii ponownie przystapiono
do organizowania Wojska Polskiego. Na skutek staran gen. Maczka jednej
z jednostek nadano nazwe 10. Brygady Kawalerii Pancernej, jej putkom hi-
storyczne kawaleryjskie nazwy, a Zolnierze (najpierw brygady, a potem calej
dywizji) mieli prawo nosi¢ na lewym ramieniu kurtki i ptaszcza czarny na-
ramiennik, co symbolizowalo nawiazanie do tradycji poprzedniczki 1. Dy-
wizji Pancerne;.

Brygada zostala przeksztatcona w 1. Dywizj¢ Pancerna rozkazem Naczel-
nego Wodza gen. Wiadystawa Sikorskiego 25 Iutego 1942 roku. Byl to nowo-
czesny zwiazek taktyczny, o dosy¢ duzej sile uderzeniowej, pierwsza w pol-
skiej historii formacja tej wielko$ci i o takim charakterze. Niemal od poczatku
istnienia dywizji uwzgledniano ja w planach inwazji na okupowana Europg.
Gtowna sile¢ uderzeniowa stanowily czolgi, ale w istocie stanowita ona konglo-
merat r6znych rodzajéw broni, ktérych zadaniem byto wzajemne wspieranie
swoich dziatan'®. W momencie inwazji na kontynent jednostka liczyta wedtug

16 Poczatkowo zasadniczym trzonem dywizji byty dwie brygady pancerne. Jesienia
1943 roku przyjeto jednak strukturg brytyjskiej dywizji pancernej, co zwiazane bylo
z uwzglednieniem doswiadczen sojusznikow z walk m.in. w Afryce Péinocnej. Zmniej-
szono przede wszystkim liczbg czotgdéw na rzecz piechoty zmotoryzowanej. W momencie
ladowania w Normandii w 1944 roku dywizja sktadata si¢: z dowodztwa i sztabu, 10. Putku
Strzelcow Konnych (putk rozpoznawczy w czotgach Cromwell), 10. Brygady Kawalerii
Pancernej (1., 2. Pulk Pancerny, 24. Putk Utanéw postugujacych si¢ czotgami Sherman
oraz putk zmotoryzowanej piechoty — 10. Putk Dragonéw), 3. Brygady Strzelcow (trzy
bataliony piechoty i szwadron cigzkich karabinéw maszynowych), artylerii dywizyjnej
(1.12. Putk Artylerii Motorowej, 1. Putk Artylerii Przeciwpancernej oraz 1. Putk Artylerii
Przeciwlotniczej), batalionu tacznos$ci, batalionu czotgéw zapasowych, batalionu saperow
oraz stuzb (dwie kompanie warsztatowe, trzy kompanie zaopatrywania, dwie kompanie sa-
nitarne, park materiatlowy oraz kompania transportowa). Zob. Polskie Sity Zbrojne w dru-
giej wojnie Swiatowej, t. 2: Kampanie na obczyznie: cz. 2 [czerwiec 1941 — czerwiec 1944],
Londyn 1975, s. 134—-135.
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etatu 885 oficerow, 15 210 szeregowych, posiadata 381 czotgoéw, ponad 475
dziat oraz 4050 pojazdéw mechanicznych!”.

Pierwszego sierpnia 1944 roku rozpoczglo si¢ ladowanie dywizji w Nor-
mandii. Dywizja dzialala w skladzie 1. Armii Kanadyjskiej walczacej w ra-
mach 21. Grupy Armii dowodzonej przez marszatka Bernarda Law Montgo-
mery’ego. Zotnierze gen. Maczka weszli do akcji 8 sierpnia, w pierwszej fazie
bitwy pod Falaise, gdy wojska sprzymierzonych dazyty do okrazenia i znisz-
czenia niemieckiej 7. Armii.

Pierwsze dni walki okazaty si¢ krwawe. Polskie czotgi bez wczes$niejszego
rozpoznania i po przeprowadzeniu przez alianckie lotnictwo nieskutecznych
bombardowan zostaty uzyte w czasie operacji ,,Totalize” do przelamywania
umocnionych niemieckich pozycji obronnych. Pancerniacy po raz pierwszy
tez zetkneli sie z niemieckimi czotgami Pantera'® i Tygrys!®, ktore gérowaty
nad shermanami gruboscig pancerza i skutecznoscia armaty. Jednak zdobyte
w tych dniach do$wiadczenie szybko zaczglo procentowac. 15 sierpnia jed-
nostka mogta wykorzysta¢ swoje wartosci — szybko$¢ i manewrowos¢. W wy-
niku $mialego manewru zajgta pozycje pod Chambois i na wierzchotkach
wzgorza 262, nazwanych przez gen. Maczka Maczuga. Tutaj odniosta swoje
chyba najwigksze zwycigstwo w walce, gdy przez trzy dni, od 19 do 21 sierp-
nia, wstrzymywata odwrot niemieckich jednostek zamknigtych w kleszczach
przez oddziaty amerykanskie, brytyjskie i kanadyjskie. Marszatek Montgo-
mery po bitwie pod Falaise powiedziat: ,,Niemcy znalezli si¢ jak gdyby w bu-
telce, korkiem od tej butelki byla polska 1. Dywizja Pancerna”?°.

Po uzupetnieniu strat, gléwnie dzigki naptywowi ochotnikow rekrutuja-
cych si¢ z bytych zotnierzy Wehrmachtu, Slazakéw i Pomorzan, jednostka
przeszta do dziatan poscigowych przez potnocna Francje, Belgie i Holandig.
Po zajeciu Abbeville we Francji, 6 wrzes$nia przekroczyla granice belgijska.
Poczatkowo poscig prowadzony byt z duzym rozmachem, pokonywano po
kilkadziesiat kilometrow dziennie. Niemcy stawiali tylko dorazny op6r na

17 M.W. Zebrowski, Zarys historii polskiej broni pancernej 1918—1947, Londyn 1971, s. 414.
Dla poréwnania 10. Brygada Kawalerii, a wigc poprzedniczka 1. Dywizji Pancernej, pierw-
sza polska jednostka zmotoryzowana, w 1939 roku liczyta ok. 5500 Zolnierzy, miata mie¢ do
dyspozycji batalion czotgow lekkich (ok. 40 wozow bojowych) i czotgi rozpoznawcze. Jednak
w kampanii polskiej w 1939 roku batalion czotgdéw nie zostal przydzielony do jednostki. Bry-
gada weszta do walki tylko z kompania czotgéw Vickers (7-10 wozéw) i kompania czolgow
rozpoznawczych (13). Zob. J. Majka, Brygada motorowa ptk. Maczka. 10 Brygada Kawalerii
1937-1939, Warszawa 2008, s. 60—61.

18 Panzerkampfwagen V Panther — niemiecki czolg $redni.

19 Panzerkampfwagen VI Tiger — niemiecki czotg cigzki.

20 B.L. Montgomery of Alamein, Inwazja na Europe, Warszawa 1948, s. 48—49.
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skrzyzowaniach drog, przy podejsciu do wsi 1 miasteczek oraz przy przepra-
wach przez kanaty i rzeki.

Jednak w miar¢ posuwania si¢ w glab Belgii niemiecki opor t¢zat. Dywi-
zja brata udziat w kilkudniowej bitwie o Gandawg, skad 16 wrzesnia zostata
przegrupowana do walki o holenderskie Axel. Mieszkancy Francji, a przede
wszystkim Belgowie i Holendrzy w kolejnych miastach i wsiach, przez ktore
przejezdzali Polacy, przyjmowali ich z wielkim entuzjazmem. Tak opisano
w wojennej gazetce propagandowej wkroczenie polskich pancerniakéow do
Gandawy: ,,Jechaliémy pomigdzy gestymi szpalerami ttumu, zupetnie sza-
lejacego z entuzjazmu. Ludzie ptakali i krzyczeli jak wariaci. Grad kwiatow
sypat si¢ przez calg droge na czotgi i na samochody. [...] Okna i balkony byty
udekorowane biato-czerwonymi barwami i thumy wywijaty na nasze powita-
nie polskimi choragiewkami”?!,

Kolejnym etapem szlaku bojowego byty walki o ujScie Mozy, odrzucenie
Niemcow za rzeke i zdobycie stolicy holenderskiej Brabancji — Bredy. Gdy
brytyjskie oddziaty uderzyly frontalnie na miasto, polska dywizja manewrem
na skrzydto przeciwnika przelamata jego obrong i wyszta na tyty niemiec-
kiego zgrupowania. Po dwudniowych walkach (29-30 pazdziernika) Breda
zostata wyzwolona. Nie ucierpiata przy tym historyczna czg$¢ miasta, a straty
ludnosci cywilnej byty minimalne.

Dywizja ruszyla dalej w kierunku przepraw na rzece Mark i miasta Moer-
dijk, zmienionego przez Niemcdéw w twierdze. W terenie niesprzyjajacym
dziataniom jednostek pancernych, podmoktym, pocigtym kanatami, przy ztej
pogodzie (padaty ulewne deszcze) doszto do jednej z najtrudniejszych walk
w tej kampanii. Pod Moerdijk artyleria dywizyjna prowadzita ostrzal mia-
steczka, a czolgi strzatami na wprost wykuwaty droge przez betonowe zapory.

Zdobycie miejscowosci 8 listopada zakonczyto dziatania bojowe dywizji
w 1944 roku. Front na Mozie zatrzymat si¢ na wiele miesigcy. Pododdziaty
zostaty rozlokowane w okolicach Bredy, prowadzono dziatania dozorujace
nad Moza, uzupelniano poniesione w walkach straty, cz¢§¢ zotnierzy mogta
cieszy¢ si¢ z urlopow, ktére spedzano w Belgii, Holandii lub Wielkiej Bry-
tanii. Nastroje byly jednak dalekie od radosnych, wsrod zolnierzy panowato
powszechne rozczarowanie z powodu zatrzymania dziatan bojowych na wiele
miesiecy, podczas gdy oni mieli nadzieje na dotarcie do granic Polski®?.

2\ Wraz z Brytyjczykami i Kanadyjczykami Polacy uwalniajq Gandawe, ,,Dziennik Polski

i Dziennik Zotnierza”, nr 219, 15 IX 1944.

22 Rozczarowanie potggowaly takze informacje o postanowieniach konferencji w Jalcie
w lutym 1945 roku. General Maczek po latach pisat: ,,Co dalej? Jak zachwianym w pewno$ci
stal si¢ ten marsz poprzez pokonane Niemcy do Polski, w co dotychczas $wigcie wierzyliSmy.
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Wiosna 1945 roku dywizja ponownie wkroczyta do walki. Atakowano
wzdtuz granicy holendersko-niemieckiej w kierunku Emden, a potem Wil-
helmshaven — portu niemieckiej marynarki wojennej nad Morzem PéInoc-
nym. Dwunastego kwietnia wyzwolono obo6z jeniecki Oberlangen, w ktorym
wigzione byty Polki walczace w powstaniu warszawskim. Wiele z nich pod-
jeto pézniej stuzbg w dywizji. Zndéw prowadzono dzialania bojowe w terenie
podmoktym, pocigtym siecia kanatéw, zndéw czotgi zmuszone byty atakowac
na wprost wzdtuz drég, narazajac si¢ na silny ogien artylerii i mozdzierzy
przeciwnika. Wraz ze zblizaniem si¢ do Wilhelmshaven brano coraz wigcej
jencéw, ale niemiecka obrona zlozona z najbardziej fanatycznych oddziatow
marynarki wojennej, spadochroniarzy i oddzialow SS stawata si¢ coraz bar-
dziej uporczywa. Czwartego maja dywizja podeszta w poblize Wilhelmsha-
ven. Wieczorem wydano rozkaz zaniechania dziatan bojowych nastgpnego
dnia o godzinie 8.00. Szostego maja 1945 roku polscy zolnierze weszli do
portu, a dywizja rozpoczela okupacje rejonu Wilhelmshaven?3.

W drugiej potowie maja gen. Maczek zostat przeniesiony do Wielkiej Bry-
tanii na stanowisko dowddcy I Korpusu Polskiego, a jego miejsce zajat gen.
Klemens Rudnicki®*. Jednocze$nie dywizje przegrupowano w rejon Emslan-
du, na pogranicze niemiecko-holenderskie, gdzie wraz z 1. Samodzielna Bry-
gada Spadochronowa putkownika Stanistawa Sosabowskiego i polskimi lot-
nikami ze 131. Skrzydta Myséliwskiego przez niemal dwa lata pelnila funkcje
okupacyjne®.

Wiosna 1946 roku rzad brytyjski rozpoczal przygotowania do przepro-
wadzenia demobilizacji Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie. Brytyjczycy

Marsz rozpoczgty w Normandii, marsz do naszych doméw, z ktérych wiele znalazto sig teraz
poza linig Curzona”. Zob. S. Maczek, Od podwody do czolga, Lublin — Londyn 1990, s. 217.

23 Zob. ibidem, s. 241 oraz Ksiega pochowanych Zotnierzy polskich polegtych w Il wojnie
Swiatowej [w:] Zolnierze Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, t. 111, Pruszkow 1994, s. 16, 21.

24 Klemens Rudnicki (1897-1992) — generat dywizji, wyktadowca Wyzszej Szkoty Wojen-
nej, w kampanii 1939 roku dowodca 9. Putku Utanéw Malopolskich, potem oficer sztabowy
SZP-ZWZ, w lutym 1940 roku aresztowany przez NKWD i wigziony w Moskwie, od wrzesnia
1941 roku w Armii Polskiej w ZSRR na stanowisku zastgpcy dowddey 6. Lwowskiej Dywizji
Piechoty, w kwietniu 1942 roku czasowy dowddca 6. Dywizji Piechoty, od wrze$nia 1943 roku
zastgpca dowodcy 5. Kresowej Dywizji Piechoty II Korpusu Polskiego, z ktora walczyt pod
Monte Cassino i pod Bolonig. Po zakonczeniu dziatan wojennych od 20 V 1945 r. dowddca
2. Dywizji Pancernej, w 1947 roku po demobilizacji osiedlit si¢ w Londynie. Od 1966 roku
prezes Zrzeszenia Kot Putkowych Kawalerii w Wielkiej Brytanii, od 1980 roku Generalny In-
spektor Sit Zbrojnych. Zob. Z. Mierzwinski, Generatowie I Rzeczypospolitej, Warszawa 1990,
s. 265-274.

23 Szerzej o realiach okupacyjnych i zwiazanych z okupacja dzialaniach politycznych pisze
Jan Rydel, ,, Polska okupacja” w potnocno-zachodnich Niemczech 1945—1947. Nieznany roz-
dzial stosunkow polsko-niemieckich, Krakow 2000.
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wycofali poparcie dla rzadu polskiego na wychodzstwie, zotnierzom zaofe-
rowano powr6t do kraju rzadzonego przez komunistyczne wladze podleglte
Zwiazkowi Sowieckiemu lub wstapienie do Polskiego Korpusu Przysposo-
bienia i Rozmieszczenia, ktory miat pomdc im w odnalezieniu si¢ w Zyciu
cywilnym. W maju nastgpnego roku dywizja zostata przetransportowana do
Wielkiej Brytanii, a 10 czerwca 1947 roku rozwiazana.

Historia jednostki nie zakonczyta si¢ w tym momencie. Sztandary trafity
do muzedw, jednak wigz z dywizja byta bardzo silna wérdd bytych jej zotnie-
rzy. Niedtugo po wojnie rozpoczgto organizowanie kot putkowych i dywizyj-
nych w Zachodniej Europie (a takze w obu Amerykach i w Australii), ktére
zrzeszaly si¢ w Zwiazku Kot Oddziatowych 1. Dywizji Pancernej z siedziba
w Londynie. Przewodzit im gen. Maczek z grupa najstarszych oficerow. Po-
czatkowo byly to organizacje o charakterze kolezenskim, z czasem przejmo-
watly na siebie funkcje pomocowe, by wreszcie dziata¢ na rzecz upamig¢tniania
przeszto$ci wojennej jednostki’®. Wydawano liczne wspomnienia i pamigt-
niki, obchodzono mniej lub bardziej uroczyscie kolejne rocznice zwycigstw
pod Falaise i Breda, fundowano pamiatkowe tablice i pomniki. Pomniki upa-
migtniajace zolnierzy i szlak bojowy dywizji stawiano zaréwno w Szkocji,
m.in. w Duns, we Francji, na wzgorzu 262, tzw. Maczudze, czy w kolejnych
wyzwalanych miastach Belgii i Holandii, a takze na wojskowych cmentarzach
w Caen, Falaise i Bredzie, gdzie wérdd swoich Zolnierzy spoczal w 1994 roku
gen. Maczek?’. W pewnym stopniu ukoronowaniem starah kombatantéw na
rzecz upamigtnienia zashug ich jednostki byto odstonigcie w 1995 roku pomni-
ka 1. Dywizji Pancernej na placu Inwalidéw w Warszawie. Zostat on ufundo-
wany przez kraje Europy Zachodniej i miat wyrazaé ich wdzigczno$¢ za czyny
bojowe polskich pancerniakow w czasie 11 wojny.

Weterani 1. Dywizji Pancernej maja takze swoich kontynuatorow we wspot-
czesnej Polsce. W 1992 roku tradycje jednostki przejeta 11. Lubuska Dywizja
Kawalerii Pancernej z siedziba w Zaganiu?3, a w jej ramach 10. Brygada Ka-
walerii Pancernej, ktorej patronem zostat gen. Stanistaw Maczek.

26 Wigcej na ten temat: Zofnierze generata Maczka, oprac. i red. Z. Mieczkowski przy
wspdlpracy S. Wyganowskiego i W. Zakowskiego, Warszawa — Londyn 2003. W PRL-u nie
byto mozliwosci organizowania si¢ kombatantéw w podobnym zakresie, dopiero po 1989 roku
byli Zotnierze dywizji mogli dotaczy¢ do ich zachodnich kolegéw skupionych w Zwigzku Kot
Oddziatowych 1. Dywizji Pancerne;j.

21 Pomniki i pamiqtki wojenne na szlaku walk 1. Dywizji Pancernej 1944—1945, wyd.
Z. Mieczkowski, Londyn 1989. Publikacja wymienia kilkadziesiat miejsc, w ktorych upamigt-
niono w formie tablic i pomnikéw 1. Dywizjg¢ Pancerna i jej Zolnierzy.

28 Co ciekawe, dywizja odwoluje sig takze do tradycji bojowej I Drezdenskiego Korpusu
Pancernego, a wigc oddzialow walczacych na froncie wschodnim.
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Dywizja Pancerna jeszcze w czasie wojny stata si¢ jednym z najbardziej
rozpoznawalnych symboli polskiego udziatu w zwycigstwie. Jej dzieje szyb-
ko obrosty wieloma tomami réznego rodzaju publikacji. Pierwsze ksiazki po-
wstawaly jeszcze w okresie istnienia dywizji, gdy petnita ona stuzbe okupa-
cyjna w Niemczech. Przyktadem tego jest wspomniane wyzej monumentalne
wydawnictwo I. Dywizja Pancerna w walce, na ktore sktadaja si¢ fragmenty
wspomnien zotnierzy dywizji%.

W pierwszych latach po wojnie publikacje opisujace histori¢ jednostki i jej
zolnierzy powstawaly na Zachodzie. Byla to przede wszystkim literatura
o charakterze wspomnieniowym, oglaszana zaré6wno na tamach ,,Przegladu
Zrzeszenia Kot Putkowych Kawalerii”, jak i ukazujacego si¢ od 1962 roku
,»Przegladu Kawalerii 1 Broni Pancernej”. Swoje wspomnienia wydawali tak-
ze oficerowie dywizji*?, dowddcy poszczegolnych jej oddziatéw, m.in. Stani-
staw Koszutski’!, Tadeusz A. Wysocki®?. Na ksiazke gen. Maczka trzeba byto
czekaé pigtnascie lat®3. Ukazywaly si¢ takze wydawnictwa dotyczace historii
i szlaku bojowego poszczegdlnych oddziatéw i pododdziatéw 1. Dywizji Pan-
cernej**. Brakowalo jednak pelnej monografii jednostki, ktora miataby cha-
rakter pracy naukowej®>. Natomiast zachodnia literatura przede wszystkim
umieszczata dzialania dywizji w szerszym kontek$cie zmagan wojennych po

2 I. Dywizja Pancerna w walce... Niedtugo po zakonczeniu dziatan wojennych powsta-
waly takze opracowania historii szlaku bojowego poszczegdlnych oddziatow dywizji, m.in.:
1. Putk Pancerny w walce. Od Caen po Wilhelmshaven, Bruges 1945; Szlakiem 1-go Putku
Artylerii Motorowej, Bruges 1945; 2. Putk Pancerny —w dniu Swieta Putkowego 8 sierpnia
1946, Hannover 1946; Batalion Strzelcow Podhalanskich, Papenburg 1947; 10. Putk Drago-
néw, Dragoni naprzod, Bruksela 1945; 10. Putk Strzelcow Konnych w kampanii 1944—1945,
Niirnberg 1947.

30 Pierwsza publikacje o charakterze pamietnikarskim napisali i wydali oficerowie kwater-
mistrzostwa dywizji — Jan Marowski i Oskar Jazdowski pt. Sladami ggsienic 1. Dywizji Pancer-
nej, Holandia 1946. Co cickawe, ksiazka ta zostata opublikowana takze w Polsce, jeszcze przed
nastaniem stalinizmu — J. Marowski, Sladami czolgéw Pierwszej Dywizji Pancernej (od Caen
po Wilhelmshaven), Wroctaw 1948.

31 S. Koszutski, Wspomnienia z réznych pobojowisk, Londyn 1972.

32 T.A. Wysocki, 1. Polska Dywizja Pancerna 1939—1947. Geneza i dzieje, Londyn 1989.

3 S. Maczek, Od podwody do czolga, Edynburg 1961.

34 S. Komornicki, 24. Putk Ulanéw. Zarys historii 1920—1947, Londyn 1976; Dzieje
Ulanow Jaziowieckich, Londyn 1988; H. Katny, 1. Putk Artylerii Przeciwlotniczej 1. Dywi-
zji Pancernej. Zarys historii 1939—1947, Londyn 1984. Kronikarski zapis szlaku bojowego
dywizji znajduje si¢ w pracy gen. Antoniego Grudzinskiego wydanej z okazji 20. rocznicy
walk (Zarys historii 1 Dywizji Pancernej, ,,Przeglad Kawalerii i Broni Pancernej” 1964,
nr 34).

35 Podstawowe informacje na temat organizacji 1. Dywizji Pancernej znajduja sig w: Pol-
skie Sity Zbrojne w drugiej wojnie swiatowej, t. 2: Kampania na obczyznie, cz. 2, czerwiec 1941
— czerwiec 1944, Londyn 1975.
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inwazji na kontynent3¢. W Belgii i Holandii ukazato si¢ takze kilka publikacji
upamigtniajacych wyzwalanie miast przez polskich zotnierzy?’.

Literatura dotyczaca dywizji, poczatkowo nie tak liczna, publikowana byta
takze w PRL-u. Pierwsze ksiazki zaczety ukazywac sig tutaj pod koniec lat
pieédziesiatych, po pazdziernikowej odwilzy, i wychodzity spod pidra bytych
zolnierzy, przede wszystkim wyzszych dowodcow, ktorzy zdecydowali sig po-
wroci¢ po wojnie do Polski. Propagatorem historii dywizji byt przede wszyst-
kim Franciszek Skibinski®®, a takze Wladystaw Dec®. Ich ksiazki doczeka-
ly si¢ wielu wydan w PRL-u. W pamigci spotecznej o II wojnie §wiatowej
ksztaltowanej w czasach PRL-u dominujaca miata by¢ narracja, ktéra w cen-
trum stawiata dziatania zbrojne formacji wojskowych walczacych na froncie
wschodnim, zaleznych od polskich komunistow i Moskwy. Z czasem jednak
dopuszczano istnienie na jej obrzezach opowiesci zolnierzy innych jednostek
wojskowych. Miato to pokazywaé ogoélnonarodowy wymiar dzialan wiadzy
w dziedzinie pamigci o wojnie. Szczegdlnie w latach siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych zmienita si¢ ideologiczna formuta legitymizacji wladzy z klasowe;j
na narodowa. W ramach tej polityki bardzo mocno starano si¢ eksponowac
wspolnotg Polakéw walczacych na wszystkich frontach II wojny z nazizmem.
Reglamentowane przez wtadze, poddane cenzurze publikacje dotyczace Pol-
skich Sit Zbrojnych na Zachodzie z jednej strony legitymizowaty ten system,
z drugiej — przekazywaty jednak czytelnikom opowies¢ o innych do§wiadcze-
niach wojennych niz tylko formacji podleglych komunistom, budowaty tez ich
legende. Najlepszymi przyktadami tworzenia tej legendy byly choéby ksiazki
Arkadego Fiedlera Dywizjon 303*° oraz Melchiora Wankowicza Bitwa o Mon-
te Cassino. Szczegoblnie historia publikacji w kraju ksiazki Wankowicza jest

36 B.L. Montgomery of Alamein, Wspomnienia, Warszawa 1996; E. Florentin, Kociot Fa-
laise, Warszawa 1969; S. Hart, Road to Falaise, Stroud 2004; P. Latawski, The Falaise Pocket,
Stroud 2004; B.A. Reid, No Holding Back. Operation Totalize, Normandy, August 1944, To-
ronto 2005.

37 T. Peeters, De Eerste Poolse Pantzerdivisie in Nederland, Breda 1979 (polskie
ttumaczenie: Dzigkujemy Wam Polacy, Warszawa 1998); J. van Alphen, Breda Bevrijd, Breda
1994; R. Verbeke, De Eerste Poolse Pantserdivisie en de bevrijding van Vlaanderen in septem-
ber 1944: Gelegenheidsbrochure Viaamse Steden herdenking september 1984.

38 Oprécz wspomnien pt. Pierwsza pancerna (Warszawa 1959), po raz pierwszy wydanych
w 1959 roku, byly szef sztabu 10. Brygady Kawalerii, a potem dowodca 10. Brygady Kawalerii
Pancernej, napisat kilka ksiazek dotyczacych sztuki wojennej na zachodnim teatrze dziatan, ale
takze popularnonaukowych, opisujacych szlak bojowy dywizji. Jego ksiazka Pierwsza pancer-
na doczekala sig szeSciu wydan o lacznym naktadzie ponad 80 tys. egzemplarzy.

3 W. Dec, Narwik i Falaise, Warszawa 1972.

40 Przedruki Dywizjonu 303 zostaly opublikowane w kraju pod okupacja niemiecka w pod-
ziemnym obiegu. Po raz pierwszy wydano je w kraju w 1946, w roku powrotu pisarza do Polski.
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dobrym przyktadem praktyki polityki pamigci prowadzonej przez wtadze ko-
munistyczne. Jej pierwsze wydanie, skrocone, ukazato si¢ w 1958 roku, gdy
autor wracat z emigracji do Polski. Zabrakto w nim niemal catego pierwszego
tomu, ktéry opowiadat o losach zestanych przez Sowietow na Syberi¢ i do Ka-
zachstanu pozniejszych zotnierzy gen. Wiadystawa Andersa*!. Cenzura pilno-
watla, aby z dyskursu publicznego usuna¢ wszystko, co mogto kwestionowac
wizerunek Zwiazku Sowieckiego jako najlepszego sojusznika Polski w walce
z niemieckim okupantem*. Zmiana systemu w Polsce po 1989 roku w sposob
znaczacy wplyneta na pamig¢ historyczna, takze t¢ dotyczaca I1 wojny $wiato-
wej. Mozna byto eksplorowa¢ do tej pory ,,zapomniane”, obj¢te zakazem cen-
zury obszary badawcze. Historia jednostek Polskich Sit Zbrojnych na Zacho-
dzie, w tym 1. Dywizji Pancernej dowodzonej przez gen. Maczka, znalazla sig
w glownym nurcie dyskursu historycznego. Poczatkowo w kraju wznawiano
publikacje, ktore ukazaty si¢ w latach poprzednich na Zachodzie, pierwszych
wydan polskich doczekaty si¢ wtedy m.in. wspomnienia gen. Maczka i prace
Tadeusza A. Wysockiego. Jednak szczegolnie pod koniec lat dziewigédziesia-
tych oprocz publikacji wspomnieniowych czy tez albumowych® na rynku wy-
dawniczym zaczety si¢ pojawiac pozycje o charakterze naukowym. Tematem
ich byly nie tylko dzialania bojowe dywizji*, ale takze pierwszy okres jej for-
mowania, organizacji i funkcjonowania w Wielkiej Brytanii* oraz powojenna
stuzba zolnierzy podczas okupacji Niemiec*. Ukazala si¢ rowniez pierwsza
naukowa biografia gen. Maczka*’. Ponadto w ostatnim czasie wydano kilka
ksiazek popularnonaukowych dla szerszego grona odbiorcow*s.

Jarostaw Patka

41 Pierwsze pelne wydanie ksiazki Melchiora Wankowicza ukazato si¢ w 1978 roku w ra-
mach dziet wybranych. Naktad byt jednak bardzo ograniczony. Szersza publicznos¢ w kraju
mogta sig z nig zapozna¢ dopiero po 1989 roku.

42 Zob. PT. Kwiatkowski, Wprowadzenie. Doswiadczenie II wojny $wiatowej w badaniach
socjologicznych [w:] P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpocinski, Miedzy
codziennosciq a wielkq historiq. Druga wojna swiatowa w pamieci zbiorowej spoleczenstwa
polskiego, Gdansk — Warszawa 2010, s. 12-54.

4 Jednym z przyktadow takiej publikacji jest album pt. Zolnierze generata Maczka... Na
potrzeby tej ksiazki jej autorzy m.in. przeprowadzili kilkanascie wywiadéw z bytymi Zotnie-
rzami dywizji.

44 J. Kutzner, 1.S. Tym, Polska 1. Dywizja Pancerna w Normandii, Warszawa 2010.

4 J.S. Tym, 1. Dywizja Pancerna. Organizacja i wyszkolenie, Warszawa 2009.

J. Rydel, ,, Polska okupacja” w pétnocno-zachodnich Niemczech...
P. Potomski, Generat broni Stanistaw Wiadystaw Maczek...

48 Przyklady takich wydawnictw: K. Sledzinski, Czarna Kawaleria. Szlak bojowy pan-
cernych Maczka, Krakéw 2011 oraz E. McGilvray, Marsz Czarnych Diabtéw. Odyseja Dywizji
Pancernej Generata Maczka, Poznan 2006.
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5. Tropy interpretacyjne

Pierwotnym celem projektu bylo zebranie relacji zamieszkatych w kraju
weteranow 1. Dywizji po to, by moc porownacé je z opowiesciami biograficz-
nymi 0s6b zamieszkatych poza Polska. W trakcie jego realizacji okazato si¢
jednak, ze zebrany materiat jest na tyle bogaty, iz moze stanowi¢ zrédto do
wielu refleksji nad historia XX wieku. Ponizej proponujemy cztery watki, kto-
re Z pewnoscia nie wyczerpuja mozliwosci interpretacji zolierskich biografii,
a ktore jednak wydaja si¢ nam szczego6lnie ciekawym polem do dalszych do-
ciekan: konstrukcje czasu i przestrzeni w narracjach, indywidualizacj¢ prze-
ciwstawiong naturalnej dla wojska uniformizacji i homogenizacji, wreszcie
problemy zwiazane z do§wiadczeniami transnarodowymi oraz kwestia lojal-
nosci.

Biografia jako konstrukcja — wplyw czasu i miejsca narrac;ji4®

Dzigki badaniom przeprowadzonym w Belgii w latach 2004—2006 mamy
mozliwo$¢ poréwnania opowiesci o zyciu zotnierzy 1. Dywizji Pancernej po-
wstate w kraju z tymi, ktore zostaty stworzone wsrdd weteranow pozostatych
na emigracji. Narracje o wilasnej przeszto$ci nieco si¢ roznia, co jest zapew-
ne wynikiem kontekstu spotecznego, w jakim fukcjonuja narratorzy. Istotny
wpltyw na sposéb konstruowania relacji wywarty biezace wydarzenia — pod
ich wrazeniem nasi rozméwcy przejawiali cheé do omijania pewnych tema-
tow, inne za$ zostaty szczegdlnie mocno zaakcentowane.

W Belgii w okresie zimnej wojny byli zolierze 1. Dywizji Pancernej zo-
stali dzigki swoim politycznym (antykomunistycznym) narracjom wiaczeni do
belgijskich krajobrazéw pamigci, mimo iz wywodzili si¢ z kraju znajdujace-
go si¢ wtedy za zelazna kurtyng. Gdy w 2005 roku najwigksza w Belgii orga-
nizacja zrzeszajaca bytych zolnierzy 1. Dywizji Pancernej, kierujac si¢ troska
o przetrwanie jej tradycji, zadeklarowata wolg zjednoczenia z jednym z belgij-
skich stowarzyszen kombatanckich, na nowo rozgorzaty kontrowersje wokot
formowania 1. Dywizji Pancernej powiazane z oskarzeniami o kolaboracje
zolnierzy tej ostatniej z Niemcami. Na krétko przed planowang fuzja dwoch
organizacji cztonkowie belgijskiego stowarzyszenia zazadali wyjasnienia, jak
przebiegata rekrutacja do 1. Dywizji Pancernej — okazato si¢ bowiem, ze do

49 Watek interpretacyjny zostal przedstawiony na konferencji Genealogies of Memory in
Central and Eastern Europe. Theories and Methods (Warszawa, 2628 listopada 2011 r., tekst:
M. Venken, Similar or different? Being an ex-combatant in Poland or Belgium, prezentacja:
Machteld Venken i Jarostaw Patka).
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tej dywizji nalezato wielu zotnierzy, ktorzy wezesniej stuzyli w Wehrmachcie.
W okupowanej Belgii do formacji niemieckich wstepowali gtdéwnie ochotnicy,
wigc stuzba w nich jawita si¢ jako okoliczno$¢ obcigzajaca. W konsekwencji
tych dyskusji czg$¢ polskich kombatantdéw stracita sympati¢ dla swoich belgij-
skich kolegow>°.

Jest zatem zrozumiate, ze niektorzy byli Zotnierze 1. Dywizji Pancernej nie
chcieli poruszaé w ,,belgijskich” wywiadach watku stuzby w armii niemiec-
kiej. Gdy Machteld Venken zapytata o to Rafata, ktory wstapit do dywizji po
dezercji z Wehrmachtu, odpowiedziat:

,»,MoOwiac szczerze, musiatbym napisa¢ o tym cata ksiazke i teraz juz nie
chce. Sa dni, kiedy pamigtam wszystko, ale sa tez dni, gdy nie pamigtam. Byto
kilka takich miesigcy w czasie wojny, ze teraz w ogodle nie pamigtam, co wtedy
robitem. [...] Spisatem to wszystko dla moich dzieci i one to wszystko dostana,
gdy umre™!.

W wywiadach z weteranami 1. Dywizji Pancernej mieszkajacymi w Belgii
temat stuzby w Wehrmachcie oraz dezercji z niego pojawia si¢ niezmiernie
rzadko. Doswiadczenia wojenne Rafala musiaty pozosta¢ tajemnica ukryta
w teczce przeznaczonej dla dzieci, ktdra bedzie mogta zostaé otwarta dopiero
po jego $mierci’?.

Ci z naszych rozmoéwcow, ktorzy osiedlili si¢ po wojnie w Polsce, przykta-
daja wielka wage do uroczystych spotkan organizowanych od dziesigciu lat
przez ambasady Belgii i Holandii w Warszawie dla uczczenia zastug 1. Dywi-
zji Pancernej. Opowiesci o tych spotkaniach przestaniaja to, jak nasi rozmow-
cy nadawali znaczenie swoim do$wiadczeniom wojennym w czasie migdzy
1945 rokiem a ostatnim dwudziestoleciem.

Dotyczylto to czgsto chocby sprawy cztonkostwa bytych zolnierzy 1. Dy-
wizji Pancernej w zalozonym w czasach PRL-u i kontrolowanym przez ko-
munistyczne wladze stowarzyszeniu kombatanckim — Zwiazku Bojownikéw
o Wolno$¢ i Demokracj¢ (ZBoWiD). Gdy zadawalismy takie pytania, nasi
swiadkowie nie mieli probleméw z méwieniem o tym doswiadczeniu, ale
spontanicznie, sami o tym nie wzmiankowali, prawdopodobnie dlatego, ze

50 M. Venken, ‘I am also a Foreigner, but with Me it’s different’: Polish Displaced Persons,
War Memory and Ethnification in Belgium [w:] History, Memory and Migration: Perceptions
of the Past and the Politics of Incorporation, red. 1. Glynn, O. Kleist, New York 2012, s. 49—67.

51 Wywiad z Rafatem z 6 XII 2005 r. Wszyscy narratorzy w trakcie prowadzenia projektu
w Belgii, w celu ochrony prywatnos$ci, dostali fikcyjne imiona. Zapis wywiadu znajduje si¢
w belgijskim Center for Historical Research and Documentation on War and Contemporary
Society, CEGES-SOMA.

32 Rafal zmart w 2007 roku.
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dzisiaj uwazaja to za mniej wazny fakt z ich zycia, by¢é moze nawet nieco
wstydliwy.

Przeprowadzenie wywiadéw w Belgii wymagato pokonania mniej wigcej
tej samej trasy, jaka 1. Dywizja Pancerna przeszta w latach 1944-1945. Wie-
lu jej bytych zolnierzy mieszka bowiem do dzi§ w miejscowosciach, ktore
kiedy$ sami wyzwalali. W ciagu przeszto szes¢dziesigciu lat, ktore uptynegty
od zakonczenia Il wojny §wiatowej, w przestrzen publiczna tych gmin wkom-
ponowane zostaly pomniki oraz tablice upamigtniajace koniec okupacji nie-
mieckiej. W rocznic¢ wyzwolenia obiekty te wyznaczajg centrum przestrzeni
oficjalnych obchodéw organizowanych przez lokalne wtadze.

W narracji Rafala istotna rol¢ odgrywaty obiekty upamigtniajace wyzwo-
lenie znajdujace si¢ w miasteczku Sint-Niklaas/Saint-Nicolas — glaz z tablica
pamiatkowa oraz pomnik. Tak jak i inni Zolnierze 1. Dywizji Pancernej Rafat
otrzymal w 1946 roku honorowe obywatelstwo Sint-Niklaas. W swojej nar-
racji odwotywat si¢ on do pewnych waznych elementéw w celu nawigzania
porozumienia ze spoleczenstwem belgijskim. Oto fragment tej relacji:

»Jestem z belgijskimi organizacjami i tak dalej, i tak dalej. I kiedy jestem na
zebraniu, mogg¢ powiedzie¢, ze nasz oddziat wyzwolit Sint-Niklaas. 1. Oddziat
Pancerny 1. Dywizji Pancernej. A 6 marca 1946 roku dostajemy tu w ratuszu
flage, ciagle ja tu mam, mam wszystkie dowody. I wtedy nasz oddziat otrzy-
mal honorowe obywatelstwo Sint-Niklaas”.

Decyzje o powrocie do kraju po demobilizacji Polskich Sit Zbrojnych na
Zachodzie wielu naszych rozméwcow okreslato jako jedna z najtrudniejszych
w swoim zyciu. W literaturze przedmiotu zwraca si¢ szczegdlng uwage na
aspekt rodzinny zwiazany z decyzja o powrocie do Polski — wracali ci, ktorzy
mieli rodziny w kraju, na Zachodzie pozostawali za$ ci zotnierze, ktorzy poznali
tam kobiety i sig ozenili’3. Tymczasem wydaje sig, ze czgsto aspekt geograficzny
miat réwniez wptyw na decyzje¢ o pozostaniu na emigracji. Uchodzstwo wybie-
rali gtéwnie weterani, ktorych domy znalazty si¢ w granicach Zwiazku Sowiec-
kiego, zotnierze z armii Andersa, powracali za$§ kombatanci wywodzacy si¢
z terenu $rodkowej i zachodniej Polski, takze ci stuzacy wczesniej w Wehr-
machcie oraz ci, ktorzy wstapili do dywizji tuz przed koncem wojny, a ich staz
w dywizji byt stosunkowo krétki. Zotnierze pochodzacy ze wschodnich woje-
wodztw I Rzeczypospolitej nie mieli dokad powréci¢, natomiast inni mogli
zaczaé nowy rozdzial zycia tam, gdzie zostato ono zaktocone w roku 1939.

Ten aspekt wplynat takze na sposob pamigtania ich dos§wiadczen wojen-
nych w Polsce po 1945 roku. Socjolog Lech Nijakowski stwierdzit niedawno,

33 M. Venken, Straddling the Iron Curtain?...,s. 43, 46—47.
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ze w Polsce, na poziomie regionalnym, istnieje wspolnota pamigci ,,dziadkow
z Wehrmachtu™*. W wigkszosci regiondéw Polski zotnierze Wehrmachtu sa
jednoznacznie kojarzeni z niemieckimi okupantami, ale na terenach, ktore
w 1939 roku zostaly przytaczone do 111 Rzeszy, wiedza o tym, ze przymusowe
wcielenie Polakow do Wehrmachtu zdarzato si¢ czegsto, jest dosé powszechna
i dlatego panuje tam wigksza tolerancja. Tym mozna ttumaczy¢ fakt, ze we-
terani 1. Dywizji Pancernej pochodzacy z tych wlasnie terenow maja wigksza
fatwos¢ mowienia o swojej wojennej przesztosci i odwage, by wspominac tak-
ze o epizodzie stuzby w armii niemieckiej.

Oproécz roznych usytuowan w czasie i przestrzeni w narracjach kombatan-
tow ,,polskich” i ,,belgijskich” rézne doswiadczenia opisywane sa jako kluczo-
we. Rafat przykladowo nie mowi w ogodle o swojej stuzbie w Wehrmachcie,
ale wiemy, ze brat udziat w wyzwoleniu Sint-Niklaas. Na tym do$wiadczeniu
zbudowal on swoja powojenna kombatancka tozsamos¢. Inni kombatanci zy-
jacy w Belgii sa sktonni opowiadaé o swoich przezyciach wojennych, ale ro-
big to w taki sposdb, ze wyzwolenie Belgii staje si¢ punktem kulminacyjnym
narracji. Gdy rozmawiaja z ludZzmi nieznajacymi dobrze historii 1. Dywizji
Pancernej, wyjasniaja okoliczno$ci wyzwolenia®>. Pomimo ze wyzwalanie
Belgii trwato tylko szesnascie dni, a francuski etap wojennego szlaku tych
zolnierzy byt o wiele trudniejszy, to wlasnie wyzwolenie potudniowych Ni-
derlandéw odgrywa w ich opowie$ciach rolg narracyjnego centrum, wokot
ktorego konstruowali swa tozsamos$¢ kombatanci szukajacy dla siebie miejsca
w spoteczenstwie belgijskim.

W relacjach kombatantow, ktorzy powrocili po wojnie do Polski, te szes-
nascie dni odgrywa z reguty o wiele mniejsza rolg. Dla wielu z nich wojna
rozpoczeta sie w 1939 roku, a wyzwalanie kolejnych miast Francji, Belgii i Ho-
landii bylo tylko jednym z jej epizodoéw, i to z reguly nie najistotniejszym.
Mozna jednak wyraznie dostrzec, ze obecnie na sposob konstruowania tych
narracji wptyw maja dosSwiadczenia zwigzane z uroczysto§ciami organizowa-
nymi w ambasadach Holandii i Belgii, zwlaszcza gdy rozmoéwca jest obcokra-
jowiec — opowies¢ o wyzwoleniu automatycznie zyskuje wtedy na znaczeniu.
ZaobserwowaliSmy to na jednym z takich spotkan, gdy weterani rozmawiali

54 L.M. Nijakowski, Regionalne zréinicowanie pamieci o II wojnie $wiatowej [w:]
P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpocinski, Miedzy codziennoscig..., s. 236.

35 Notatki z obserwacji uczestniczacej prowadzonej przez Machteld Venken podczas uro-
czystosci na polskim cmentarzu wojskowym w Lommel (Belgia) w listopadzie 2006 roku.
Wigcej o praktykach pamigei w Lommel: M. Venken, Konstrukcja i recepcja pamieci zbio-
rowej wsrod polskich dywizjonistow w Belgii. Zimna wojna w praktyce, ,,Przeglad Polonijny”,
wrzesien 2007, s. 41-62.
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z nami — Belgijka i dwoma Polakami. Gdy tylko Machteld Venken przedstawi-
fa si¢ grupie weteranow, natychmiast zaczgli oni wymienia¢ belgijskie miasta,
w ktérych wyzwalaniu brali udzial, mowili takze o swoich kontaktach z bel-
gijskimi cywilami. Gdy natomiast z tymi samymi weteranami rozmawiali Ja-
rostaw Patka i Krzysztof Marcin Zalewski, spontaniczne opowiesci byly juz
inne — zawieraty wigcej watkow i nie koncentrowaly sig tak silnie na motywie
wyzwolenia.

Zotnierze 1. Dywizji Pancernej — do$wiadczenie transnarodowe

Druga perspektywa analityczng, jaka wydaje nam si¢ ciekawa, jest spoj-
rzenie na doswiadczenia kombatantow 1. Dywizji Pancernej jako na dos§wiad-
czenia transnarodowe. Warto bada¢, w jakim stopniu polscy weterani taczyli
swoje kontakty z ludzmi w wielu krajach w jednym spotecznym dziataniu.
Taka perspektywa w literaturze przedmiotu zostata nazwana transnarodowa
na poczatku lat dziewigédziesiatych XX wieku®. Cho¢ najpierw ta koncepcja
stosowana byta w badaniach nad sieciami migracyjnymi we wspotczesnym
$wiecie, dzi$ rowniez wielu historykow robi z niej uzytek>’. Za Hansem Geor-
giem Hauptem i Jiirgenem Kocka przyjmujemy, ze badania transnarodowe to
takie, ktore skupiaja si¢ na tych wszystkich rodzajach wigzi, stosunkow, trans-
ferow i interakcji, jakie przekraczaja granice narodow i panstw narodowych>®.
Robert Smith stwierdzil, Ze ,,jesli transnarodowe Zycie istniato w przeszlosci,
lecz nie bylo jako takie postrzegane, to perspektywa transnarodowa dostar-
cza narzedzi analitycznych do zobaczenia czego$, co nie mogto by¢ uprzed-
nio dostrzezone™’. Perspektywa ta wydaje si¢ szczegolnie atrakcyjna wiasnie
w przypadku badania aspektow zycia w PRL-u, ktory z dobrych powodéw
uchodzi za panstwo stosunkowo zamknigte, starajace si¢ odcina¢ swoich oby-
wateli od kontaktow zewngtrznych.

Drogi zolnierzy do dywizji taczyly si¢ z doswiadczeniami typu transnaro-
dowego, zarowno osob trafiajacych do Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie
przez okupowana Europg, jak i przez Zwiazek Sowiecki czy jako jency wo-
jenni z Wehrmachtu. Z wybranych fragmentow relacji wynika, ze kontakty

56 L.G. Basch, N. Glick Schiller, C. Blanc-Szanton, Nations Unbound: Transnational Pro-
Jects, Postcolonial Predicaments and Deterritorialized Nation-states, Langhorne 1994, s. 7.

57 R. Fitzgerald, D. Fitzgerald, Transnationalism in Question, ,,American Journal of Socio-
logy” 2004, t. 109, nr 5, s. 1177.

8 Comparative and Transnational History. Central European Approaches and New Per-
spectives, red. H.G. Haupt, J. Kocka, New York 2009, s. 19-20.

% R. Smith, Migrant Membership as an instituted process: Transnationalization, the State
and the Extra-Territorial Conduct of Mexican Politics, ,International Review of Migration”
2003, t. 37, nr 3, s. 725.
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transnarodowe juz podczas stuzby w dywizji — z ludnos$cia cywilna Szkocji
i wyzwalanych panstw Europy czy Niemiec, z innymi formacjami aliancki-
mi — nalezaly do Zolnierskiej codzienno$ci. Poniewaz czg$¢ kombatantow
powrocita do Polski, reszta za§ zostata w Europie Zachodniej lub wybrata
dalsza emigracje, kontakty miedzy tymi podgrupami, trwajace z r6zna inten-
sywnoscia przez caty okres powojenny, takze miaty aspekt transnarodowy.
Doswiadczenia transnarodowe na pltaszczyznie jednostkowej wida¢ rowniez
w niektorych karierach zawodowych. Na przyklad jeden z weterandéw dywizji
zostal pracownikiem ambasady kanadyjskiej dzigki znajomosci jezyka angiel-
skiego. Z tych trzech powodow doswiadczenie naszych rozmowcow rozni si¢
od przezy¢ znaczacej cz¢sci spoleczenstwa polskiego i spoteczenstw, w kto-
rych przyszto im zy¢ po zakonczeniu dziatan zbrojnych.

Wojna doprowadzita zatem do socjalizacji mtodych zotnierzy w kontekscie
migdzynarodowym i sprawila, ze ich biografie moga stuzy¢ do badania roz-
nych rodzajéw relacji transnarodowych w XX wieku. Cate pokolenie weszto
w dorostos¢, petniac stuzbe w wojsku, i ich do§wiadczenia zdeterminowaty
takze ich powojenne zycie. Patrzac z tej perspektywy, mozna uznaé biografie
kombatantéw za cze$¢ historii wielu roznych krajow — Zwiazku Sowieckie-
go, Wielkiej Brytanii, Niemiec, Polski, Holandii, Belgii, jak réwniez Stanow
Zjednoczonych i Kanady.

Lojalnosci

Analiza narracji bohaterow tej ksiazki moze skupi¢ si¢ rowniez wokot
problemu lojalno$ci®®. Na pierwszy rzut oka $wiadectwa stanowia wyrazne
potwierdzenie jednoznacznej lojalnosci zotnierzy. Wszyscy wydaja si¢ dum-
ni z tego powodu, ze pehili stuzbe w 1. Dywizji Pancernej, i ten fragment
biografii stanowi dzi$§ dla nich podstawg konstruowania wlasnej tozsamosci.
Jednakze po glebszej analizie opowiesci o kontaktach, jakie narratorzy mieli
z ludZzmi po obu stronach frontu, obraz staje si¢ nieco bardziej skomplikowany.

By¢ moze z tego powodu, ze ich lojalno§¢ wobec 1. Dywizji Pancernej byta
czasami podawana w watpliwos$¢, kwestia stosunku do jencow wojennych
pojawia si¢ szczegdlnie czgsto u narratoréw majacych do§wiadczenie stuzby
w Wehrmachcie. Cz¢§¢ z przedstawionych przez naszych narratoréw sytu-
acji mozna interpretowac jako swoisty test lojalno$ci, ktoremu poddawani byli

60 Lojalno$¢ przy tym jest tu rozumiana nie jako przeciwienstwo jej braku, lecz wycho-
dzimy z zatozenia, ze lojalno$¢ wobec jednej z grup moze prowadzi¢ do konfliktu z lojalnoscia
wobec innej grupy lub ze dana osoba moze by¢ podejrzewana, iz znajduje si¢ w sytuacji kon-
fliktu lojalnosci.
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przez swoich kolegéw w ekstremalnych warunkach frontowych. Czasami to
oni sami chcieli udowodnié, ze sa godni zaufania.

Pod tym wzgledem narracyjna analiza ich praktyk w okresie petnienia stuz-
by w armii niemieckiej moze stanowi¢ interesujace uzupelinienie lub, do pew-
nego stopnia, reinterpretacje wynikow niedawnych badan Sonkego Neitzla
i Haralda Welzera. W ksiazce Zotnierze autorzy ci wykazali, Zze zotnierze
Wehrmachtu wykonywali swoje obowiazki przede wszystkim nie dlatego, ze
ich umysty byty przesiaknigte nazistowska ideologia, lecz dlatego, ze chcieli
dostosowa¢ si¢ do oczekiwan ludzi, z ktérymi sie identyfikowali®. W tym
sensie lojalno$¢ materializowata si¢ czg$ciej na poziomie matych spotecznosci
niz na poziomie narodu. Czy te obserwacje mozna odnie$¢ takze do zotnierzy
1. Dywizji Pancernej, ktorzy stuzyli wczesniej w Wehrmachcie? Jak wspo-
minaja oni odwotywanie si¢ do swojej grupy w armii niemieckiej w réznych
sytuacjach wojennych?

Szczegoblnie interesujace wydaje sig to, jak ci zolnierze postrzegali Zolnie-
rzy Wehrmachtu, gdy walczyli przeciwko nim juz jako cztonkowie 1. Dywizji
Pancernej. Dla niektorych z naszych rozméwcow byt to bardzo powazny pro-
blem, gdyz wiedzieli oni, ze w szeregach tamtej armii znajdowali si¢ wciaz ich
znajomi lub krewni. Taka analiza mikrohistoryczna pokazuje, jak skompliko-
wana materia jest dla niektorych kombatantow 1. Dywizji Pancernej okresle-
nie, kto byt ich wrogiem, a kto przyjacielem.

Wojsko i indywidualizacja

Waznym i cieckawym do badania fenomenem jest proces stawania si¢ zol-
nierzem wojsk aliantow zachodnich i zwiazany z tym problem indywidualiza-
cji przeciwstawionej uniformizacji. Nasi narratorzy wydostali si¢ ze Zwiazku
Sowieckiego 1 nazistowskich Niemiec, dwdch krajéow bedacych synonimem
wladzy bliskiej totalitarnemu ideatowi, na tereny kontrolowane przez panstwa
zachodnich demokracji, ktérych spoteczenstwa zyty jednak — mimo wojen-
nych ograniczen — w pewnym dostatku. Wiele fragmentdw narracji bytych
zotierzy dotyczy podstawowych potrzeb fizjologicznych cztowieka: zyw-
no$ci, wody, ubrania, odpoczynku. Czytelnik konfrontowany jest z bardzo
dostownymi opisami podstawowych problemdéw egzystencjalnych i probami
zaspokajania elementarnych potrzeb. Stad szczeg6élny kontrast w narracjach
naszych rozméwcoéw migdzy opisami warunkow zycia w ZSRR czy pod
okupacja niemiecka a momentem wecielenia do armii zachodniej. Dla oséb

1 S. Neitzel, H. Welzer, Soldaten. On Fighting, Killing and Dying, London — New York
2012.
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ze Wschodu przejécie do armii oznaczato koniec glodu, chordb, plagi insek-
tow. Oznaczato czysta bielizng i czyste ubrania, rzeczy, dzigki ktorym ponow-
nie poczuly si¢ potraktowane jak jednostki.

Natomiast relacja jednego z maczkowcow, majacego za soba stuzbe
w Wehrmachcie, wskazuje na zdawatoby si¢ drobny szczeg6t, z perspektywy
zycia codziennego na froncie niestychanie istotny: w armii niemieckiej, cho¢
nie brakowato ekwipunku, wedle naszych narratoréw nie zawsze zwracano
uwagg na cechy fizyczne poszczegolnych zotnierzy. Plaszcze, buty i inne ele-
menty ubioru byty za mate lub za duze. Alianci dawali za§ nowym Zolnierzom
cos, co nie tylko poprawiato komfort stuzby, lecz takze swiadczyto o dostrze-
ganiu indywidualnych potrzeb cztowieka: rozmiary ubran. Méwiac o zotnie-
rzach PSZ, by¢ moze zbyt czgsto koncentrujemy si¢ na kolektywnym aspek-
cie emancypacji (wyzwolenia narodu). Stanie si¢ zotnierzami armii aliantéw
zachodnich, mimo obowiazujacej w kazdej armii uniformizacji, byto jednak
rowniez indywidualnym przezyciem emancypacyjnym dla ludzi majacych do-
$wiadczenia zycia w rezimach totalitarnych.

Machteld Venken
Krzysztof Marcin Zalewski
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6. Uklad ksiazki

Sposob organizacji prezentowanego materiatu byl zapewne jedna z naj-
trudniejszych decyzji, jaka przyszto nam podja¢ w trakcie realizacji projek-
tu. Z jednej strony bowiem biografia kazdego z naszych rozméwcow stanowi
pewna catos¢ interpretacyjna, co powinno przekonaé nas do prezentacji kilku
najbardziej ,,nasyconych znaczeniowo” zyciorysow, ktore reprezentowatyby
poszczegolne typy doswiadczenia zotnierzy dywizji.

Z drugiej jednak strony z punktu widzenia Czytelnika bytaby to lektu-
ra zapewne wymagajaca cierpliwosci, gdyz wiele watkow powtarzatoby si¢
w prawie identycznej formie. Ostatecznie podzieliliSmy wigc materiat na trzy
duze czesci, z ktorych pierwsza i trzecia skladaja si¢ z dtuzszych fragmentow
biograficznych reprezentujacych odpowiednio typy do§wiadczenia przedwo-
jennego 1 powojennego, a druga zawiera krotsze, tematyczne wypowiedzi,
zwiazane z przezyciami wojennymi. Taki zabieg mial w zamys$le utatwi¢ po-
rownywanie biografii naszych bohaterow przez zestawienie ich poszczego6l-
nych fragmentéw, a takze bezposrednie poprzedzenie fragmentéw biografii
komentarzem, ktory umieszcza indywidualne doswiadczenie w szerszym
konteks$cie historycznym. We fragmentach narracji dotyczacych czasu wojny
znalazto si¢ takze relatywnie najwigcej wyrazistych obrazéw, za pomoca kto-
rych byli Zolnierze opisywali swoje przezycia. Zestawienie ich razem dodato
catosci zapewne nieco dynamiki.

Porzadek prezentowanych fragmentow i ich tytuly sa wyborem autoréw —
w relacjach ustnych brak chronologii, poszczegolne fragmenty narracji czasa-
mi sg sprowokowane przez przeprowadzajacego wywiad, czasami rozmowcy
wracaja do wezesniejszych watkdéw. Dla badaczy spotecznych kwestie te maja
pierwszorzedne znaczenie, jednak dla innych odbiorcoéw zaznaczanie proble-
moéw tego rodzaju w tek$cie moglyby by¢ po prostu nuzace.

Ostatecznie fragmenty relacji sktadaja wigc si¢ z trzech glownych czgsci
ukazujacych: 1) r6zne koleje losu prowadzace do wstapienia do 1. Dywizji
Pancernej; 2) do§wiadczenia wojenne zotnierzy oraz 3) ich losy powojenne
w Polsce Iub na emigracji. W czgsci pierwszej fragmentow relacji cztery ty-
powe drogi do dywizji reprezentowane sa przez dziewi¢¢ fragmentow zy-
ciorysow roznych osob. W podrozdziale Turysci Sikorskiego dwaj weterani
opowiadaja, w jaki sposob trafili z Polski przez okupowana Europe¢ do formo-
wanej w Wielkiej Brytanii dywizji. Kolejne dwa fragmenty biografii prezentu-
ja droge do armii polskiej przez deportacje i tagry. W nastgpnym podrozdziale
trzej kombatanci wspominaja o swojej drodze do grona maczkowcoéw przez
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stuzbg w armii niemieckiej, w czwartym za$ oddajemy glos tym, ktorzy trafili
do dywizji przez obozy nazistowskie.

Czgs¢ druga fragmentow relacji pokazuje realia wojny z perspektywy sze-
regowych zohierzy 1. Dywizji Pancernej. Zdecydowali$my si¢ prezentowaé
W niej tematycznie fragmenty réznych narracji, rezygnujac z dtuzszych frag-
mentow tekstu. Przy wyborze cytatow z wywiadow zwracano uwage na ich
nasycenie znaczeniowe i blisko$¢ bezposredniego do$wiadczenia narratora.
StaraliSmy si¢, by wybor fragmentow oddawat jak najpetniej najwazniejsze
i najczesciej si¢ pojawiajace watki zotnierskiej wojennej codziennos$ci. Kolej-
no przedstawione zostaty wigc chronologicznie poszczegdlne aspekty, takie
jak przybycie do Wielkiej Brytanii i rekrutacja, pobyt i szkolenie w Szkocji
czy kontakty zotnierzy z lokalng ludnos$cia, szlak bojowy widziany z perspek-
tywy szeregowcow az do zajgcia Wilhelmshaven w 1945 roku i przejgcia obo-
wiazkow okupacyjnych na terenie Niemiec.

Istotnym momentem w biografii kazdego kombatanta byta decyzja o po-
wrocie do kraju badZ pozostaniu na emigracji. Trzecia czg$¢ wyboru zrodet
koncentruje si¢ na opisie wptywu doswiadczen wojennych na pdzniejsze zycie
weteranow 1. Dywizji Pancernej, w tym zaréwno tych, ktorzy powrdcili do
Polski, jak i tych, ktorzy pozostali poza nia.

Podzielili$my narracje krajowych weteranéw na dwie grupy, uwzgledniajac
sposob ich opowiadania o zyciu w powojennej Polsce. Do pierwszej zaliczy-
lismy tych, ktorzy byli w stanie dostosowaé si¢ do realiow systemu komu-
nistycznego i w nim funkcjonowaé, do drugiej zas podkreslajacych dystans
wobec systemu i prezentujacych swoje biografie osnute wokot motywu oporu.

Sposrdd relacji kombatantow, ktorzy osiedlili si¢ w Kanadzie, Wielkiej
Brytanii i Belgii, pierwszy cytowany wywiad opowiada o typowym dla by-
tych zotnierzy rozczarowaniu warunkami panujacymi w krajach Europy Za-
chodniej 1 emigracji poza Stary Kontynent. Druga cytowana rozmowczyni
jest reprezentantka tych weterandw, ktdrych zycie na emigracji toczylo si¢
gtéwnie w kregu dawnych kolegéw z polskiego wojska. Kolejna biografia po-
wojenna reprezentuje grupe tych maczkowcow, ktoérym udato sig zintegrowad
z zachodnim spoteczenstwem. Ostatni byly zotnierz, ktéremu oddalismy glos
w trzeciej czgsci, nalezy za$ do tych, ktorzy starali si¢ ulozy¢ sobie zycie na
emigracji poza grupa maczkowcow.

Fragment relacji zamykajacy zrodlowa cz¢$¢ ksiazki rzuca snop §wiatla na
obecna sytuacj¢ kombatantow zyjacych w Polsce. Merytoryczna czg$¢ naszej
ksiazki koniczy postowie autorstwa Joanny Wawrzyniak oraz Piotra Filipkow-
skiego, bedace refleksja na temat badan II wojny $wiatowej z uzyciem me-
tod historii méwionej i sposobu ich prezentacji. Zataczone noty biograficzne
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maja w zamysle pozwoli¢ Czytelnikowi na zidentyfikowanie autora danego
fragmentu, zdjecia z prywatnych kolekeji naszych rozmoéwcow traktujemy zas
jako szczegblnego rodzaju zrdédto uzupeiniajace stowna narracje.

Jarostaw Patka
Machteld Venken
Krzysztof Marcin Zalewski

Relacje biograficzne
- wybor fragmentow



Czesc i
Drogi do dywizji

1. Turysci Sikorskiego

W wyniku niemieckiej i sowieckiej agresji noca z 17 na 18 wrzesnia pol-
skie najwyzsze wladze panstwowe i wojskowe ewakuowaly si¢ do Rumunii
i na Wegry. Wraz z nimi przez granicg przedostato si¢ ponad 70 tysigcy pol-
skich zotierzy i 30 tysigcy cywilow. Najwigksza jednostka wojskowa, ktora
ewakuowatla si¢ w sposob zwarty, wraz z uzbrojeniem i wyposazeniem, byta
10. Brygada Kawalerii gen. Stanistawa Maczka!. Zotierze ci przekroczyli
granic¢ polsko-wegierska w Tatarowie. Na Wegrzech, a takze w Rumunii,
polscy wojskowi zostali internowani i osadzeni w kilkudziesigciu obozach.
Pomimo przegranej kampanii Polacy mieli nadzieje na kontynuowanie wal-
ki u boku swoich zachodnich sojusznikéw — Francji i Wielkiej Brytanii. Na
mocy podpisanych jeszcze w 1921 roku i potwierdzonych w 1939 roku uméow
dazono do odtworzenia Polskich Sit Zbrojnych. W Paryzu powstat rzad z gen.
Wiadystawem Sikorskim na czele, powotanym jednocze$nie na stanowisko
Naczelnego Wodza. Informacje o organizacji Wojska Polskiego szybko do-
tarty do obozow internowania, a zotnierze wykorzystywali kazda nadarzaja-
ca si¢ okazje¢ do ucieczki na Zachod. Z czasem akcj¢ ewakuacyjna z Wegier
1 Rumunii w sposdb zorganizowany zaczety prowadzi¢ polskie placowki dy-
plomatyczne. Wladze wegierskie i rumunskie, w obliczu naciskéw ze strony
niemieckiej, oficjalnie wydawaly rozporzadzenia mowiace o surowym ka-
raniu polskich uciekinieréw, w rzeczywisto$ci jednak przyzwalaty na cicha
ewakuacje. W poufnych rozmowach z polskimi dyplomatami zastrzegaty, aby
odbywata si¢ ona indywidualnie, a nie w sposéb masowy. Polskie ambasady
pomagaly w zaopatrywaniu uciekajacych z internowania zotnierzy w pienia-
dze, dokumenty, wizy niezbgdne do przedostania si¢ do Francji. Poczatko-
wo ewakuacja odbywala si¢ droga ladowa przez Jugostawi¢ i Wtochy. Polacy

1 W momencie dotarcia do granicy 10. Brygada Kawalerii liczyta mniej niz 1500 Zotnierzy,
a wigc w wyniku walk z Niemcami jej stan osobowy stopniat o ponad potowe. Zob. S. Maczek,
Od podwody..., s. 95.
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przedostawali si¢ nielegalnie przez tzw. zielona granicg, podrézowali pociaga-
mi, potem takze droga morska z portéw jugostowianskich, greckich czy ru-
munskich. Wiosng rowniez przez Bulgarig¢ 1 Turcje przedostawali si¢ do Syrii.
Z obozéw internowania w Rumunii i na Wegrzech do Wojska Polskiego we
Francji dotarto tacznie ponad 38 tysigcy zotnierzy. Propaganda niemiecka po-
gardliwie nazywata ich turystami, bagatelizujac i dezawuujac polskie starania
o odbudowanie sit zbrojnych na Zachodzie.

Do Francji przedostat si¢ takze gen. Maczek wraz z wigkszoscia oficerow
swojej brygady. Tutaj zostal wyznaczony na dowddce o$rodka formowania
Wojska Polskiego w Coétquidan w Bretanii. Poczatkowo borykano si¢ z du-
zymi trudno$ciami zwiazanymi z warunkami bytowymi i zaopatrzeniem.
Polscy zotierze dostali bigkitne mundury jeszcze z czaséw I wojny $wiato-
wej, brakowalo broni, co uniemozliwialo prowadzenie racjonalnego szkolenia.
Takze spoteczenstwo francuskie, przewaznie nastawione antywojennie, byto
niechg¢tne Polakom. Mimo tych wszystkich trudno$ci naptyw ochotnikéw byt
dosy¢ duzy. Oprocz uciekinierow z Rumunii 1 Wegier formacje zasility ponad
42 tysiace polskich imigrantéw mieszkajacych we Francji.

Do wiosny 1940 roku sformowano Samodzielna Brygade Strzelcow Pod-
halanskich oraz 1. Dywizje Grenadieréw, 2. Dywizje Strzelcow Pieszych
i eskadry lotnictwa. Strzelcy podhalanscy walczyli jeszcze w kwietniu 1940
roku pod Narwikiem po niemieckim ataku na Norwegi¢, natomiast pozostate
jednostki zostaty skierowane na front przeciwko Niemcom w maju i czerwcu
we Francji. Wiosna organizowano takze kolejne dywizje piechoty oraz jed-
nostke zmechanizowana, ktora dowodzi¢ miat gen. Maczek. Jednak wobec
szybkich postgpoéw wojsk niemieckich przerwano ich formowanie. Na ba-
zie tworzonej dywizji zmechanizowanej gen. Maczek zorganizowat oddziat
wydzielony, nazywany 10. Brygada Kawalerii Pancernej, 1 na usilne prosby
francuskich wladz wojskowych kierowane do gen. Sikorskiego wyruszyt na
front na czele okoto 1700 zotnierzy. Polscy pancerniacy walczyli w czerwcu
w okolicach miejscowosci Champaubert, Montmirail i Montgivoroux, a potem
Montbard. Wobec zatamania si¢ francuskiego oporu i grozby okrazenia przez
Niemcow 18 czerwca gen. Maczek rozwiazat brygade, a jej zoinierze mieli
ewakuowac¢ sie do sojuszniczej Wielkiej Brytanii?. Podobny los spotkal inne
jednostki polskie walczace we Francji.

Wiosng 1940 roku do Francji trafili takze dwaj nasi rozmowcy, ktorych re-
lacje przedstawiamy w tym rozdziale. Marian Stowinski walczyt w kampa-
nii polskiej 1939 roku, najpierw w szeregach Armii ,,Pomorze”, potem zostat

2 Ibidem, s. 106—114.
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odkomenderowany do Rzeszowa, skad wraz ze swoim pododdzialem ewa-
kuowat si¢ na Wegry. Udalo mu si¢ uciec z obozu internowania i dosta¢ do
Francji dzigki pomocy polskich dyplomatéw, ale tez przychylnosci Wegrow.
Potem znéw bit si¢ w przegranej kampanii francuskiej 1940 roku. Natomiast
Adam Kreutzer byt za mtody, by walczy¢ zarowno w 1939, jak i w 1940 roku.
Stuzyt jednak najpierw w paramilitarnym oddziale organizacji ,,Strzelec”,
z ktorym ewakuowat si¢ do Rumunii, potem miat trafi¢ do polskich obozow
wojskowych organizowanych w Afryce Potnocnej, ale ostatecznie znalazt si¢
we Francji, gdzie zostat wcielony do jednostek pomocniczych polskiego woj-
ska. Obaj po kampanii francusko-niemieckiej trafili do Wielkiej Brytanii.

Jarostaw Patka
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Adam Kreutzer

Przed wojng

Myj tatus stuzyt w austriackim wojsku. Chyba tam nauczyt si¢ szewstwa.
Bo pamigtam, kopyt duzo bylo w domu, jak bylem mikrus. Tatu$ robit pantofle
dla mnie, wigc musiat to dobrze umie¢. Ale nasza wie$ to bylo za male miej-
sce, zeby z tego mogt zyé. Wigc pracowat tez na kolei.

Moja wies, Uherce, dzielita si¢ na dwie czg$ci: Uherce i Wygnanko. Wy-
gnanko dlatego, ze to daleko, trzeba byto przejecha¢ przez most. Rodzina na-
sza to czworo dzieci i rodzice. Chatupa, w ktorej mieszkalismy, kryta strzecha
byta. Mieli§my dwie sypialnie, ale jako$ si¢ miesciliSmy. Widocznie nie byto
dobrze, skoro niewiele pamigtam. Lepiej byto p6zniej w Ustrzykach. Tam byt
kolejowy dom — salon, trzy sypialnie, kuchnia oczywiscie.

Jak zmart Pitsudski w maju 1935 roku, mama juz chorowata. Zawotala mnie
do siebie i méwila, ze nasz wodz zmart, i zebym uczyt si¢ dobrze. Przewidy-
wala, ze bedzie wkrotce wojna. Par¢ miesigcy potem ona tez zmarta. Bab-
cia si¢ nami zajmowata. Ja bylem wtedy mtody chtopak, jedenascie lat. Ta-
tus si¢ ozenil drugi raz. Z tego, co pamigtam, to nie ze specjalnej mitosci, ale
zeby kto$ si¢ zaymowat nami.

Z nauki duzo nie pamigtam. Pchatem si¢ zawsze do pierwszej tawki, ze
wzgledu na chore ucho. Mialem od matego problem z uchem i we Lwowie na
Grodeckiej mnie leczyli. To jest ulica od stacji kolejowej, a pigkna stacja byta
we Lwowie. Do Lwowa jezdzilem czgsto. Poza tym, jak raz zapytata si¢ na-
uczycielka: kto wie, ile jest sto razy sto, moje dwa palce od razu podskoczyty
w gore 1 mowig, ze dziesigé tysigcy. Ona pyta, skad ja wiem, a ja — ze szyb-
ko policzytem. Matematyka to byl dla mnie numer jeden. (P6Zniej w szkole
w Niemczech, gdzie chodzilem z dywizja, tez matematyka byta dla mnie naj-
wazniejsza). Jak ojciec zostal przeniesiony na kolei na torowego do Ustrzyk,
to tam chodzitem do szkoty. Nauka na wiosce nie byla na takim poziomie jak
w Ustrzykach, wigc troszeczkeg miatem problemy i musiatem cigzko pracowac,
zeby nadrobié. Ale skonczytem siodma klase¢, nie musiatem repetowac.

W Ustrzykach duzo Zydéw bylo. Pamigtam, ze byt jeden szynk polski
i w jednym miejscu mozna bylo kupié¢ migso, zwlaszcza $wining. Zydzi tego
nie sprzedawali, bo bylo trefne. Reszta wszystko byto zydowskie. Mikrus by-
tem, ze dwana$cie lat miatem, bylismy u Zyda co$ kupowaé. Ojciec zamawia
to, tamto, co mu zona, moja macocha, kazala kupié. A ja zauwazylem, jak on
przyciskat palcem: zamiast cukru, to palec na wage. Jak to powiedziatem, to
ojciec chciat pobié¢ tego Zydka.
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Podczas $wiat zawsze do Ustrzyk przyjezdzata kompania honorowa z Sano-
ka. Mnie si¢ to podobato, wigc poszedtem do ,,Strzelcéw”. Starszy brat juz byt.
To byta dobra organizacja, do pewnego stopnia przysposobienie wojskowe.
Juz nie harcerze, co$ innego, doroslejszego. Wigkszos¢ chlopcow z siodme;j
klasy juz byta w ,,Strzelcach”. Nalezeli tez i starsi. Przeszto dwa lata bylem
tam. Zbierali$my si¢ raz na miesiac czy raz na tydzien. Ustrzyki sa migdzy
gorkami, na potudniowej gorze byly takie baraki i tam sig¢ zbierali§my. Do-
wodca naszym byt kapitan Wojska Polskiego w cywilu.

Wybuch wojny

Jak byt nalot na Ustrzyki, toSmy si¢ migedzy kartoflami chowali. 11 wrze-
$nia chyba to bylo, nasz kapitan dat nam wyktad i poprosil, zeby i§¢ do domu,
poprosi¢ o pozwolenie na wyjazd w kierunku Lwowa. Przyszedtem do ojca,
mowig, ze tak i tak. Ojciec méwi: — Tak, bardzo dobrze. — Trochg denerwo-
wat sig, ale tez mowil: — Jedz, bo Niemcy ida. — Niemcy juz byli, zdaje sig,
w Sanoku. Dal mi parg zlotych, rozmaite telefony, ze jak bed¢ w Chyrowie czy
w Samborze, a bedg chciat do domu zatelefonowac... Bo ojciec mial telefon
w domu wtedy, taki na korbke.

Brat tez pojechal. Jechali§my na wschod. Kapitan wszystkiego nam nie mo-
wit, bo my$my byli dzieci, ja miatem przeciez niecate pigtnascie lat. Wodz
prowadzil, to my jechaliSmy. Jakedmy skrecili na Stryj, a jezdzitem tam bar-
dzo czegsto pociagiem, wiedziatem juz, ze Lwow zostaje troszeczke na pot-
noc, a my idziemy na Stanistawow. Jak podjezdzalismy pod Kotomyje, do-
wiedzieliSmy si¢, ze Sowieci zaatakowali. W Kolomyi dostaliémy obiad, czy
tez kolacja to byta. Miaty przyjecha¢ autobusy i gdzie$ nas zabra¢. Musialem
by¢ zmeczony, bo usnatem na placu, jakeSmy czekali. Jak si¢ obudzitem, juz
wieczor byl, ciemno sig zrobito, tylko widziatem $wiatetko w domu obok. Nie
ma nikogo. Ide do tego $wiatla, Zeby si¢ dowiedzie¢, co sig stato, dlaczego ja
zostalem, a wszyscy pojechali. I na kogo natrafilem? Na brata. On tez spat.
Tylko nie koto mnie, gdzie$ tam dalej. Ucieszylem si¢, bo byto juz nas dwoch.

TrafiliSmy na jeszcze jednego kolegg, pytamy si¢ go, co jest. A on mowi,
ze zaladowali resztg na jaki$ samochod i pojechali w kierunku Kotomyi. Do-
szliSmy do miasta juz pézno wieczor. Na samym $rodku skrzyzowania stat
zotnierz, umundurowany, z karabinem. I mowi: — Chtopcy, jest tylko jedna
droga, ktora wolno i8¢, i to ta. — Nie wiedzieliSmy, gdzie idziemy, co robimy.
Ja mowig: — Janek, ja $piacy. — Akurat droga byta na skarpie takiej, wigc Janek
mowi, ze zejdziemy na dot, tam bedzie cicho. I tak usiadt i usnat. Na drugi
dzien rano Janek dowiedziat si¢, ze Rosjanie ida. I Ze ta droga prowadzi do Ru-
munii. Po co my do Rumunii? Ale wida¢ byto, ze tabory wojska szty, wszyscy
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ida w tym kierunku. A my na piechote. Janek poszedt do jakiego$ gospodarza
1 nie wiem, czy kupit, czy zabrat mu konia i jaki§ tam wozek. Tym wozkiem
dojechalismy do... Kuty chyba si¢ to nazywato. Byt juz wieczér. Kazali nam
i8¢ do szopy i tam sig¢ przespac. Dobrze, bo przynajmniej jaki$ dach nad gto-
wa. Od czasu do czasu budzilem brata i pytatem, co tam za strzelanina jest.
Bo bylo stycha¢ kanonadg. DowiedzieliSmy si¢ rano, ze oficerowie Wojska
Polskiego doszli do p6t mostu i tam sig¢ strzelali. Nie chcieli ztamac przysiggi.
My mieliSmy tez karabiny z soba, stary francuski Lebel. Cigzkie to byto. Prze-
szliSmy przez t¢ granicg, tam sterta karabindw byla, kazali nam nasze rzucic.

W Rumunii

Moéwia: juz jesteScie w Rumunii, wojny tu nie ma. Dali nam je$¢, zaopa-
trzenie, mozna bylo nawet wykapac si¢. Pociagiem jechalismy caly tydzien
do miejscowosci Babadag®. To dla mnie jak nie z tego $wiata. Chleba nie byto.
Mieli$my pieniadze, nasze polskie zlote, i Janek mowi: — Idg, moze za to cos$
nam sprzedadza. — Przyniost okragly bochenek chleba. Ja utamatem i mowig:
— To nie chleb, to butka. Taki z6lty, tam duzo jajek jest. — A Janek méwi: — To
chleb z kukurydzy. — Ale byt smaczny, dlatego ze glodny bylem. Stamtad po
dwoch dniach zawiezli nas do miejscowosci Slava Rusa*. W Rumunii nie mo-
glem si¢ nic dogada¢, ale tam dogadatem si¢ w jezyku ruskim. To raz, kiedy
mi si¢ przydat ten jezyk.

Podzielili nas na domy, bylo nas trzech czy czterech w jednym. Lazienki
tam nie bylo, ale byla taka, nazywali to bania. Gdzie$ dziesi¢g¢ metrow od
domu. Zeby sie¢ wykapaé, trzeba bylo zapali¢ naprzéd ogief i kamienie sig
grzaty. Na to lato si¢ wodg 1 parowata. Ale si¢ cztowiek umyt. Tylko gorzej
wroci¢ do domu, bo zimno, wigc trzeba bylo szybko lecie¢. Tam mieszkalem
przez trzy miesigce, Boze Narodzenie tam spgdzitem. Pomagatem — tak mnie
wybrali — lekarzowi wydawa¢ chining. Bo tam malaria chodzita na piechotg!
Bagniste tereny. To byl pazdziernik, listopad, grudzien. Nas tam byto ponad
tysiac, oficer rumunski codziennie nas liczyt. Duzo lotnikéw, pilotéw. Jak
zaczeli wyjezdzaé... Nam, dzieciom, nie mowili, co si¢ dzieje. Ale juz brali
lotnikéw do Wielkiej Brytanii. Ja taki mikrus, to zawsze statem na koncu.
PéZniej nasi oficerowie pomysleli, ze braknie nam ludzi, przestawili mnie do
przodu, wsrod pierwszych, co ten oficer rumunski liczyt. Pozniej p6t kilome-
tra bieglem do tytu, i z powrotem z tytu stoje, tylko w innej czapce. Pozniej

3 Miasto w péinocnej Dobrudzy, w poblizu delty Dunaju.
4 Wie$ zamieszkana przez staroobrzedowcoéw, wyznawcéw prawostawia, nieuznajacych
reformy liturgicznej przeprowadzonej w carstwie rosyjskim w latach 1652—-1656.
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musialem lecie¢ na pot szeregu i jeszcze raz w kotko. Bo jak wigcej wyjecha-
lo, to wigcej trzeba bylo zastgpcow. 1 tak byto az do zimy. W zimie jakos, nie
wiem dlaczego, nie wyjezdzali.

Rumuni zdecydowali, ze mtodzi chlopcy to przeciez nie wojsko, wigc nie
mozna ich internowaé. I wystali nas do miejscowosci Timisul de Jos, kilka
kilometréow od Braszowa. To bylo jakie§ miejsce, ze ludzie ptacili, zeby tam
mieszkaé. Powietrze tam byto dobre, bo to las szpilkowy, gorki, pagorki. Moze
kto$ nas pilnowal, ale ja nie widzialem. DowiedzieliSmy si¢, ze w Braszowie
internowany jest minister Beck®. To oczywiscie bardzo nas zainteresowalo,
byli§my tam parg razy go odwiedzi¢. Nie mogg powiedzie¢, ze pamigtam do-
ktadnie, ale wiem, ze tam bytem, rozmawiatem z tym cztowiekiem.

Rzadzili nami starsi Polacy. Cywile, nie wojskowi. Tam dostatem ubranie
listonosza z Kanady. Bo to, coSmy mieli, to juz si¢ darto. Janek mowi: — To
dla ciebie za duze, ale mamy tu krawca i on ci uszyje. — Nie wiem, czy mu co$
ptacit, w kazdym razie on przerobit to ubranko na mnie tak, ze bylem zadowo-
lony. Brat jak ojciec si¢ mna zajat. I tak bylo do potowy marca.

Przyszedt czas, ze wieczorem zatadowali nas w pociagi na stacji, do ktorej
musieliémy kawal drogi przej$¢ z tego Timisul de Jos. W stolicy konsulat na
nas czekat, kazdy dostal porcje jedzenia.

Do wojska

I znowu nas zatadowali w pociag na zachdod. Catly dzien i cala noc jechali-
$my. Przyjechalismy do Jugostawii, do Zagrzebia. P6zniej znowu jechaliSmy
i przyjechalismy do Wloch, do Milano, pdzniej, zdaje sig, byto Torino. I do
Francji. My nie wiedzieli$my, ze jedziemy do Francji, caty czas nazywato sig,
ze jedziemy do Algieru, do szkoty. Z tego, co pamigtam, raczej do szkoty nas
ciagneto. PrzekroczyliSmy granicg francuska, to byto po potudniu. Ustawili
nas w czworki, jak w wojsku, i taki duzy czlowiek do nas mowi: — Chlopcy,
mielicie jecha¢ tam a tam, ale juz nie pojedziecie. Od teraz jesteScie w woj-
sku! — Dla nas to byta i rado$¢, 1 zdziwienie.

No, jak wojsko, to wojsko. Tego samego wieczoru zatadowali nas znowu do
pociagu ijedziemy do Lyonu. Trzeba byto jechaé¢ w gore, wigc nieraz ten pociag
szedt chyba nie szybciej jak pig¢ kilometrow na godzing. Jak cztowiek tak popa-
trzyt na dot, to myslat: Jezus Maria, jakby tam spadt, to nawet sznuréwki by si¢
nie ostaty! Z Lyonu dalej, do Bressuire®. Dobrze nam dawali je$¢ na stacjach.

5 Minister spraw zagranicznych, internowany wraz z rzadem RP w Rumunii po 17 1X 1939 1.
¢ Miejscowos$¢ w zachodniej Francji, miescita sig tam jedna ze stacji zbornych Polskich Sit
Zbrojnych.
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Pamigtam, akurat byly $wigta wielkanocne. Przyjechalismy do takiego
niespecjalnego miejsca, nie podobato mi si¢ tam wcale, bo niby do wojska,
a to taka szopa jaka$ byta. Malenkie weszki chodzity po cztowieku. Po tygo-
dniu dopiero dostaliSmy przydzial do Parthenay’. Komisja wojskowa. Brat do
wojska, a ja zostalem zatrzymany w tej komisji. Miatlem mundur wojskowy,
musiatem robi¢ to, co mi doktor powiedziat. Ustawia¢ ludzi, ktérzy zglasza-
li si¢ do wojska, odbiera¢ rzeczy od nich, bo musieli si¢ rozbieraé. Komisja
przyjmowata Polakow, ale nie tylko takich, ktérzy przedostali si¢ z Polski, ale
1 tych, ktorzy byli we Francji. Duzo polskiego wojska tam byto.

Odwiedzitem raz brata, pamigtam. Nie palitem papierosow, a dawali zold,
ktorego nie wydawatem. Janek palil, wigc zawioztem mu pieniadze. Méwi: — To
ja tobie powinienem pomagac! — Janek byt w piechocie, méwit, Ze uzbrojenie
jest, ale stabe. Oni absolutnie nie byli przygotowani do zadnej wojny. To juz byt
kwiecien, a Paryz padt w potowie czerwca®. To byt ostatni raz, co brata widzia-
fem, az do czasu, jak bytem w tej szkole, gdzie po wojnie znalezli§my sie.

Pamigtam, jak kapitan, dowddca osrodka, powiedziat, zeby spakowac sig,
bo podjedzie samochod i zjezdzamy na potudnie. Drogi byly zabite tak, ze nie-
raz ten samochodd, co nas widzt, mial problemy i trzeba byto ludzi przepusz-
cza¢. Wolno si¢ jechalo, bo jak bylo bombardowanie, trzeba bylo uciekaé z tej
cigzarowki. Zeby z Parthenay dosta¢ si¢ do Bordeaux, to zajeto nam, zdaje sie,
cztery czy pig¢ dni. Ale dojechali§my. Dostac¢ si¢ na statek tez nie byto fatwo.
Statek nie wjechat tak, jak si¢ normalnie wjezdza, do portu i mozna ladnie
wejs¢ do srodka. Mysmy todka musieli podptynaé¢ do niego. Zrzucit drabing,
ale byla zrobiona ze sznuréw. Mialem ze sobg mata walizeczke, a w niej caty
dorobek moj z Francji i z Polski. Miatem tez troszeczke po kieszeniach. I z ta
walizeczka, trzymajac si¢ jedna reka, doszedtem do polowy. Ta drabina sig¢
ruszata, co krok to odbijala od statku. Bylem zmgczony, r¢ce mi juz drzaty,
puscilem walizke. Ale papiery wojskowe to przy sobie, przy sercu trzymatem.
Miatem jeszcze legitymacje kolejowa z pieczatka z 1939 roku, jakies$ zdjecie,
$wiadectwo z siddmej klasy. To wszystko. Jak juz wszedlem na gorg, to mnie
za rece wzigli i wrzucili. PtyneliSmy do Liverpoolu caty tydzien.

To byt handlowy brytyjski statek. Caty czas byli$my na poktadzie, tam spali-
$my, jedli$my. Na statku sami Polacy. Uciekiniery. My$my wcze$niej wiedzieli,
ze lotnicy uciekali do Wielkiej Brytanii. To my teraz tez tam jedziemy. Wyda-
walo nam sig, ze tam nas uzbroja po uszy i zaczniemy drugi front szybko.

7 Miejscowo$¢ w zachodniej Francji, w okolicy w 1940 roku formowano jednostki piechoty
Armii Polskiej we Francji.

8 14 VI 1940 r. wojska niemieckie wkroczyty do Paryza. Stolica Francji zostata uprzednio
ogloszona miastem otwartym i nie byla broniona.
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Marian Stowinski

Przed Wrzesniem

Ja bytlem zakochany w wojsku. Mieszkali§my w Inowroctawiu przy ulicy
Jaczewskiej, niedaleko koszar putku artylerii lekkiej. Z tym pulkiem bytem, ze
tak powiem, spokrewniony. Jako maty chtopiec do koszar miatem wejscie. Jak
mnie wartownik widzial, to otwierat drzwi. Stawatem przy dziatach, podpa-
trywatem, czyscitlem czasem lufy. Moim marzeniem byto zosta¢ wojskowym.

Skonczytem szkolg powszechna, miatem i$¢ do gimnazjum. Dowiadujg sig,
ze szkola podoficerska w Koninie bedzie przyjmowata matoletnich kandyda-
tow. Przedtem, w 1933 roku jeszcze, do Bydgoszczy do szkoty lotniczej nie
przyjeto mnie. Zdecydowalem si¢ napisa¢ podanie do Konina. Zdatem i bylem
wniebowzigty! Tysiac dwiescie byto ochotnikoéw do szkoty koninskiej, zostato
przyjetych stu dwudziestu trzech na rok 1934.

Pamigtam, jak w tym mundurze chodzilem, to dziewczyny szalaty! Przy-
jezdzatem na urlop juz w mundurze. Pigtnastolatek przyjezdza w mundurze
do Inowroclawia! Te dziewczyny klgty, jak mnie widziaty! Naprawdg, nie
przesadzam. W domu si¢ rozebratem, buty zostawilem, poszedtem spac, to
moje siostrzyczki z bratem bili sig, kto bedzie mi czyscit buty. Dostawali za
to jakie$ pieniadze.

W szkole rano pobudka. Jak si¢ wstawato, t6zko sig $cielito. Koc i powloczka
musiaty by¢ naciagniete rowniutko. Zeby te powloczke naciagnaé, chodzilo sie
do tazienki, brato si¢ wodg w usta i tak pfff, si¢ pryskato. Jak powloczka wysy-
chata, to naciagata sig i t6zeczko wygladato jak stot pingpongowy. O 21 zesSmy
chodzili spa¢. Ale przedtem trzeba bylo obejrze¢ buty. Zeloweczki oczyscic,
pasta wysmarowac. Juz nie mowi¢ o bucie, przy bucie to mozna bylo si¢ ogoli¢
— musiat si¢ tak §wieci¢. Czy$ciusienki musiat by¢. Zeldéwka musiala by¢ petna
gwozdzi, nie moglo brakowac zadnego, bo dowodca przychodzit, brat but: — Nie
ma gwozdzia! — Zanim si¢ gwo6zdz brakujacy wbilo, to si¢ dostato w tylek tak,
ze na drugi raz cztowiek jak najszybciej ten but naprawial.

W Koninie byt drewniany most przez Warte. Jak kompania szta, to dowod-
ca zawsze: — Dowolny krok! — Jak nasza kompania szta i krzyknat ,,dowolny
krok!”, to my udawali$my, ze w ogble zeSmy tego nie styszeli, i zeSmy szli
wojskowym krokiem, nawet bardziej energicznie. Nas to bawilo, jak ten most
trzeszczal. Jak kompania szta, to sita byta w tych nogach. — Cholera! Jak wy
idziecie? — Most zesmy przeszli i zeSmy dostali w tytek dopiero.

W wojsku kompania jest ustawiana wedtug wzrostu. Ja bylem na koncu.
Wzrostem nie dosiggatem tym z pierwszych szeregow. W Koninie byty takie
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pola ¢wiczen, ze jak si¢ szlo, to noga wchodzita w piasek prawie do kostek.
Jak sig co$ kapitanowi nie podobato, czy druzynowemu, czy plutonowemu,
to zawsze robit tak zwang musztre piaskowa: — Kawaleria z lewej! Kawaleria
z prawej! — Ci na przodzie to si¢ tylko odwracali, a ja musiatem tym ogonem
zawija¢ najwigcej, po piachu leciatem w lewo, w prawo. Nigdy nie zapomng
momentu na drugim roku szkolenia: bylem tak zmg¢czony, tak zdenerwowany,
nie wiedziatem, za co dostaj¢ w tylek. Stanatem i rzucitem karabin w piach.
Od razu dowddca kompanii poprosit kolegéw starszych, wyzszych ode mnie.
Czterech mnie wzigto i odprowadzili do aresztu. Zamkngli mnie i list do ro-
dzicow wyslali, zeby przyjechali. Dowodca szkoty powiedzial, ze ojciec ma
mnie zabra¢ do domu, ale za péttora roku w szkole musi zaptacié. A to byta
pokazna suma — p6ttora roku szkolenia, wyzywienia i tak dalej. To bytaby klg-
ska dla rodzicow. Dali im jakis$ termin, wolna sal¢ i zeby ze mna porozmawiac.
Ojciec wytlumaczyt mi, ze musze t¢ szkote ukonczy¢, bo oni nie moga tyle
zaptacié. Ja zreszta chcialem. Przyjeto mnie z powrotem.

Skonczylem szkole¢ w 1937 roku po trzech latach trudnej stuzby i zostatem
przydzielony do 8. Kompanii Szkolnej w 67. Putku Piechoty w Brodnicy. Mia-
fem osiemnascie lat, bytem w stopniu kaprala, a przed wojna, musze¢ przypo-
mnie¢, do wojska si¢ szto, majac dwadziescia jeden lat. Ja mam osiemnascie
lat 1 ucze dyscypliny wojskowej starszych od siebie kolegow.

W Brodnicy byty koszary sprzed I wojny $wiatowej, bardzo tadne, wygod-
ne, spokojne, vis a vis restauracja. Mozna bylo za niewielkie pieniadze i na-
pic¢ sig, 1 najesé, i potanczy¢. W lewo si¢ wychodzito 1 gdzie$§ czterysta me-
trow od koszar na samym rogu stata kawiarnia. Mozna byto tam podskoczy¢,
kielicha rabna¢ i wroci¢ szybko. A inna restauracja nad Drweca, wiasciciel
miat pigkny lokal i coreczke fajna. Zawsze si¢ do mnie usmiechata. Ja mialem
szczgscie wtedy do dziewczat. U takiej Marysi w domu przetrzymywatem
swoje osobiste rzeczy, prywatne notatki. Jak poszedtem na wojng, to Marysia
przyjechata do Inowroctawia i wszystko przywiozta rodzicom.

Wybuch wojny

Rok 1939. Kwiecien, maj — najrozmaitsze grzmoty dochodza z Zachodu.
Spodziewali$my sig, Zze co$ niedobrego na pewno bedzie. Brodnica to byly
Prusy Wschodnie, granice zeSmy mieli pod swoja opieka. Jak pamigtam,
wszedzie zesmy kopali okopy, rowy — w lasach, nad jeziorami.

Nigdy nie zapomng tych pierwszych momentéw, kiedy artyleria zaczgta
wali¢ w nas z drugiej strony jeziora. Jeszcze przed artyleria samoloty nie-
mieckie zaczety nisko latac. Jak leciaty przed samymi bombardowaniami, to
ludzie si¢ mocno dziwili, co one robia, bo leciaty tak nisko, ze wyraznie byto
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wida¢é Hakenkreuze® na skrzydtach. Wtedy Niemcy uderzyli. W pierwszych
dniach to artyleria w nas grzmocita. Pierwszy i drugi wrzeénia to zeSmy prze-
siedzieli w okopach. Trzeciego Niemcy zaczgli nadchodzi¢ wozami pancerny-
mi. Juz zaczeli nas wypycha¢ z tych okopéw. Ze$my nie byli przygotowani na
takiego rodzaju bron.

Ostrzat artyleryjski to dla nas byta tragedia, bo nie mamy na to zadnego
srodka obrony. Te nasze okopy nic nie daja. Cate szczgscie, jak ten pocisk pada
blizej albo dalej, ale zeby si¢ z gory jako$ przykry¢ — nie ma mowy. Jak wpa-
dat do rowu, to si¢ pod $ciang chowalo. Przed granatem nie byto obrony. Duze
straty pulk poniost. Niemcy przewaznie robili ataki wczesnym rankiem albo
w nocy. Jak pojazdy w nocy szty, to reflektorami wyszukiwali, gdzie jestesmy,
i dopiero strzelali. My$Smy tez strzelali. Starali$my si¢ te reflektory wygasic,
ale z ich strony wigcej ognia byto.

Byly takie momenty, ze chyba trzy czy cztery samochody wjechaty do lasu
imy$my ich z tylu zupelnie zaskoczyli granatami. Nie starali si¢ nawet odwro-
ci¢ t¢ cala maszynerig¢ w kierunku nas, tylko od razu r¢ce do gory i wychodzili
z tych czotgow.

Inwazja sowiecka

Po kilku dniach dowodca putku wzywa mnie do siebie z jednym kolega
tez ze szkoty wojskowej. Daje nam rozkaz udania si¢ jak najszybciej do 167.
Zapasowego Putku Piechoty w Rzeszowie. Drogi byty zapchane, ale to okrop-
nie! Cigzarowe samochody, rodziny z wozkami, wozy konne... To jest nie do
opisania. Jechatem do$¢ dtugo, bo chyba dwa czy trzy dni.

Dostalismy dyrektywy, kwatery i tak dalej. Zaczynamy ¢wiczy¢ wojsko,
ktore si¢ tam znajduje, ochotnikéw, poborowych — wszystkich, ktérzy znajdo-
wali si¢ w 167. Putku Piechoty. Przyszedt siedemnasty wrzesnia. Spimy sobie
normalnie, fajnie, godzina szésta — alarm! Dowiadujemy sig, ze Sowieci wkro-
czyli do Polski. Jest rozkaz zorganizowania transportu, ktory zabierze wszyst-
kie dokumenty i czg$¢ umundurowania. Bron zeSmy tez czg$ciowo zabrali
z soba. Byto chyba z siedemnascie wozdw 1 otrzymatem rozkaz udania si¢ na
potudnie Polski, w kierunku na Wegry. W Nadwornej'? znalezliémy sie¢ koto
godziny szesnastej. ByliSmy strasznie zmgczeni, zdezorientowani, glodni, bo
ze$Smy $niadania nie jedli. Kto tam si¢ napit wody po drodze, to bylo jego.
Patrzymy, przy granicy petno kuchen wegierskich stoi gotowych, goracych
i zarcie wspaniate czeka na nas. Wegrzy tak nas przyjeli. Chyba z godzing

9 Swastyki.
10" Przed wojng miejscowo$¢ nadgraniczna, obecnie na terenie Ukrainy.
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po tym, jak zedmy si¢ zatrzymali, dogonit nas motocyklista z rozkazem pi-
semnym: wszystko zniszczy¢. Ogromna ilo$¢ wojska tam byta, wszyscy nas
obserwowali. Wszystko dartem i palitem. Kiedy przyszto zniszczy¢ gotowke,
banknoty — troszeczke mnie zabolato... Chyba mnie dzi$ nikt nie powiesi, jesli
powiem, ze duzo, prawie ze wszystko — rozdatem. Duzo tej gotowki zawina-
tem w owijacze. Ona si¢ pozniej przydata na Madziarach, bo za jedng ztotow-
ke moglem otrzymac cztery pengé. A za cztery pengd mozna bylo kupi¢ wia-
dro wina. Bron tez poniszczytem, wszystkie zamki powyrzucalem w btoto.
Byli tacy, co z karabinami chcieli przej$¢ na drugg strong granicy. Wegrzy je
zabrali 1 wszystkich zdemobilizowali.

Internowanie i ucieczka

Powsadzali nas na samochody ciezarowe 1 wywiezli nastgpnego dnia na
potudnie Wegier. Mnie — do miejscowosci Ersekijvar!! do obozu wojskowego.

Byt to duzy ob6z. Traktowali nas tam dos$¢ przyjaznie. Na sali, gdzie spa-
fem, bylo nas moze czterdziestu albo pigédziesigciu. SpaliSmy na podtodze
wyslanej stoma. Zauwazylem, ze co jaki$ czas si¢ dziura robita wérdd $pia-
cych, kogo$ brakuje. Nikt nic nie méwi, cisza. Pozniej si¢ zorientowatem, ze
byta w obozie komorka, ktora organizowala ucieczke wojskowych. Ja niecier-
pliwy bytem. Pewnego dnia zdecydowatem, ze uciekng sam. Juz miatem wia-
domosci: gdzie si¢ zatrzymuje ten, ktory ucieka, do kogo idzie.

4 kwietnia 1940 roku udato mi si¢ uciec z obozu w bagazniku samochodo-
wym inspektora szwajcarskiego Czerwonego Krzyza, ktory byt na inspekcji
naszego obozu. Koledzy mnie zatadowali, to byta taka konspiracja obozowa.
Nie odczuwatem zadnych brakow powietrza czy wody, dopoki siedziatem
w tym bagazniku w obozie. Kiedy inspektor ruszyt i kota samochodu prze-
skoczyly szyne dolna, ktéra tworzyta brame, poczutem si¢ wolny. Organizm
zareagowal: zaczatem si¢ dusi¢ w tym bagazniku. Jak dtugo wytrzymatem,
trudno mi w tej chwili powiedzie¢, ale chyba przejechalem z dwiescie czy
trzysta metrow za ob6z i zaczatem si¢ wierci¢. Inspektor stanat, otworzyt
bagaznik i wyciagnal mnie. Proszg sobie wyobrazi¢, ze si¢ wcale nie zdzi-
wit! Kazat mi usia$¢ obok siebie i powiada: — Gdzie ci¢ wysadzi¢? — Mialem
adres Zyda w Ersekujvar, ktory si¢ sprawami naszymi zajmowat. Inspektor
nie podjechal bezposrednio pod adres, ktory podawatem, tylko kazat mi wy-
siaé¢ wezedniej. Zameldowalem sie u tego Zyda i zakwaterowatem sig u niego.
Elegancko mnie ubrat i wystat do Budapesztu taksowka. Przed Budapesztem
zatrzymali$my si¢ w malenkiej miejscowosci i tam przysiadia si¢ do mnie

11" Obecnie Nové Zamky na Stowacji.
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dziewczyna. Miatem powiedziane, ze jak bedziemy przejezdzali przez most
na Dunaju, to zeby$my si¢ z ta dziewczyna objeli, troszeczke si¢ tam poroz-
bierali i zaczgli sig catowac. Zrzucitem marynarke, rozpiatem koszulg. Catu-
jemy sig 1 jedziemy przez most. Wartownik z karabinem podchodzi do nas,
patrzy w lewo, w prawo, machnat r¢ka i pojechalismy dalej. Za mostem dziew-
czyna wysiadla z taksowki, a ja pojechatem dalej. Zameldowalem si¢ w amba-
sadzie. Bytem tam chyba ze trzy tygodnie. Bardzo przyjemne momenty byly
w Budapeszcie. Zapisatem si¢ do choru polskiego, bratem udziat w mszach,
ktore byty bardzo czgsto w koSciele polskim, i $piewatem nawet sam przed pu-
bliczno$cia hymn wegierski, ktory do dzisiaj pamigtam. Dokumenty dostatem
na nazwisko Lewandowski Marian. Wszystkie dane prawdziwe, tylko nazwi-
sko inne. Skierowany zostalem na potudnie, do wsi Bab6csa. Chyba w koficu
kwietnia przeprawitem sig przez rzekg Drawg i dostatem si¢ do Jugostawii, do
Zagrzebia, gdzie zakwaterowano mnie w konsulacie francuskim. Z Zagrzebia
jedziemy przez Jugostawig, przez Wiochy.

Kampania francuska i ewakuacja do Wielkiej Brytanii

Dostatem si¢ do Francji, do miejscowosci Bressuire. Po paru dniach pobytu
staje przed komisja lekarska. Zostatem skierowany nad Zatoke Biskajska do
Grainville. Tam ¢wiczytem na czotgach. W tym czasie Niemcy juz atakowali,
byt rok 1940. Francuzi si¢ wycofywali. Zrobili z nas kompanig przeciwpancer-
na, dali nam ciagniki gasienicowe, jaszcze amunicyjne i dziata, i skierowali
nas bezposrednio pod Verdun do wojsk francuskich.

To byt okres okrutny, jeszcze gorszy jak kampania wrze$niowa. Tam wi-
dzialem straszne momenty. Nas tez tam wykosili, ale nie tak bardzo jak tych
biednych Francuzéw, ktérzy byli z rozmaitych kolonii §ciagnigei. Oni przyje-
chali broni¢ Francji, ale byli analfabetami, jesli chodzi o wojng. Ubrani po zi-
mowemu, jak na Syberig, a tam goraco. Patrzytem, jak to wszystko si¢ ktadto,
jak zboze. Catymi kompaniami szli, batalionami. Wycofywali si¢, a Niemcy
kosili to wszystko.

Pamigtam, jak drzewa na szosie pod Verdun $cinatem, tamalem. Szos¢
staralem si¢ zatarasowac dla sprzetu kotowego, czotgdéw, samochodéw pan-
cernych, to Niemcy polami szli. Te pola byty tak gladkie, Ze czolgi na pola
wchodzity i normalnie jezdzity. Stracitem tam kierowce i dzialonowego. Ze-
$my zmieniali stanowisko 1 na zakrgcie stangliSmy, patrzymy: Niemcy. My-
$my jechali z dzialami odwrdéconymi do tylu, zanim ze$my si¢ usadowili do
walki, to Niemcy byli juz gotowi do strzatu. Cale szczgscie, ze si¢ pozniej
wycofali, bo mysleli, ze wigcej wojska przyjdzie z tytu i beda mieli klopoty.
Ale patrze, kierowca zabity jest. Skoczytem do glebokiego rowu. Tak bylem
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oszolomiony, ze jakby Niemiec przyszedt i powiedziat: — Ty, chodz tutaj! — to
bym poszedt. Cztowiek byl przemgczony, gtodny, niewyspany. Jak Niemcy si¢
wycofali, to dopiero gdzie$ po p6t godziny z tego rowu wyszedtem i wsia-
dtem do ciagnika. Kolege mojego, kierowce, ktory zostat zabity, na woz cig-
zarowy ze$my potozyli. Celowniczego tak samo. Widzialem wczeéniej, jak
kierowca jezdzit, jak si¢ zachowuje. Trochg juz tez wiedziatem, jak si¢ jezdzi.
W ,,malolatach” jezdzitem motocyklem po poligonie i nawet samochodem,
ale bardzo krotko. Usiadlem przy kierownicy ciagnika... Nigdy nie zapomng,
jak zesmy si¢ wycofywali i w pewnym momencie byt nalot. Niemcy zaczy-
naja rabac¢ tg cata kolumng. Duzo wojska ucieka gdzie§ po rowach. Przede
mna jechal ogromny francuski samochdd cigzarowy 1 wiozt z dwudziestu,
trzydziestu wojskowych. Chciatem go wyminaé. Prawa gasienica zawadzita
lekko o krawedz wielkiej opony tego wozu i w pewnym momencie, jak nie
rabnie ta opona! Kilku wyskoczyto z karabinami i chcieli mnie zastrzelié, ze
im opong zdewastowatem. Patrzg, ze inne kolumny jada, jakie$ chtopy trzodg
chlewna przerzucaja z miejsca na miejsce, uciekaja. Moj ciagnik idzie wolno,
wolno i woda zaczyna si¢ gotowa¢ w chtodnicy. W pewnym momencie mysle¢:
Marian, po co ty jezdzisz jedynka? Masz tutaj dwojke, trojke, czworke, piatke
1 szostke. Przerzucitem na dwojke, idzie ciszej, szybciej, na trojke — jeszcze
szybciej. Tak si¢ zorientowatem, ze trzeba korzystaé ze skrzyni biegoéw, a nie
zasuwac na najnizszym.

Dowiaduje si¢ z radia, ze droga na potudnie Francji jest wolna. Kto chce,
moze i8¢ na Szwajcarig, a kto chce i$¢ na potudnie, walczy¢ dalej, to niech
idzie. Poszedlem na potudnie i dotartem do Tuluzy. Oddzial moj stanat na
rynku, ja siedz¢ we wlazie ciagnika. Jaka$ pani podchodzi, zajrzata do mo-
jej dziupli 1 widocznie tak pachnialem, Zze ona spadla! Musz¢ powiedzied,
ze jak si¢ wojna zaczeta francuska, to ja sig chyba ani nie mylem, ani nie
golitem, $mierdziatem jak dziad, strasznie. Przyniosta mi biata koszulg. Jak
ja si¢ ucieszytem! Wyrzucitem t¢ Smierdzaca. Pojechaliémy dalej na potudnie.
DotarliSmy do miejscowosci Saint-Jean-de-Luz. Na rynku ten ciggnik zeSmy
zostawili, z tym, zeSmy go rozbroili catkowicie. DowiedzieliSmy si¢ w por-
cie, ze stoi statek ,,Sobieski”, polski statek. Ale dostac si¢ byto bardzo cigzko,
bo marynarze nie przyjmowali cywilow. Francuzi dawali grube pieniadze za
mundur, Zeby mogli si¢ przebrac¢ i wej$¢ na statek. Ja nie miatem zadnego kto-
potu. Po kilku dniach doptyne¢liémy do Liverpoolu.
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2. Przez sowieckie lagry

Gdy trwaty jeszcze ostatnie walki kampanii polskiej 1939 roku, Niemcy
i Zwiazek Sowiecki, wprowadzajac w zycie postanowienia uktadu Ribben-
trop-Mototow, 28 wrzesnia 1939 roku podpisaty traktat o granicach i przyjaz-
ni, ktéry decydowat o podziale terytorium Polski. W jego wyniku ponad po-
lowa kraju znalazta si¢ pod okupacja sowiecka. Jeszcze w pazdzierniku 1939
roku na ziemiach zajgtych przez Armig¢ Czerwona odbyty si¢ w atmosferze
terroru wybory do tzw. zgromadzen ludowych, ktére ,,poprosity” o wiaczenie
tych terenéw do republik sowieckich. W konsekwencji mieszkancom polskich
Kreséw Wschodnich nadano sowieckie obywatelstwo, co dato znowu podsta-
wg¢ do powolania w latach 1939-1941 ponad 100 tysigcy mgzczyzn do Armii
Czerwonej. Wigkszo$¢ z nich trafita do cechujacych si¢ surowym rezimem
batalionéw pracy (tzw. strojbataliondéw). Tragiczny los przypadt w udziale ofi-
cerom, policjantom i urz¢dnikom panstwowym, ktdrzy znalezli si¢ w niewoli
w wyniku dziatan wojennych w 1939 roku i przebywali w obozach jenieckich
oraz wigzieniach zachodniej Biatorusi i Ukrainy. Zostali oni zamordowani
podczas masowych egzekucji rozpoczetych w kwietniu 1940 roku. W ten spo-
sob zgingto prawie 22 tysiace polskich obywateli.

Nawet jesli poczatkowo represje skierowane byly przeciwko przedstawi-
cielom polskiej elity politycznej i panstwowej, z czasem krag ten zostat roz-
szerzony, represje przybraty charakter masowy. Noca z 9 na 10 lutego 1940
roku przeprowadzono pierwsza wielka akcje¢ deportacyjna. Objeta ona okoto
140 tysigcy osOb — rodziny osadnikéw wojskowych, kolonistow cywilnych,
pracownikow shuzby lesnej. Sita wyciagani z domdéw, dostarczani na stacje
kolejowe 1 w bydlecych wagonach, przy mrozie si¢gajacym minus 40 stopni
Celsjusza, w transportach trwajacych po kilkadziesiat dni, przewozeni byli
glownie do potnocnych regiondw Rosji i do Kazachstanu. Kolejne masowe
deportacje nastapily w kwietniu i czerwcu 1940 roku, a ostatnia w maju roku
nastgpnego. L.acznie w latach 1940-1941 deportowano co najmniej 320 tysig-
cy obywateli polskich'?, ktorych rozmieszczono w potnocnej czesci Rosji, na
Uralu, Syberii i w Kazachstanie. Czgsto ,,miejscem osiedlenia” byt zasniezo-
ny step lub tajga, ludzie pozbawieni byli podstawowych $rodkow do Zycia,

12 Jest to liczba deportowanych, ktéra zostata ustalona na podstawie zrédet proweniencji
NKWD. Czgs¢ polskich historykow uwaza, ze s to dane zanizone. Zob. A. Glowacki, Depor-
towani w latach 1940—1941 [w:] Polska 1939—1945. Straty osobowe i ofiary represji pod dwiema
okupacjami, red. W. Materski, T. Szarota, Warszawa 2009, s. 237-246.
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a wysoka $miertelno$¢ zwigkszata jeszcze praca ponad sity przy wyrebie la-
sow, w kopalniach ztota, niklu, wegla czy uranu.

Atak niemiecki na Zwiazek Sowiecki 22 czerwca 1941 roku catkowicie
zmienit sytuacj¢ polityczna i militarna II wojny $wiatowej, odmienit tez los
Polakéw bedacych pod wiadzg Stalina. Zwiazek Sowiecki stat si¢ sojuszni-
kiem Wielkiej Brytanii, tym samym takze Polski. Na mocy ukfadu i proto-
kotow dodatkowych podpisanych przez premiera polskiego rzadu gen. Sikor-
skiego z ambasadorem sowieckim w Londynie Iwanem Majskim 30 lipca 1941
roku Sowieci udzielili ,,amnestii wszystkim obywatelom polskim, ktorzy sa
obecnie pozbawieni swobody na terytorium Zwiazku Sowieckiego™!3. Jeden
z punktoéw uktadu méwit o utworzeniu polskiego wojska, ktore miato walczy¢
u boku Armii Czerwone;j. Jego dowddca zostat gen. Wiadystaw Anders, zwol-
niony wilasnie z wigzienia NKWD na Lubiance w Moskwie.

Utworzono kilkadziesiat delegatur terenowych wtadz polskich w miejsco-
wosciach bedacych najwigkszymi skupiskami Polakéw. Jednoczesnie sta-
rano si¢ dotrze¢ z akcja informacyjna i rekrutacyjna do najdalszych nawet
rejondéw, gdzie w tagrach przebywali uwigzieni polscy obywatele. Chociaz
zwolnienia szly czgsto bardzo opornie z powodu nieprzychylno$ci i samowoli
lokalnych wtadz sowieckich, to akcja rekrutacyjna po polskiej stronie prowa-
dzona byta sprawnie. Na siedzib¢ dowddztwa armii wyznaczono Buzutuk na
wschdod od Kujbyszewa, dokad kierowano tysiace polskich obywateli, takze
osoby cywilne, kobiety i1 dzieci. Szybko jednak pojawity si¢ problemy zwiaza-
ne nie tylko z brakiem munduréw czy broni, ale przede wszystkim zywnosci.

Tymczasem na froncie bezposrednie zagrozenie Zwiazku Sowieckiego zo-
stato odsunigte, a polityka Stalina stawata si¢ coraz bardziej konfrontacyjna
wobec polskiego rzadu. Jeszcze w grudniu 1941 roku Stalin oglosil, ze obywa-
telami polskimi sa tylko etniczni Polacy, co wykluczato rekrutacj¢ do wojska
Zydéw, Biatorusinéw i Ukraincow. Jednoczes$nie zmniejszyt i tak juz niewystar-
czajace przydziaty zywnos$ciowe dla tworzacej si¢ armii. W styczniu 1942 roku
przesunigto polska armi¢ na wschod od Morza Kaspijskiego, by moc korzystac
z brytyjskiego zaopatrzenia, okazalo si¢ jednak, ze tutaj klimat byl znacznie
gorszy — w zimie w gorach mrozy dochodzity do 30 stopni, w dolinach wiat
silny wiatr, padal nieustannie deszcz, w wyniku czego szerzyt si¢ tyfus. W tej
sytuacji zdecydowano si¢ ewakuowac czg§¢ zotnierzy na znajdujace si¢ pod
brytyjska okupacja terytorium Iranu, na co zgodzit si¢ Stalin. Pierwsza ewaku-
acja nastapita na przetlomie marca i kwietnia i objeta ponad 33 tysiace Zotnierzy

13 Pelny tekst uktadu Sikorski-Majski zob. Prawdziwa historia Polakéw. Ilustrowane wy-
pisy zrodlowe 1939—1945, Warszawa 1999, t. 1, s. 359-360.
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oraz 10 tysigcy cywiléw. Chociaz w Zwiazku Sowieckim nadal pozostawato
kilkadziesiat tysigcy polskich zotnierzy, coraz lepiej zdawano sobie sprawe, ze
wobec problemdéw z wyzywieniem, uzbrojeniem i wyekwipowaniem wojska,
ale przede wszystkim wobec coraz wyrazniejszego braku zainteresowania ze
strony Stalina wystawieniem polskiej armii u boku Armii Czerwonej, nalezy
cate polskie wojsko wyprowadzi¢ do Iranu. W sierpniu przeprowadzono druga
ewakuacje. Polacy zostali przetransportowani pociagami do Krasnowodzka'4,
stamtad statkami przez Morze Kaspijskie ptyneli do iranskiego portu Pahle-
vil3. Lacznie poza granicami Zwiazku Sowieckiego znalazlo sig ponad 110 ty-
sigcy obywateli polskich, w tym 30 tysiecy cywilow, takze dzieci majacych za
soba do$wiadczenie pobytu w sowieckich sierocincach'®.

Ewakuacja do Iranu zainteresowane byty wladze brytyjskie, ktore widziaty
mozliwo$¢ uzycia polskiego wojska w zagrozonej niemieckim atakiem Afry-
ce Potnocne;j. Jesienia polskich Zzotnierzy przegrupowano do Iraku w dorze-
cze Tygrysu, gdzie rozpoczgto szkolenie, natomiast kobiety i dzieci wystano
do oérodkéw opiekunczych w Indiach i Afryce Srodkowej. Na mocy decyziji
gen. Sikorskiego we wrzesniu 1942 roku przeksztatcono Polskie Sity Zbrojne
w Zwiazku Sowieckim w Armig Polska na Wschodzie pod dowddztwem gen.
Andersa liczaca prawie 70 tysigcy zolnierzy. Wkrotce powstat z niej 11 Korpus
Polski walczacy w kampanii wloskiej, m.in. pod Monte Cassino i Ankona.
Jednoczeénie zdecydowano si¢ wystaé kilka tysigcy Zotnierzy w transportach
przez Palestyne i droga morska wokot Afryki Potudniowej do Wielkiej Bryta-
nii, w celu uzupetnienia jednostek wchodzacych w sktad I Korpusu Polskiego,
w tym 1. Dywizji Pancerne;.

Pierwsza sowiecka deportacja z lutego 1940 roku dotkngta dwoch roz-
moéwceow, ktorych wspomnienia prezentujemy ponizej — zarowno Jana Kudle,
jak 1 Tadeusza Antoszewskiego. Wraz z rodzinami przebywali oni w dwdch
roznych rejonach Zwiazku Sowieckiego; Jan Kudta w okolicach Jekateryn-
burga, a Tadeusz Antoszewski na poétnocy Rosji, w okolicach Archangielska.
Na zestaniu m.in. do§wiadczyli cigzkiej pracy przy wyrebie lasu, ale potem
udato im si¢ dotrze¢ do polskiej armii organizowanej pod dowodztwem gen.
Andersa. Dla Tadeusza Antoszewskiego droga do polskiego wojska miata by¢
istng odyseja, a opowies¢ o podrdzy barkami Amu-daria nalezy do najbardziej
poruszajacych.

Jarostaw Patka

14" Obecna nazwa: Turkmenbaszy, miasto portowe nad Morzem Kaspijskim.
15" Obecna nazwa: Bandar-e Anzali.
16 W. Anders, Bez ostatniego rozdziatu. Wspomnienia z lat 1939—1946, Warszawa 2007.
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Tadeusz Antoszewski

Przed wojng

Urodzitem si¢ na kolonii Hnidawa na Wotyniu. Mama pochodzita z Czech.
Moj ojciec urodzit si¢ na Kielecczyznie, w miejscowos$ci Moskarzew. W 1917
ojciec si¢ zwolnit z wojska 1 wziat si¢ za handel. Osiedlit si¢ na Wotyniu. Ku-
powat chmiel, wagonami wysytat w gtab Ros;ji. Kupit ziemig¢ na kolonii w Hni-
dawie, osiemnascie hektarow. W trojke: dwoch mamy braci i ojciec, kupili to
gospodarstwo. Dom wystawit, obor¢ wystawit i stodole. Najal pracownikow,
oni gospodarzyli, mama tylko dzieci rodzita. Nas czterech bylo chtopakow,
piata corka. Ojciec jezdzit do Rosji, sprzedawat, handlowal. Bardzo dobrze
zarabial. Mama Czeszka, to rozmawiata po czesku do nas. P6zniej, poniewaz
Hnidawa to byta kolonia niemiecka, tam byto osiemdziesiat procent Niemcow,
to ja z moje rowiesniki, to po niemiecku rozmawiali. I jeszcze ukrainski byt,
bo tam jedna rodzina byta ukrainska na tej kolonii. To byli réwiesnicy nasi,
my$my tez z nimi si¢ bawili i po ukrainsku si¢ nauczylem.

Jak juz ojciec uzbieratl petny dzban zlota, to si¢ usadowit w domu, wzial si¢
za gospodarstwo, wziat si¢ za nas. Zaczal nas uczy¢ jezyka polskiego. Miatem
wtedy szesc¢ lat czy ile$. Ojciec byt bogaty, mieliSmy duze gospodarstwo, las,
mieli$my sze$¢ koni, okoto trzydziestu bydlakéw — pigkne krowy, zarodowe.

Przyszla wojna 1939 i m¢j starszy brat dostat wezwanie do wojska. Pamig-
tam, jakzeSmy go zegnali z ptaczem wszyscy. On miat tylko dziewigtnascie
lat. Pigknie wygladat w mundurze, miat karabin, lance i szablg. I na koniu. To
byt czysto arab, pickny kon, ojciec mu dal. Brat pojechal na wojng rano, po
potudniu przyszedt piechota. — Co jest? — A wypedzili mnie. Méwia: idz ty,
smarkaczu, do domu. A konia wzigli. — Ojciec mowi: — Dobrze si¢ ztozyto. —
Wsiadaja na woz konny, jada do Lucka i ojciec méwi: — Tu bedziesz uczyt si¢
prawa jazdy i mechaniki samochodowej. — I uczyt si¢ od wrzesnia do dziewia-
tego lutego, jak juz Sowieci tutaj byli. Zdat egzamin, w piatek miat odebrac
prawo jazdy. A nas z czwartku na piatek o drugiej w nocy aresztowali.

Aresztowanie i transport
Godzina druga w nocy, psy mocno ujadaja. Przyszto dziesigciu milicjan-
tow i jeden enkawudzista!’. JesteSmy aresztowani i nas przerzuca do innej
obtasti. Wyprowadzili nas z domu, kazali ubra¢ si¢, wyprowadzili do sasiada.

17" Funkcjonariusz NKWD, Ludowego Komisariatu Spraw Wewnetrznych ZSRR, instytu-
cji w tym czasie skupiajacej znaczna czgs$¢ represyjnych funkceji panstwa.

62

Enkawudzista powiedziat, zeby matka wyznaczyta jednego z nas, synéw, zeby
popakowal niezbedne rzeczy. — Przede wszystkim zywno$¢. Ile macie zywno-
$ci, to jest najwazniejsze! — Mama do tej pory ryczata, ale nabrata rownowagi,
bo widzi, ze ten Rusek dobry cztowiek. Mowi: — Pozwol, zeby dwoch syndéw
poszto pakowac. Nas jest siedem dusz, to tych rzeczy mamy duzo. — Dobrze,
dwoch! — Wojciech byt najstarszy, ja bytem nastepny, wyznaczyta mnie. Po-
szli$my, milicjanci nas prowadzili, wszystko pod karabinem. Pigciu z nami
przyszto do domu. Jak my$my odchodzili, mama méwi do brata: — Wojciu, nie
zapomnij, wez fasolg, ktora jest w kuchni na potce. Nie zapomnij te fasole! —
Kazdy milicjant stat i patrzyl, gdzie, co si¢ pakowalo. Brat pakowat rozmaite
kasze, grochy w kuchni, to przypomnial sobie: fasola jest nasypana po czubek
w duzym dzbanie. Bierze ten dzban, no fasola to moze kilogram wazy, to
lekkie. On chciat to lekko ztapaé, a tu mu poleciato w dot. Nie puscil, ale ten
milicjant widzi, ze to za cigzkie. Wysypat fasole. Wziat petna garsé ztotych
monet (ktore byty ukryte pod nia), zeby pokazaé: — O, jaka fasola! — méwi.
Brat taki fujara, przeciez trzeba si¢ bylo z tym milicjantem dogadac, cholera!
Mozna bylo wycygani¢ garsé tego ztota. A on nic. No i zabrali. Jakémy ma-
mie powiedzieli, to szoku dostata. Ojciec prosit mame: — Stuchaj, niech biora
wszystko, tylko zdrowie nasze, zeby nie. — Ale to byta kupa pienigdzy!

Na jedna podwode my$my usiedli, a na druga wlozyli to, co my$my z bratem
zapakowali. Nas zawiezli na stacje 1 si¢ fadujemy. Trzy wagony stato w szarym
polu. Wiat wiatr, zawierucha, trzydziesci stopni mrozu. Nie wolno byto pod-
chodzi¢ do wagonu, wojsko nas pilnowato. A nasz dawny stuzacy Ukrainiec,
madry cztowiek, wziat poét litra i kielbasg, mowi im: — Macie, pijcie, tylko
pusccie mnie, niech ja ze swoim gospodarzem porozmawiam. — Wzigli t¢ kiel-
basg, poszli. Ojciec mu powiedzial: — Andrzej, jedziemy nie wiadomo gdzie,
ale na pewno na Syberig. — Stryjowie byli gospodarzami, kazdy miat wedling,
to byla zima, zapasy byty. Andrzej pojechat do nich, kazdemu zameldowat,
jak jest. Zaladowali na woz, ile kto miat — wedliny, chleby. Taki wor chlebow
mieli$my! Tyle bylo! Kielbasy, szynki, bekony. Banka 40-litrowa smalcu. An-
drzej bez przerwy jezdzit i po pét litra dawal, Zeby tych, co nas pilnuja, zatkac.
Juz na koniec nie miat co przywiez¢, to jego zona wielki tort upiekla i ten tort
przywiozt. Tak nas zabezpieczyli, ze pot roku na Syberii jeszcze mieliSmy
wiasne wedliny. Oczywiscie, to stryjowie dawali, ale on wszystko dostarczat.
A drugi nasz stuzacy, Polak, ani razu si¢ nie pokazat.

Wagon byt przedzielony na p6t. Pod spodem byta zywnos¢, produkty, rze-
czy nasze, a na goérze my$my siedzieli. Wagon ma osiem metréw dtugosci. Dwa
metry odchodza na drzwi, zostato trzy metry po jednej stronie, trzy metry po
drugiej. Kazdy jest w kozuchu. To w barach jest sze§¢dziesiat centymetrow.
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Nas powinno by¢ dwadzie$cia 0sob, zeby cztowiek moglh tam siedzieé. A bylo
nas czterdzieSci w wagonie.

Na $rodku by! piecyk malutki i kupka wggla. Piecyk sig palit nie dla ciepta,
bo on nie ogrzal, tylko dla strawy, przeciez kazdy musiat co$ ugotowac, byt
mréz trzydziesci, czterdziesci stopni. Gotowanie byto beznadziejne. Gdyby
pociag jechat zawsze jednakowo. Ale jak szarpie podczas jazdy, to cztowiek
leci na zbity teb, cholera, a garnek za nim! No i to si¢ wszystko wylewa na
podloge. Mato to, w niektorych miastach, jakémy stawali, to otrzymywaliSmy
cztery wiadra wody. Jak pociag ruszyt i pézniej przyhamowal, to byto po p6t
wiadra. Z woda byly problemy. Drzwi byty uchylone na 12-15 centymetréw.
Pociag pedzi, wiatr wpycha si¢ do $rodka, wymiata wszystko i druga stro-
na wychodzi to ciepte powietrze, ktére my nagrzejemy. Odchody — jak nas
byto tyle oséb, kazdy kilka razy na dzien zatatwia si¢ — wylewano ta szpara
w drzwiach. Jedna trzecia wylato sig, a reszta zostata w Srodku. Przez ten mie-
sigc jazdy, to byto tak wysoko, namarzto, te kupy. Cale szczgscie, ze byl mroz.

Na zestaniu

Przyjezdzamy po trzydziestu trzech dniach do Kottasu'®. Dalej toréw nie
ma. Wyladowujemy si¢ na wolne powietrze, plac byt przy tej stacji. Czekamy
do nastgpnego dnia. W nocy bylo czterdziesci stopni mrozu, a my na $niegu
jestesmy. Na drugi dzien przyjezdza pigédziesiat podwdd. Ale to male sanki.
Niepodkute, malutkie koniki. Oni dreptali, nie szli. Cate szczgsScie, Ze te koni-
ki tak dreptali, bo czg$¢ ludzi jechala, a czgs¢ szta piechota. Szla czy troszke
biegta, bo zeby krokiem wolnym i8¢, to nie nadazy. Enkawudzidci jezdzili
tymi swoimi saniami i popedzali. — Poskoriej, poskoriej! — Nasza rodzina do-
stata jedne sanki. Wsiadta siostra, miata wtedy jedenascie lat, ojciec i mama,
no i ten prowadzacy. Jechali§my na okraglo, nie byto odpoczynku zadnego:
dzien, noc, dzien, noc. Pierwsze trzy dni tosSmy piechota szli caly czas. Po-
pas konia to byl nasz odpoczynek. Ze dwie godziny i dawaj dalej. Jechalismy
trasg rzeki Wyczegdy. Zamarznigta, droga rowniutka jak stot. Sprzyjala nam
przyroda, nie bylo wiatru i $nieg nie padat. Bylo pochmurno, szaro, bo tam
jest ciemno catly czas. Nas czterech braci szto za sankami. Ojciec trzymat mig-
dzy nogami pod kozuchem chleb, Zeby nie byt zamarznigty. No i tam boczek
czy szynke¢ miat pod kozuchem, rozgrzewat i dawat nam po kawatku. My$my
karmili tego ruskiego czlowieka, bo on miat tylko czarny chleb. Jak si¢ prze-
kroito, to cztowiek przekroit kilka karaluchow. Taki chleb! Ojciec mu dawat
kawal boczku czy tam szynki, ale pod warunkiem zZe jeden z nas si¢ uczepi

18 Miejscowo$é w obwodzie archangielskim, nad Dwina, u ujscia rzeki Wyczegdy.
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i stanie na ptozach. I odpoczywa. Pdzniej drugi z nas odpoczywa i je w mig-
dzyczasie ten chleb zimny. To byto wielkie szczescie, ze ojciec z nim si¢ doga-
dal. A inni to piechota, wszystko piechota.

Nie wszyscy mieli zywno$¢. Byli tez ludzie, ktorych wepchngli w ostatniej
sekundzie do wagonu. Taki nie miat nic. Byt tak jak stoi. W wagonie, jak
mu kto$§ dat okruszyne, to bylo szczesécie. PdZzniej ludzie sig¢ bali dawac, bo
bez konca jechalismy, cztowiek nie wiedziat, ile jeszcze. Jak nas uformowali
w kolumng do marszu, to ci, co byli bez zywnoSci, to si¢ chwiali i przewracali.
Jak sig¢ taki przewrécit, to podszedt enkawudzista, spluwe wyjat i w leb strze-
lit. Podchodzi do cztowieka, ten widzi, ze mierzy do niego, to on zrywa sig,
chce i8¢, ale przewraca si¢, bo nie ma sity! To pierwsze ja widziatem, jak
rozstrzeliwali ludzi. I teraz, jak piechota idziemy, wiadomo, kiedy my ostab-
niemy? To byl strach!

Pierwszy odpoczynek byt w nocy, cztery godziny. W takim klubie. Chatupa
drewniana. Zeby$my wiedzieli, co nas tam spotka, to by$smy darowali sobie
ten odpoczynek. My$my tam poszli, ciepto bylo, napalone, to kazdy si¢ poto-
zyt na podtodze. Jak ten pies, zwinat si¢ i zasnal. Nikt nie przypuszczal, ze
robactwo tylko czekalo na to, gtodne bylo, bo tam dawno nikt nie byl. Pchty,
wszy. Najgorsze byty pluskwy, one bardzo duzo krwi ciagngly.

Tak$my szli pig¢ dob. W koncu przyjezdzamy na plac, gdzie jest troche wy-
rabanego drzewa i kaza roztadowac si¢. Trzy baraki, w srodku nie byto pokoi,
tylko jedna izba. W jednym byta przegrodka, bo tam lekarka miata pokoiczek
dla siebie. Nas byto 161 0s6b. Upchali nas w tych barakach. Prycze drewniane,
nicheblowane deski. Nasza rodzina dostala trzy metry miejsca na siedem osob.
Jak$my sig potozyli, to jak sledzie.

Na drugi dzien nic odpoczynku. Bierzemy siekiere, pitg. Piechota siedem
kilometréw do lasu do roboty. Snieg przez noc napadat, to kopno si¢ szto,
zanim si¢ udeptato. Szli$my jeden za drugim. Sniegu byto na metr dwadzie-
$cia, metr trzydziesci! Chcac $cia¢ drzewo, to trzeba byto studzienkg wyko-
pac, odrzuci¢ $nieg. To kobiety przewaznie robity. Ja sam jeden $cinalem ta-
kie pniaki! Do siedemdziesigciu centymetrow, jak si¢gata pita, jak moglem
$cia¢. Kolanami si¢ opierato, podrabato si¢ z jednej strony, dosy¢ duzo, bo nie
obejmie patak tej pity, to sig¢ rabalo trochg glgbiej. Siekiery byly kanadyjskie,
dwustronne. Pifostaw co noc ostrzyl. Rano sig szto i pita na ramig, a siekierg
w gars$ci. Cigzka, taka siekiera te dwa kilogramy ma, jak nie wigcej. Najgorzej
z powrotem. Bo jeszcze, jak rano, to wypoczgty, cho¢ robactwo w nocy spac
nie dawato. Ale z powrotem! Tam przewaznie byly $wierki, to trzeba bylo
Sciac to, co sterczato, obracalo si¢ takie drzewo, ja przecinatem je, bo ina-
czej by sig nie obrocito. Na odpowiednia dtugos¢, w zalezno$ci, jakie drzewo.
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Seki musialy by¢ Scigte rowniutko. Bo inaczej musiate$ poprawiaé. Tak samo,
jak sig Scinato, jezeli za wysoko $ciate$ pniak, to dragarz nie odebrat. Trzeba
byto drugi raz $cinaé. Taki pniak i tnij drugi raz! Robota byta cholernie cigzka.
Cztowiek przychodzit beznadziejnie zmgczony.

Co jedlismy? My$my mieli na p6t roku wedlin. Po trochu dodawali$my,
do tego, co dawali. A dawali ten czarny chleb z karaluchami i otrabianke.
Z otrab zupa. Ale mysmy chetnie t¢ zupg jedli, bo to jest witamina! Ale tylko
po pot litra dawali. I ten chleb, pot kilo. Co to jest! Cztowiek wzial, zjadt,
kromke wziat ze soba do pracy. Do pracy wychodzimy o szdstej rano. Na miej-
sce idziemy pottorej godziny, czasem dwie, jak jest duzo §wiezego $niegu, to
cigzko, nogi sie §lizgaja. Zadnego odpoczynku. Dzien od dnia niczym si¢ nie
roznil.

Miatem osiemnascie lat, bylem brygadzista. Mialem w brygadzie dwie ro-
dziny. Dwoch mezezyzn, starsze chtopy, po szescdziesiatce. Co od nich wy-
magac? Te ich kobiety tez — jak szta w ten $nieg, to nie mogta si¢ wydrapac
stamtad. Kiedys$ obchdd robit zastgpca komendanta. Od tytu do mojej brygady
zaszedl, ja nawet nie zauwazylem, bo pitowatem. Doszedl do pana Grzybka
— drugi to byt Jaroszynski — ztapat za bary i tak nim trzast. Ja doleciatem,
siekier¢ w rece miatem: — Pus¢ go w tej chwili, jak nie, to ci¢ rabng! — A on
za pistolet. Kobieta Grzybka byta pierwsza, bo to o jej me¢za chodzito, przy-
biegla i z siekiera do niego. Druga potgzna, tez z siekiera. Mgj braciszek byt
w brygadzie, najmtodszy, szesnastoletni i méwi: — Tadek, gdzie mam go rab-
nac? — Ten puscit, bo cztery siekiery czy pig¢ mial nad gtowa. — Popamigtasz
mnie! — Ociagato sig, ociagato, ale w koncu na sad do Jarynska, 135 kilome-
trow mialem jechaé. Dostatlem raz wezwanie, nie pojechatem, bo na statek
nie zdazytem. Bo to trzeba byto jecha¢ dwadziescia kilometrow motowozem,
zeby dojecha¢ do stanicy. Przyjechalem — juz nie ma statku. Drugi raz przy-
jechalem — nie ma. P6zniej juz nie jechatem. Wydawalo sig, ze si¢ rozeszto.

Na zebraniu kazdy brygadzista musiat si¢ thumaczy¢, dlaczego tak mato
rabiemy. Wigc ja powiedziatem: — Panie komendancie, mamy pigtnascie koni,
mamy cztery sanie, calg kupe drzewa brzozowego, majstrow mamy. Zrobia
ptozy i taki kon wotynski te sanie... To lekko bedzie, bo nie ma gory, nie ma
nic. Brygada moze jechad i ten woznica bedzie jechal. — A komendant mowi: —
Co? Zachciato ci sig jezdzi¢! — Na drugi dzien: — Poczemu normy nie sdietat?
— Ja méwig: — Moja brygada, wstac! — Wstali. To juz po szesc¢dziesiatce, przy-
garbione to wszystko. Ja méwig: — Im dac¢ rdzaniec i na cieptym piecu siedziec,
odmawiac ten rézaniec, a nie chodzi¢ siedem kilometrow do pracy i pdzniej
w glebokim $niegu norme robi¢! — Komendant krzyknat, zebym siadt. A ja nie
siadlem, dalej mowig. Ojciec mnie uderzyt w twarz. Siadl koto mnie: — Jak
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bedziesz si¢ madrzy¢... — Bo ja si¢ madrzytem. Zamiast uspokoi¢ sig, to ja da-
lej mowig. — A Potocki, sasiad nasz sprzed wojny, jak krzyknie na mnie: — Ty
milczysz czy nie?! — Ja méwig: — Cholera, jeden bije, drugi krzyczy. — Siadtem.
Komendant si¢ nie odezwat.

O pierwszej w nocy po mnie przyszli i zamkngli mnie. Mnie zacz¢to nogi
$ciska¢, mroz. Cholera, niedobrze, $ciagam buty — tak je sobie potozylem,
na nich siadtem — ale gdzie to! To przeciez czterdziesci stopni mrozu! Z po-
wrotem, a tu nie mogg wbic te buty, nie chca nogi wejsé. Ttuklem, mowig:
rozbij¢ buty, ale musz¢ wsadzi¢! No, boso begde? Cieniutka skarpetka, bo do
tego buta — to byty eleganckie — tylko cienka wchodzita. Tragedia! Jak wbilem
te nogi z powrotem, to jak ktody. Tak wypchana byta skora na przyszwie i na
cholewach. Ciato zmarznigte rozszerza si¢. To bol jest, z poczatku bol. A jak
zamarztlo, juz nic nie czulem.

Ojciec wtedy zadal, zeby mnie komendant zmienit wyrok $mierci (bo to
byt wyrok $mierci: w karcerze 48 godzin i bez jedzenia). Mnie mowit, zebym
tylko nie zasnat. Bo zasng i bgdg zamarznigty. W koncu komendant kazat ojcu,
zeby moja matka przyszta. Ona zagrzata kasz¢ jeczmienna, w patelni przynio-
sta, mowi: — Szybko jedz, poki goraca, tak dtugo czekatam! — A to bylo juz po
dziewiatej, juz miatem nogi zamarznigte i r¢ce. Wyjatem z kieszeni rgce, chee
ztapa¢ tyzke i nie mam jak. Chciatem do ust, tyzka si¢ wykrecita i na podtoge
poszta kasza, mama mowi: — Tadek, co ty robisz! Tak matlo jest i ty jeszcze
rozsypujesz! — Bo to kaszg jeczmienng jedna tyzke mogt zjes¢ tylko ten, co
pracuje. Lyzka kaszy i tyzeczka malutka thuszczu. P6zniej matka tapie mnie
za reke 1 ciagnie z tej trupiarni (bo to byla trupiarnia!). Ja moéwig: — Mamo,
gdzie ty mnie ciggniesz? — Do §niegu, szybko do $niegu! Od razu te moje rgce
wsadzita w $nieg, potrzymata troche. To mnie uratowata rece przez nacieranie
$niegiem. Komendant kazat napali¢, tam piec byt bez drzwiczek, jak si¢ palit
zar, to wszystko szto na te izbe 1 ogrzewato. Wyszli, mama méwi: — Tadziu
kochany, nie daj Boze, zeby$ zasnat drugi raz! — Bo ja zasnalem. Jak tu nie za-
snac, jak cztowiek si¢ przewraca? A ja tak poczutem, ze w ogodle nie czujg nog.
Ja mowig: — Mamus$ kochana, ja nie czuje noég. — I mama wraca, bo juz byla za
drzwiami, maca mi za przyszwy, a tu jest nabite jak na kotku. Méwi: — Boze,
przeciez ty masz wszystko zamarznigte! — Komendant do pitostawa krzyczy:
—1dz, przynie$ néz, zeby rozpruc te cholewki! — Ten pifostaw, wspaniaty czto-
wiek, poszedt i taki nargcz suchego drzewa przynidst. Jak zaczal hajcowaé, to
blat byt czerwony! Jaki byt sukinsyn ten komendant, taki byl, ale matka mnie
trzymala w pasie, a on z pifostawem $ciagali mi buty. Skora byta mokra, az
woda ciekla z tego, bo to od §rodka byt zamrdz, to moczyt skorg i po milime-
trze ciagneli, po milimetrze! Jak zdjeli pierwszy but — no, ja juz inaczej si¢
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poczulem, juz czuj¢, ze mi nogi uratuja. Ale jak zdjeli, to noga byta zamar-
znigta jak kotek. Potozytem tak, woda kapata z tego, a oni t¢ druga meczyli.

Koledzy, jak szli rano do pracy, podchodzili do okienka (takie mate bylo):
— Tadek, co ci brakuje? — Ja mowig: — Stuchajcie, tu jest jaki$ fragment pieca,
jak by byto drzewo, to mozna, cholera, pali¢. — Dobrze, jak wrocimy z lasu.
Teraz czekaj te dwanascie godzin! No, ale wrocili, zaczgli nosi¢ drzewo, ja
pod prycze uktadatem. Rozpalitem, przychodzi komendant i méwi: — Co, ty
palisz? — Ja mowig: — Tak, tamten komendant zezwolit. — Popatrzyl i poszedt.
Zeby poszedt do niego, to by sie dogadali, ze nieprawda, ale on poszed! spaé.
Tamten drugi o jedenastej przyszedt, patrzy: — Co, ty palisz? — Ja méwig: —
Tak, tamten komendant mi zezwolil!

Z Archangielska przyszto zawiadomienie, ze wszyscy jesteSmy uwolnieni.
No, oczywiscie, wielka rados$¢, niespotykana! Jedziemy na potudnie Zwiazku
Sowieckiego, tam gdzie powiedzieli, ze bedzie Wojsko Polskie. Rosjanie sig
absolutnie nie przejmowali, czym my bedziem zy¢. Na 29 dni, zanim$my do-
jechali, to tylko dwa razy byliSmy w stotowce. Dwa razy!

Ludzie kradli, co si¢ dato, zeby zy¢. Ja mialem pieniadze, czasami ptacitem,
kupowatem, ale inni — nikt grosza nie ma. Ale jezeli udajesz kupujacego, masz
prawo sprobowacé. Byly na straganie suszone brzoskwinie, cztowiek wziat jed-
na, ogryzt, pestke wyrzucil. To dos¢ duzy owoc. Idziesz do drugiego i znow
probujesz. 1 tak pigtnascie czy szesnaScie przeszedles, to i byte$ najedzony.
I tak kombinowali wszyscy. Jakémy stangli w mieécie, przeciez nikt nic nie
miat do gotowania. To tylko pytali$my sig, jak dtugo bedzie stat pociag. Jak po-
wiedziat: trzy godziny, to my po miesciesmy si¢ rozlecieli. Kroliki, koty mogly
by¢, pies mogt by¢, gotebie. Takie zycie prowadzilismy! Nie ukradtes, nie zyles.

Amu-daria to przeklgta rzeka, tysigce ludzi pochloneta. Zatadowali nas,
sze$¢ tysigey ludzi, na siedem barek. Ptynglismy w dot rzeki, do Morza Aral-
skiego, siedem dni. Pierwszy raz byl porzadek i dali nam dla kazdego na sie-
dem dni po trzy i p6t kilograma chleba i jedna suszona stona rybeg. Ta ryba to
byto zabdjstwo. Pi¢ si¢ chciato, pito si¢ brudng wodg z rzeki. Amu-daria co
tydzien zmienia koryto swoje. Petno wysp, wysepek, to jest bardzo chaotycz-
na rzeka. Ptynie bardzo ostro, jak tam ktory wpadt, to ledwo wpadt, a juz jest
daleko. Tylko glowe widaé. Nas tymi barkami zawiezli pod Nukus. Szli§my
potem caty dzien, dopiero na noc doszli§my do wioski.

Tam nie ma, zeby nie pracowaé. Tylko jak si¢ pracuje, to przynajmniej do-
stawale$ dwadzie$cia deko dzugary!®. Dwadziescia deko, o tyle, gar§é. Czto-

19 Jednoroczna trawa pastewna, tez zboze; uprawiana gtéwnie w Azji, Egipcie, USA.
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wiek caty dzien na to pracowat. Po zakonczeniu pracy idziemy do magazynu
i na szalkowej wadze waza tej dzugary. Czasami daja pszenicg. Pszenica to
jest co$ innego, bo dzugara to ziarno bez ttuszczu. Z tego placek upiec jest
trudno. Chcesz go jes¢, to jak potamiesz, masz dziesiatki okruszyn. Bierzemy
co wieczor t¢ dzugare, ojciec mial woreczek i kazdy zsypywal. Pigciu nas
pracowato, to kilogram dzugary na siedem osdb. Co to bylo! To si¢ pozniej
gotowato, bez omasty, bez niczego i tak si¢ jadto.

Przyszta wiadomo$¢, ze zndw wyjezdzamy. Trzeba jakie$ zapasy jedzenia
na podro6z. Koledzy, samotniaki co byli, to kota ubit, psa ubit, co§ tam kombi-
nowal. Juz nie méwi sig o kurach, boSmy wszystkie wydusili. Cztowiek musiat
co$ jes¢. Tam byl dobry nardd, ale juz nas mieli dosy¢. Dopoki krowa nie zgi-
ne¢ta w kolchozie, to jeszeze nas trzymali. No i natchnienie ojciec miat i mama:
mieliémy burke, co ojciec ubierat na Wotyniu na kozuch, taka wielka. Ojciec
z bratem starszym uszyli z niej kapote. Babaje kupili to, dali trzydziesci kilo-
graméw dzugary. Tylko ta dZugara nas uratowala!

JechaliSmy dwadzie$cia dni. Jedna trzecia ludzi wymarta. To byt problem.
Jak$émy wynosili tych trupéw i uktadaliémy na dziobie jeden na drugiego, to
byty piramidy tych umartych! To bylo straszne! Ludzie si¢ tylko modlili i pro-
sili o szybka $mier¢. Byt z nami profesor ze Lwowa, z politechniki, nazy-
wat si¢ Kohut. Wyjatkowy cztowiek, silny, zdrowy. On pracowat za dwoch.
Taka babka, jej maz umarl, druga — tez jej maz umart — prosza go: — Panie,
zanie$ pan ciato na t¢ kupg! — Ten profesor byt tak mocny, ze pod pachg jed-
nego trupa, pod druga pache drugiego trupa i tak nidst. Zeby$ pan to widziat!
A znodw, jak tadowaliSmy trupy z barek, zeby pochowag, to profesor stal mig-
dzy barka i brzegiem po kolana w wodzie, my$my donosili te trupy, on odbie-
rat i przenosit do dotu albo podawat, bo byt wysoki i silny. Chcac pochowacé,
to nie byto deski, topaty, nie byto nic. Rgkoma piach wywaliliSmy i w to si¢
ktadto tych trupéw i pdzniej na wierzch wyzej, az to byto z metr, pottora. Jak
juz byta ta pryzma wysoka, krzycza na nas, ze chca odjezdzac, to my szybko,
rekoma, zasypujemy tych ludzi. Ale to pot zasypane, pot nie. My odjezdzamy,
a tu ptactwo juz dziobie, cholera! To byli rodzice, to byty corki, to byli syno-
wie, rodziny byty! Kazdy zdawat sobie sprawe, ze on tez bedzie tak dziobany.

Pewnej nocy stat si¢ cud. Byt taki zakrecik, w nocy nie widag, statek wpa-
kowat si¢ na mielizng. Amen! Nie bylo mowy o cofnigciu. My $pimy, §wit byt.
Jakie$§ nawotywania, krzyki. Wyskakujemy na poktad, patrzymy: ostatnia bar-
ka juz dotkneta brzegu. Oni nigdy nie stangli przy normalnym brzegu, zawsze
tylko wysepki, zeby$my nie uciekli. To byt 24 grudnia, Wigilia! Z ostatniej
barki skoczyli na brzeg i sznurkiem ja uwiazali. Co si¢ okazuje — na brzegu
sterta maki i stado owiec i koz. Ale kozy te migsne, nie takie jak nasze. Ttuste.
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Naszg barke momentalnie dociagaja, my trap rzucamy (taka deska byta), po
tym zeskakujemy, ja z Wojciechem, starszym bratem, tapiemy worek maki
1 $ciagamy na barke, a brat Genek z Jerzykiem polecieli, ztapali koze, zarzngli
ja. Jerzyk przylatuje, ten najmtodszy: — Dawajcie banke! — Byla na szczg$cie
pusta, wziat t¢ banke 40-litrowa i1 pobieglt. We dwojke skore $ciagneli, kopyta
ucigli, teb 1 czyste migso napchali, petna banke migsa. To nie jest cud? Wor
maki. A ojciec, cwany, od razu kalesony wzial nasze zimowe, na koncach po-
wiazal i nasypal maki, Zeby ten wor rozsypaé. Bo na holowniku byto dziesig-
ciu wojskowych 1 jeden oficer. Oni celowali do nas, jak my$my rozbierali tego,
no ale machngli r¢ka. Momentalnie wysoka sterta maki znikta. A stado okoto
sto pig¢dziesiat bydlakow bylto zarznigte w ciagu pigtnastu minut. Bydto si¢
tak darto, Ze o trzy kilometry byl kotchoz i oni to ustyszeli. Zanim przyjechali,
jednego zywego bydlaka nie byto i migso byto Sciagnigte.

Powotanie do wojska

Mieszkamy w kotchozie koto Chabatu?’ i dostaje pewnego dnia zawiado-
mienie, ze jestem powotany do polskiego wojska. Byl piaty lutego 1942 roku.
To byta wielka rado$¢, nas byto tylko kilku powotanych z tego kotchozu.

Moja mama nie pozwolila nam, zebySmy poszli do wojska oberwani, w ku-
fajkach. MusieliSmy ubra¢ najlepsze ubranie. Brat mundur zatozyl, ten mtod-
szy, Eugeniusz, zatozyt gimnazjalne nowe, ja takie, ktore miatlem drugi raz
na sobie. Do kolegéw nie pasowali$my, dlatego ze oni byli oberwani, juz nie
mowig, ze zaro$niety byt cztowiek, nie wygladat tak, jak powinien. Zywnosci
brak, wiec kazdy chudy. Nam jako$ si¢ udawato, mielis§my szcze$cie. Dopiero
dzisiaj moge¢ powiedzie¢ $mialo, ze to Matka Boska od poczatku si¢ opieko-
wata mna.

Za wsia zegnaja nas rodzice i Polacy, ktérzy mieszkali z nami w tym kot-
chozie. Pierwszy raz w zyciu zeSmy si¢ zegnali z rodzicami. Bylo nas trzech
z rodziny: ja, Wojciech starszy dwa lata ode mnie i mtodszy ode mnie pottora
roku Eugeniusz. Oprécz tego jeszcze pigciu kolegéw. Szlismy diugo prosto
$ciezka, rodzice stali i patrzyli, machali, my$my machali, w koficu zakrgt byt
i utraciliSmy widok naszych rodzin. Na szeé¢ lat. Nic nie wiedzieliSmy o ro-
dzicach i nie widzieli$my ich.

Dochodzimy do miejscowo$ci Chabat, tam juz si¢ zebralo wigcej takich
mtodych jak my i stamtad kierunek na Urgencz, przystan na Amu-darii. Juz
czekata na nas barka i holownik. Na drugi dzien byli§my w Czardzuj. Czekat
pociag, jedziemy do Krasnowodzka. WysiedliSmy i stala na przystani taka

20 Miejscowo$¢ w Uzbekistanie w poblizu granicy z Tadzykistanem.

70

lajba. Ta tajba byta jak Zwiazek Radziecki, to znaczy: statek oberwany, roz-
ne kolory na nim byly, ptaty farby odchodzity. MySmy si¢ bali, Ze potopia
nas. Gdzie to taka stara tajba moze ptynac? Ale kaza siada¢. Odbierajag nam
za$wiadczenia o poborze do wojska. Co$ powiedziato do mnie: Schowaj! Wy-
krecitem sig, zdjalem pantofel 1 wsadzitem w skarpetke. W kolejke wszedtem
1 oni: — Sliedujuszczij, sliedujuszczij! — 1 po kieszeniach macaja, odbieraja te
zaswiadczenia. Ja mowig: — Nie mam. Potierial. Zgubitem! — On moéwi: — Stan
z boku! — Ich dwoéch bylo, ten drugi mowi: — Daj spokdj, niech idzie! — Jed-
nemu mojemu bratu wzigli, drugiemu bratu wzigli. To byto cenne. Ja p6zniej
potwierdzatem pobyt na Syberii tym moim zaswiadczeniem!

Do Wielkiej Brytanii

Statek ptynat cata noc, rano zatrzymat si¢ przy brzegach Pahlevi. To juz jest
iranski port. My si¢ budzimy, nie wolno wychodzi¢, wszyscy jak bydto na tej
stomie byli$my i czekamy, denerwujemy si¢. — Przygotowac si¢ do wyjscia!l —
Przygotowali$my sig, ciagle nie wychodzimy. Kazdy klnie, zeby czasem z po-
wrotem nie ptynaé, okropniesmy si¢ bali. W koncu wychodzimy na poktad,
przed naszymi oczami pokazuje si¢ cud: polski generat! W polskim mundurze,
rogatywka, nazywa sie Zajac?!. Jakémy go zobaczyli, dopiero uwierzyli$my,
ze jestesmy faktycznie w wojsku. Obok niego stal putkownik brytyjski. Ge-
nerat zaczat przemawia¢ do nas, zeby dla dobra tych, co pozostali, nie mowic,
gdzie si¢ byto, co sig robito, jak si¢ cierpiato. Powiedzial: — Tam juz si¢ gotuje
dla was jedzenie, zachowajcie spokdj, kulture, juz teraz wam niczego nie be-
dzie brakowaé. Od tej pory jestescie pod opieka! — Schodzimy na murawe,
nas w porcie nie wytadowali, nie chcieli, zeby nas ogladano. Ustawili$my si¢
w czworki i byto chyba osiem czy dziewigé kottow, takich jak rolnicy gotuja
ziemniaki dla prosiat. Tam szykowali kawg dla nas, pdzniej kondensowane
mleko do tego wlali. I bochenki chleba kilogramowe byty, bielsze jak u nas
butki. Na dwie osoby kilogram, to bylo bardzo duzo. Dobrze wypieczone,
leciutkie. Zanim ten chleb do nas si¢ zblizyl, to musieli jeszcze raz pgjs¢. Dla-
czego? Patrzymy, ze z miasta ida polscy zolnierze i posrodku ,,pestka” (to te
dziewczyny ze stuzby pomocniczej??), w kocu niesli chleb. Wszyscy niesli
w koszykach, wielkich jak do bielizny, brakto koszy, no to do koca nawrzucali

2l Generat Jozef Zajac, wowczas dowoddca wojsk polskich na Bliskim Wschodzie, a potem
zastgpca dowodcy Armii Polskiej na Wschodzie.

22 Pomocnicza Stuzba Kobiet — formacja wojskowa powstata podczas tworzenia Polskich
Sit Zbrojnych na terenie Zwiazku Sowieckiego. Kobiety stuzace w PSK $wiadczyly pomoc me-
dyczna, opieckowaly si¢ sierotami i dzie¢mi, pomagaty w aprowizacji oraz wykonywaty prace
administracyjne.
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chlebéw. My glodni jak psy, nikt nie dowierza, ze to dojdzie do nas, w koncu
kto$ ruszyt, drugi, trzeci — jak to wszystko poszto na tych Zotnierzy i na t¢
dziewczyng biedna, to ja przewrocili do gory nogami, tak rozdrapywali ten
chleb. Do dzi§ pamigtam, jaki miata kolor majtek, i te jej nogi w gorze. To
byta Sodoma i Gomora! Naprawdg $miac¢ si¢ i ptakaé, do czego cztowiek byt
zdolny. M¢j braciszek byt najmniejszy, krgpy. Migdzy nogami innych wpako-
wat si¢ 1 ztapal jeden chleb, przynidst dla mnie i dla brata. Cztowiek byt na-
sycony taka nieufnos$cia, ze w nic nie wierzyt. Jezeli kto$ co§ mowit, przema-
wialy wladze do nas, my$Smy nie wierzyli. Wojsko poszto po raz drugi i niosa
porcje tego chleba, wszyscy juz byli spokojni, kazdy dostat pot kubka kawy
z mlekiem. Stodka! My$my przez lata nie mieli cukru. Wepchneliémy wszyst-
ko. Przyszto z miasta kilkana$cie fryzjerdw i przyniesli maszynki, brzytwy.
Sposrod nas tez sig znalazto kilkanascie zokierzy, co kiedy$ byli fryzjerami.
Kazdy byt rozebrany do naga, wygolili wszystko wszedzie, gdzie byt jakis
wlos. Maszerujemy przez miasto do koszar.

W koszarach kaza wszystko zdejmowaé, rzucaja na kupg. Przed nami juz
grupa musiata by¢, bo wysoka sterta tych ciuchéw sowieckich, tych kufajek,
innych szmat. Dwa olbrzymie namioty to byla taznia. Kazdy dostatl szczotecz-
ke, mydto i nagi wchodzit do pierwszego namiotu. Woda goraca! Czlowiek
tyle, co byt w Zwiazku Radzieckim, cieptej wody nie miat. MySmy si¢ w ogodle
nie myli! My$my nie mieli mydta, my$my nie mieli proszku.

Po umyciu — lekarze. Po kilku jednego badato, kazdy byt opisywany. Jak juz
nas spisali, zdjgcia zrobili, przechodziliémy do nast¢gpnego namiotu. Dostaje-
my bielutkie majteczki wojskowe! Bielutkie! Dostajemy podkoszulki bielut-
kie, battledressy. To sig nie chce wierzy¢, ze my jestesmy ubrani! To jest takie
leciutkie, ze cztowiek maca, bo si¢ wydaje, ze jest nagi. Wszystko migciutkie.
Rano jeszcze wszy nas gryzli, cztowiek nie dowierza, ze si¢ pozbyt tego ro-
bactwa.

Przychodzi pierwszy positek. Lekarze Anglicy ttumacza: — Pamigtajcie, ze
juz teraz bedziecie mieli jedzenie. Juz wam nie braknie, tylko nie wolno po-
dwojnych porcji jes¢. Nie wolno! — Jedzenie wspaniate, smaczne, ale porcje
takie, mozna powiedzie¢: potowki, zeby nie za duzo. Czy cztowiek, ktory byt
glodny przez kilka lat, zrozumie, ze on dostanie, ze bedzie? Po dwa razy, po
trzy razy stawali do kolejki. I ci sig juz nie podniesli z 16zka. Rano — ja spatem
na pigtrze, pode mna spat drugi — pobudka jest, wstajemy, ja chce go budzic,
a on niezywy. Drugi, trzeci — niezywy. Karetki podjezdzaty, zabieraty. Ta
pierwsza noc byla najtragiczniejsza.

Na drugi dzien wyjezdzamy z Pahlevi. Persja jest kraj gorzysty, skalisty.
Przejezdzamy przez granicg do Iraku — réwnina, zielen, bydto, kozy, wszegdzie
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wszystkiego petno. Przejezdzamy Bagdad, niesamowity upal, pi¢édziesiat
stopni na termometrze! Jedziemy dalej, w kierunku Eufratu i Tygrysu. Okrop-
ne, brudne, petno ludnosci wkoto, kapia si¢, myja si¢, ale rzeki sa brudne.
Przejezdzamy jeden most, drugi, jedna rzekg, druga. Pustynia przed nami.
Zatrzymujemy sig, jest dla nas przygotowane miasteczko namiotow. Jakie nie-
spodzianki! Jadowite pajaki. Na pustyni pokazywaty si¢ zmije! W nocy przy-
chodzity i jaka to byta uciecha — wartownik budzi rano kolegg, a u niego zmija
zwinigta na kocu w nogach. Wystraszyt si¢, zaczat krzyczeé, wszystkie sig
zbiegli, butami zabiliémy ja, obcasami. Skorpiony byly. No, to§my zabijali je.
Po tygodniu zwijamy manatki, znéw wozy podjezdzaja, wojsko nas wiezie,
zolnierze angielscy.

Przez Irak si¢ jechato dwa dni, to byta réwnina. Pomatu zaczeta sig po-
kazywac Jordania — trawa, bydto, owce si¢ pasa, juz nie ma tego goraca. Na
drugi dzien jedziemy do Palestyny. No, tam juz pomarancze, cytryny. Boga-
ty kraj, pigkny. Poniewaz zeSmy tysiace kilometrow zrobili, wigc w Palesty-
nie odpoczywamy dwa tygodnie, wycieczki mieli§my. Lekarze mieli pelne
rece roboty. Kazdego musieli przebadac, opisac, jakies$ zastrzyki, stale z nami
byli. Z Palestyny jedziemy do Tel Awiwu. Tam zegnamy si¢ z samochoda-
mi, fadujemy si¢ do pociagu — pigkny, czysciutki, elegancki, jakby wyszedt
z fabryki. Z Port Saidu przejezdzamy Kanal Sueski. Daleko, bardzo daleko
wida¢ Kair, piramidy. W Suezie wyladowaliSmy si¢ z pociagu. Podjezdzali
samochody, jechali$my do portu i wsiadali$my do olbrzyma ,,Mauretania”?3,
Olbrzym! Strasznie wielki: dtugi, wysoki. Ladowali$my si¢ tam caty dzien. Te
male stateczki tylko si¢ uwijaty. Staliémy na Morzu Czerwonym, bo port za
ptytki dla tego statku byl. Na ,,Mauretanii” byly trzy wielkie dziala, te ,,155”
i,75”, ,,110”, rozne. Karabiny maszynowe, byly oerlikony?*, 20-milimetro-
we oraz czterdziestki. Najwigcej byto czterdziestek jako przeciwlotniczych.
Byla uzbrojona mocno. Jak zatadowano te parg tysigcy zolnierzy, na drugi
dzien o $wicie my$my ruszyli. ,,Mauretania” ma dwa silniki, oba bez przerwy
chodza i zapasowe ma, wigc jak ten olbrzym zadudnil, to az strach cztowieka
brat — co za potegga! Ruszylismy Morzem Czerwonym i pdzniej jechali§my bez
zadnej ochrony, tylko marynarze i ta bron, ktéra byta na poktadzie. Wjechali-
$my na Ocean Indyjski. My$my go przeklinali jak nie wiem! Ten olbrzym, tyle
ludzi, bron — to jest cigzar. A statkiem rzucato, zanurzat si¢, mato co zostawato
czubka, jak on szedt w dot. I z powrotem. To bylo straszne.

23 Brytyjski liniowiec pasazerski zbudowany w 1938 roku; podczas II wojny $wiatowej
wykorzystywany do transportu wojska.
24 Szwajcarska armata automatyczna.
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Jechalismy dziesi¢¢ dni. Widzimy na horyzoncie domki kolorowe. To byt
Kapsztad. On byt daleko widaé, bo ptyniemy i ptyniemy, ale nie ma. Okazu-
je sig, my$Smy Kapsztad widzieli, ale przed nami Durban si¢ wytonit. Duze,
pickne miasto. Masa ludzi, choragiewki, proporczyki biato-czerwone. Nas
ciekawito, dlaczego tak nas witaja. Ot6z Goebbels, minister propagandy Rze-
szy, trabit na caty $wiat, Ze zatopili ,,Mauretani¢” z wojskiem polskim. Taka
byta szalona fala, ze ptynat liberyjski statek, duzy, i t6dz podwodna, zamiast
nas storpedowac, zatopita tamten statek. To byt fakt!

Ladujemy sig, pedzimy w Gory Smocze, Pietermaritzburg. Dla nas juz
przygotowali na parg tysigcy zotnierza namioty. Jadtodajnie, co tam nie byto!
Jedzenie przebogate, wody stodkiej, ile chce. Ptywalnie, wszystko, naprawde
wspaniate warunki. My$my mieli ¢wiczenia, szkolili$my sig.

Jak my$my $piewali podczas mszy §wigtej w niedzielg, to piesn ptyngla
nad miasto i ludzie nie mogli zrozumie¢, kto to $piewa tak glo$no, pigknie.
Ksiadz mial taki patyczek bialy i dyrygowat, my wszyscy $piewaliémy. Osiem
tysigey ludzi naraz. Na druga niedzielg, co si¢ dzieje: przed brama byt duzy
plac — pelno wozow, ludzi. Cate miasto stuchalo te nasze piesni kosScielne. Na
trzecig niedziel¢ niespodziewanie mamy przepustki, wychodzimy. Ja z kolega
Jozkiem, taki kapral byt, wychodzimy. Podjezdza woéz, jak taksowka. — Do
miasta? — Tak. — Siadajcie! — Starszy go$¢. — Po angielsku mowicie? — Ja mo-
wi¢: — Po niemiecku. — Bardzo dobrze, ja tez umiem po niemiecku! — My$my
mysleli, ze on wysadzi nas gdzie§ w miescie, a on zajezdza pod swdj dom ele-
gancki. Zaprasza do mieszkania, stoi jego zona, starsza cérka, mtodsza corka
i syn na koncu. Zapraszaja, stot ugina si¢. Mna si¢ zainteresowala zona jego,
moéwi: — lle ty masz lat? — Ja miatem wtedy dwadziescia. Ale wygladatem
mtodziutko, wigc nie wierzyli. On byt malarzem pokojowym, miat firmg. P6z-
niej codziennie po pracy gdzie$ nas wozit. Wybierat sobie na mapie jaki$ wo-
dospad, gory jakies. Robit zakupy, smakotyki same, jedziemy, koce rozciaga
1 popijamy sobie, zajadamy.

To byli wspaniali ludzie. BylisSmy tam trzy miesiace, ile tego gospodarza to
kosztowato! A ta zona jego, ona powiedziata: — Tadek, ja jestem twoja matka!
Dopoki nie dostaniesz wiadomosci o swoich rodzicach, tu masz matke!

Pewnego dnia dostajemy rozkaz, ze jutro wyjezdzamy. Rozeszta si¢ wia-
domos$¢ po miescie. Ile to bylo zalu! Jedziemy do Durbanu z powrotem. Stoja
dwa statki, na jednym pisato ,,Circassia”?>. Na drugi dzien podptywaja do nas

25 Circassia” (I11) — statek zbudowany w 1937 roku, operujacy na linii Glasgow — Bombaj.

W czasie wojny uzbrojony statek handlowy.
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kontrtorpedowce, mate krazowniki. Bylo ogloszenie, ze mozna si¢ zapisaé do
ochrony statku. Mlody chtopak, co mnie brakuje? Zapisatem si¢. Porucznik
przyjat przysigge od nas, chodzito o tajemnicg, zeby, jak zmieniamy sig, nie
méwic, co zaszlo na naszej zmianie. Sierzant, poniewaz nie znamy jezyka
angielskiego, potrzebne stowa dotyczace musztry, strzelaniny i tak dalej, to
nas uczyl. Staledmy ptyngli, stale ta nauka byla, uczyliSmy si¢ o torpedach,
o minach ptywajacych, o samolotach. I stale stuzby, trzy zmiany.

Teraz te potgzne silniki zastopowaty w Zatoce Glasgowskiej. Nie w Glas-
gow samym, tylko tam jest tych zatok tyle, masa, setki statkow stato zakotwi-
czonych. Sierzant przyszedl do nas pozegna¢ si¢. Kolegom po wojskowemu
zasalutowat, reke podat, a mnie usciskat i pocatowal.

Jan Kudta

Przed wojng

Urodzitem si¢ w Polskiej Woli, powiat Podhajce, wojewodztwo tarnopol-
skie, 10 czerwca 1926 roku. Moi rodzice pochodza z Podkarpacia. Ojciec
w 1918 roku ochotniczo wstapit do Wojska Polskiego, walczyt z bolszewikami
i Ukraincami i z tego tytutu dostal przydzial ziemi w wojewddztwie tarnopol-
skim. Tam gospodarzyt, bedac sottysem. W 1935 roku sprzedal gospodarstwo
swojemu bratu i1 kupil nieruchomo$¢ w Wisniowczyku. Zatozyl sklep kolonial-
ny, podhurtownig tytoniu i restauracj¢. Zyski byty dobre.

Piata klase konczytem w Wisniowczyku. Szdsta i siddma — w Ztotnikach,
bo w Wisniowczyku nie byto. W 1939 roku miatem i$¢ do liceum handlo-
wego w Podhajcach. Ojciec planowat, zebym po gimnazjum poszedt na wy-
dzial handlu zagranicznego do Lwowa. Ale wojna przeszkodzita, skonczy-
la si¢ nauka.

Nalezatem do druzyny ,,Orlat”. W 1938 roku zostatem skierowany na dwu-
miesi¢czny kurs druzynowych do komendy powiatowej Zwiazku Strzeleckie-
go w Podhajcach. Po ukoniczeniu zostatem mianowany druzynowym ,,Orlat”
w Wisniowczyku — druzyna im. putkownika Leopolda Lisa-Kuli. To bylo
przeszkolenie typowo wojskowe. Cwiczenia z bronia, praca w terenie, patrole,
obrona przeciwgazowa — te rzeczy.

W lipcu 1939 roku ojciec zostat zmobilizowany i powolany do Lwowa. Jak
wybuchta wojna, to nie mam co opowiada¢. Chyba tylko dwa razy widzialem
samoloty niemieckie. Dopiero siedemnastego my$my si¢ ockneli, ze bolszewi-
cy nadjezdzaja. Do nas przybyli 19 wrzesnia rano. Czolgéw bylo chyba ze trzy
albo cztery. Zaczat si¢ porzadek bolszewicki. Sklepy musialy by¢ otwarte.

75



Towar, ktory jeszcze byt, wyprzedany. Dostaw nie byto, bo nie miat kto, nie
bylo skad. Nedza, ngdza, coraz gorzej. Jeszcze na poczatku, jak byly zasoby
tego, co pozostato po Polsce, to ludzie korzystali. Tak do 10 lutego 1940 roku.

Wywozka

W nocy byto stycha¢ na rynku ruch, sanie, konie rzaty. Nikt nie wiedziat,
co to si¢ dzieje. Mama poszla rano po mleko do sasiadow Piotrowskich, bo
tam nasza krowa byla przechowywana. Lomot do drzwi: — Otwieraj! — We-
szto trzech milicjantow ukrainskich i enkawudzista. Byt tylko ojca brat, ktory
u nas mieszkat. Ttumaczy im, ze mama poszta po mleko i zaraz ma wrocié:
— To zaczekamy! — Od razu: — Pakowac si¢! — Ojciec juz byt wtedy: — Kobiety
1 dzieci na sanie, a mg¢zczyzni pieszo do Podhajec na stacjg. — Ten enkawudzi-
sta, ktory u nas byt, to byt dosy¢ ludzki. Powiedziat: — Cieple ubranie, posciel
ciepta, buty dobre zabra¢ ze soba. Jedziecie tam, gdzie jest zimno.

Na stacji kolejowej byto widac, ze nie tylko my jestesmy. Caty transport wa-
gonow towarowych bydlecych przygotowali. Warta zostata wzdtuz pociagu
rozstawiona z tymi szpikulcami (bagnetami) i koniec, nie wolno wychodzi¢.
Byl w wagonie sanitarny kacik z dziura w podlodze, tam mozna bylo zatatwié
potrzebe fizjologiczna. Pozniej, w czasie podrdézy, dostaliSmy — nie wiem —
trzy, moze cztery razy kasze jaglana z olejem i to byto wszystko. Reszte trzeba
byto bazowa¢ na zapasach, ktore si¢ zabralo z domu. Byly prycze na pewne;j
wysokosci od podtogi zrobione, pobudowane po jednej i drugiej stronie tego
korytarza, co na srodku byl. My na tych pryczach stloczeni. Zimno i kazdy si¢
cisnat, zeby si¢ ogrza¢ jeden od drugiego. Posciel, kozuchy, odziez ciepta, to
wszystko bylo wykorzystane do opatulenia sig. Byty przypadki $mierci po
drodze. To trupow, straz, ktora konwojowata, wyrzucali na perony, jak po-
ciag si¢ zatrzymat na posto;.

Babka i ciotka zmarly na Syberii. Siedem 0s6b z moich krewnych zmarto
tam. Bylo dwoch Kudtéw u Andersa: ja i stryj, i dwoch Szmydow: Staszek
i Franek. Dwoch Szmydow: Jasiek i Bronek — byli u Berlinga. Nie zdazyli do
Andersa. U Berlinga byt tez ojciec moj i Marian, brat jego, mdj chrzestny,
ktory dostuzyt si¢ przez wojng stopnia putkownika.

W miejscowosci Reftianoczka?® zostalismy wytadowani na sanie i w pusz-
cz¢. To byto okoto trzydziesci kilometréw do miejsca przeznaczenia. Teraz
to jest Jekaterynburg chyba. Za Uralem, Krasnojarski Kraj. Zostaliémy za-
trudnieni do prac le$nych. Z poczatku pracowalem przy pozyskaniu drewna,
przede wszystkim opatowego. Pdzniej przeznaczono mnie do zbierania mchu.

26 Miejscowo$¢ w obwodzie swierdtowskim, obecnie przedmiescia Jekaterynburga.
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Nasi starsi musieli wybudowac jeszcze trzy baraki. Do uszczelniania bali uzy-
wany byt mech. Z wiosng 1940 roku przydzielono mnie do pomocy le$nicze-
mu, Rosjaninowi. On mnie przyuczyl do wyznaczania drzew na drewno spe-
cjalnego przeznaczenia, do budowy i na burty todzi. Tam pracowatem przez
1940-1941 rok. A mame wzi¢li do kuchni. To mySmy mogli przezyé, zawsze
tam jaki$§ ochtap z kuchni wpadt. Mojej rodzinie udalo si¢ tez przetrwaé dla-
tego, ze ojciec to byt wielozawodowiec. On byl zatrudniany wedtug swojej
wiedzy fachowej, a Rosjanie bardzo cenili rzemie$lnikow.

Barak byt zbudowany tak: po jednej i po drugiej stronie pomieszczenia
mieszkalne. Jeden pokdj dla rodziny. Piec postawiony od strony korytarza,
prycze i koniec. Jaki$ stolik, jak sobie zorganizowali, to dobrze, jaka$ tawe.
Najwazniejsze — prycze. Byty roznie zagospodarowane, jak tam kto sobie
chciat: albo mech, albo jagodziny uscielone. Na tym sig spato.

Tam eskorta nie byta potrzebna, bo nie byto gdzie ucieka¢. Jak kto$ chciat,
to oni nie przeszkadzali. Daleko nie uciekl — to jest raz. To byta strefa guta-
gow, wszyscy ludzie, ktorzy poruszali si¢ w terenie, byli pod kontrola. NKWD
w kazdej chwili mogto sprawdzi¢ kto, skad i tak dalej. Po drugie, warunki
uniemozliwiaty tam poruszanie si¢, bo byla tylko ta jedna linia kolejowa —
Transsybirska zelieznaja doroga. Autobusow nie byto.

Jak przyjechaliSmy w 1940 roku, to nie byliSmy przygotowani. Cztowiek
chodzit w bucikach lekkich, owijaliSmy je jeszcze w jakie§ szmaty, onuce,
zeby nie zamarznaé. | tak odmrozenia byty, miatem cate stopy odmrozone.
Wyleczyli mnie dopiero w Anglii.

W 1941 roku wybuchta wojna niemiecko-bolszewicka. W lipcu zostata
podpisana umowa Sikorski-Majski. Rosjanie ogtosili amnesti¢ dla Polakdw.
Naczelnik NKWD zwotat zebranie w §wietlicy obozowej i powiedziat: — Od
tego czasu jeste$cie na takich samych prawach jak wolni obywatele Zwiazku
Sowieckiego i mozecie si¢ poruszac, gdzie chcecie. — Wezesniej wolno nam
byto poruszac si¢ tylko w odlegtosci kilku kilometrow od obozu. Oczywiscie,
na dalsze odlegtosci, jak si¢ jechalo, to byl obowiazek posiadania przepustki
z NKWD. Chyba w sierpniu 1941 roku cata moja rodzina przeniosta si¢ do
Kostousowa, osiedle Pierwomajskij.

Do armii
W pazdzierniku dostaliémy wiadomos$¢, ze do osady, gdzie byli nasi zna-
jomi, koto Bierezowska, przyjechat ksiadz. Ja z kolega zedmy sig wybrali, bo
on miat informacje, gdzie organizuje si¢ armia polska w Rosji. Kolega wziat
list od jednego z naszych do NKWD o wydanie zaswiadczenia, ze do woj-
ska jedzie. Ksiadz nam wytlumaczyt, ze na stacjach kolejowych w miastach
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pobliskich sa polscy podoficerowie tacznikowi, ktérzy nas skieruja, gdzie po-
trzeba. Rodzicow spotkatem dopiero w 1947, jak przyjechatem do Polski.

Byla nas grupa pigciu, ktéra uwazaliSmy za kontynuacj¢ Zwiazku Strzelec-
kiego sprzed wojny. Kolega miat znajoma kasjerke na stacji kolejowej. Mowig
mu: — Ty wez, zatatw bilety najdalej, jak tylko mozna, i jedziemy. Nie ma co
czekaé! — Mieli$my bilety na przejazd do Swierdlowska?’, dalej nie mogta wy-
stawié. Ze Swierdlowska wyjechaliémy juz na gape, ale osobowym pociagiem.
Zesmy uwazali, zeby nie spotka¢ sie z milicja, bo tam patrole w pociagach
buszowaty. Konduktorzy byli w porzadku, nie trzeba byto ich si¢ bardzo oba-
wiaé. Dojechali$my do Czelabinska?®. Kolejarze rosyjscy mowia, ze na towa-
rowym jest transport Polakow z poinocy. Mysle: trzeba tam podej$¢! Co$ mnie
ciagneto. Mowie do chlopakdw, Ze ja idg na towarowy: — Aaa — mowia — jak
chcesz! — Id¢ wzdtuz tego transportu i w pewnej chwili kto$ wota do mnie po
imieniu. Cofnatem sig, patrz¢ — Franek, wujek. Dalej jechatem razem z nim.
To byt transport kierowany tam, gdzie wojsko byto. W Tockoje wytadunek,
marsz na piechot¢ parg kilometréw i do obozu wojskowego przy 7. Dywizji
Piechoty Armii Polskiej organizowanej przez generata Wladystawa Andersa.
Byto to chyba 5 grudnia 1941 roku. Zglositem si¢ na punkt rejestracyjny. Nie
chcieli mnie przyjaé, bo za mlody, ale ktéry$ mi szepnat z Zotnierzy: — Wez
sobie popraw dat¢ urodzenia. — Tak zrobitem, zmienitem na 1925 rok. Oficer,
ktory prowadzit rejestracje: — Ooo — mowi — teraz mogg ci¢ przyjac! — Zosta-
tem przydzielony do kompanii junakéw. Byta zorganizowana przy 7. Dywizji
Piechoty szkota junakéw. To juz byt rezim wojskowy, wyzywienie byle jakie
wprawdzie, ale mozna bylo przezy¢.

Najpierw zostalem zakwaterowany w namiocie. To byt grudzien, zima sybe-
ryjska. W namiocie bylo trochg stomy rzucone, ale ona byta wymieszana z lo-
dem. Tak si¢ ztozylo, ze ja pomigdzy takimi grubszymi dwoma si¢ znalaztem,
tak ze mozna bylo si¢ troche¢ od nich ogrza¢. Bylem tam chyba dziesig¢ dni, taka
kwarantanna. Pdzniej przeniesiono mnie do budynku, gdzie stacjonowata kom-
pania junakow. Tam juz bylo ciepto. Trochg si¢ oburzylem, bo jak przyszedtem,
to mnie chtopaki potozyli przy drzwiach, na dole. Méwig: — Co to za dyskrymi-
nacja? — Zobaczysz rano! — Okazuje sig, ze rano od mojego siennika strumyczek
do drzwi. No i tak przelezatem pod drzwiami chyba ze dwa tygodnie. Jak juz
zaczg¢lo by¢ sucho, to mowia: — Pakuj sig z rzeczami na gore, na prycze.

W Tockoje dostalismy umundurowanie angielskie, ale ono bylo zapako-
wane w skrzyniach. Nasi dowodcy stwierdzili, Ze nie nadaje si¢ na warunki

27 Obecnie Jekaterynburg.
28 Miasto obwodowe na Uralu, wazny wezet komunikacyjny.
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syberyjskiej zimy. Z poczatkiem marca zapakowano nas w pociag i wyjazd na
potudnie. ZajechaliSmy koto Taszkientu. Nie pamigtam miejscowosci, bo one
nas niewiele obchodzity. Tam juz siedzieliSmy na walizkach, bo wiedzieli$Smy,
ze wyjedziemy z Rosji. Wkrotce znalaztem si¢ w Krasnowodzku razem z ca-
lym odziatem. Jak przebraliSmy si¢ w angielskie mundury, to ludno$¢ miej-
scowa zaczegla si¢ inaczej odnosi¢ do nas.

Na Zachdéd

ZostaliSmy uroczyscie pozegnani przez putkownika NKWD. Moéwi: — Pra-
szczajtie dorogije druzja! — Nikt tego nie stuchatl. ZaladowaliSmy si¢ na tajby
réznego rodzaju w porcie i wyptynelisSmy w morze. To byly przewaznie tan-
kowce. Wyladowali§my w Pahlevi na wybrzezu Persji, Iranu aktualnie. Zata-
dowali nas do autobuséw. My byli§my jako eskorta dzieci, ktére Anders zabrat
z domow dziecka, sierocincéw i tak dalej. Dzieci pomordowanych i zmartych
Polakéw. W autobusie byto ich jakie$ trzydziesci, czterdziesci. Chodzito o to,
zeby te dzieciaki nie wychodzity, byty bezpieczne. Zreszta one byly nauczone
bezwzglednej dyscypliny w tych domach dziecka.

Wyladowali§my w Teheranie na lotnisku. W hangarach zebrat si¢ caty nasz
batalion, bo to juz urosto z kompanii junakéw do batalionu. Bylo wtedy juz
cztery albo pi¢¢ kompanii junakoéw. Najstarsi byli w 1. i 2. kompanii. Ja si¢
dostatem do 2. Gehenna, bo ci wszyscy, co przyjechali z Rosji, a szczeg6lnie
cywile (ich byto bardzo duzo), to byli ludzie wynedzniali, zagltodzeni. Jak si¢
dorwali do odpowiedniego wiktu, chociaz on tez byl ograniczony, no to jak
muchy padali. W Teheranie sa ogromne cmentarze polskie z tamtego okresu.
Moj kolega, z ktorym sig blisko przyjaznitem, zachorowat na tyfus, ale zostat
wyleczony.

Postanowilismy w grupie starszych troche, ze wystapimy do raportu z pros-
ba o przydzielenie do jednostki liniowej. Zostatem przeniesiony do 8. Dywizji
Piechoty 1 stuzylem w Wojsku Polskim. W kwietniu 1942 roku 8. Dywizja
zostata przetransportowana z Teheranu do Iraku. Rozlokowalismy si¢ w na-
miotach nad jeziorem Habanija. Przeprowadzono tam radykalng dezynfekcje.
Po niej cale towarzystwo zostalo przetransportowane do innej czg$ci Iraku.
Tam pozostaliSmy jaki§ czas, niedlugo, moze tydzien, dwa — i do Palesty-
ny. W Palestynie znalezliSmy si¢ w potowie czerwca. Tam nadal ¢wiczenia,
zajecia wojskowe. Ci, co byli stabi, wykruszyli si¢ po drodze. Zostat tylko
element odporny, zdrowy. To byto cyganskie zycie, przenoszenie si¢ z miejsca
na miejsce.

W pewnym momencie alarm w szwadronie, tadowanie na samochody i je-
dziemy. Kanat Sueski, na statek ,,Mauretania” i w drogg. Morze Czerwone,
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Ocean Indyjski, koto Madagaskaru, na potudnie do Durbanu. Z Durbanu sa-
mochodami do Pietermaritzburga, do obozu, ktéry byt przygotowany dla jen-
cow wloskich. Jeszcze tam ich nie bylo, wiec my zeSmy ten obdz zajgli na jakis
czas, chyba dwa miesiace. Tam byly ¢wiczenia wojskowe, szkolenia i tak dalej.
Stamtad moja jednostka zostata przetransportowana z powrotem do Durbanu
jako eskorta jencow niemieckich.

Zaokretowali$my sie na ,,Pasteura”’. Droga nasza prowadzila koto Przy-
ladka Dobrej Nadziei, przez Ocean Atlantycki, do Rio de Janeiro. Tam zatrzy-
mali$my si¢ chyba na cztery dni. Akurat w tym czasie Brazylia wypowiedziata
wojne Niemcom?°. Byly jakie$ problemy, bo Brazylijczycy zatopili dwie nie-
mieckie lodzie podwodne u wybrzezy w poblizu Rio. W kazdym razie chyba
brazylijskie wtadze wojskowe wiedziaty, ze Niemcy tam sa, i prawdopodobnie
czekaliSmy na nich. Moze chcieli zabra¢ tych jencéw wazniejszych przynaj-
mniej, bo mieliSmy poézniej chyba trzech generalow na pokladzie. Stamtad
skierowali$my si¢ na poétnoc. Doplynelismy do Halifax w Nowej Szkocji. Tam
ze$Smy oddali jencéw Kanadyjczykom.

To byto chyba w trzecim dniu, jak mySmy wyladowali w Kanadzie. Juz
pozbyliSmy si¢ Niemcoéw i mieliSmy wolne. WyszliS§my sobie na spacer do
miasta z kolega. Przed nami szta dziewczyna, tadna taka, fajna, zgrabna dzie-
wucha. Nie pamigtam juz, czy to ja do niego odezwatem sig, czy on do mnie.
— Cholera, tadne nézki! — I idziemy za nia. Ona troche zwolnita, zrownala si¢
z nami 1 moéwi: — Przepraszam, panowie Polacy? — Nas zamurowato na chwi-
le. PoszliSmy z nia kawalek na spacer, zaprosita nas do domu. Przedstawita
mnie matce. Ona pytata, jak si¢ znalaztem w Kanadzie. Prosila bardzo, zeby
przyjsé, jak bedzie maz, bo on tez by cheiat wiedzieé, co si¢ w Europie dzieje.
Przyszedtem na drugi dzien do nich. On byt Czechem. Szczegdlnie intereso-
wata go deportacja do Rosji na Sybir i warunki tam. Oni nie mieli zielonego
pojecia o tym, co si¢ w Rosji dzieje! Podobno tam dobrobyt. Musiatem im
troche objasnié, jak wyglada Zwiazek Radziecki.

Na nasz statek dosiadla si¢ jednostka kanadyjska z dywizji pancernej, kto-
ra byla kierowana do Wielkiej Brytanii. WyptyngliSmy w morze, tym razem
w konwoju. Na trasie od Halifax do Szkocji, do Glasgow, raz tylko mielismy
przypadek ataku niemieckiej todzi podwodnej. Konwdj byl mocno strzezony,
tak ze nasza eskorta sobie poradzita.

29 Liniowiec w czasie wojny stuzacy do transportu wojska.
30 22 VIII 1942 1.
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3. Przez Wehrmacht

Niedtugo po zakonczeniu dziatan wojennych w Polsce niemieckie wiadze
przystapity do wprowadzania polityki nacjonalistycznej na terenach podbitych.
Czgs¢ Polski zostata bezposrednio wiaczona do Rzeszy — z przedwojennych
wojewoddztw §laskiego, pomorskiego, poznanskiego oraz czgsci bialostockiego,
kieleckiego, krakowskiego, 16dzkiego 1 warszawskiego utworzono prowincje
Gdansk-Prusy Zachodnie, Kraj Warty, oraz powigkszono Prusy Wschodnie
i Slask. Na pozostatych obszarach powotano do zycia bedace pod okupacja
niemiecka tzw. Generalne Gubernatorstwo. Po wybuchu wojny niemiecko-
-sowieckiej polskie tereny na wschodzie znalazty si¢ w Komisariacie Rzeszy
Ostland i Ukraina. Juz w pierwszych miesiacach po zakonczeniu dziatan wo-
jennych rozpoczgto przeprowadzanie prowizorycznych spisow ludnosci, a na
ich podstawie z terenow wcielonych wysiedlono do Generalnego Gubernator-
stwa ok. 860 tysigcy Polakow. W 1941 roku rozpoczgto powszechna akcje reje-
stracji ludnosci oraz porzadkowania spraw narodowosciowych. Jej wynikiem
byto wprowadzenie w Zycie rozporzadzenia o tak zwanej Niemieckiej LiScie
Narodowosciowej (Deutsche Volksliste — DVL), ktore miato regulowaé przy-
znawanie niemieckiego obywatelstwa. Ustalono podzial na cztery kategorie.
Do pierwszej i drugiej grupy zaliczeni zostali przedstawiciele mniejszosci nie-
mieckiej w II Rzeczypospolitej. Otrzymywali oni petlne obywatelstwo niemiec-
kie. Grupe czwarta stanowity osoby pochodzenia niemieckiego, ktore spoloni-
zowaly si¢ i czynnie wspotpracowaly w okresie migdzywojennym z wtadzami
polskimi. Mogty one otrzymaé ograniczone obywatelstwo niemieckie tylko
w wyjatkowych sytuacjach. Najbardziej pojemna byta trzecia grupa; zaliczano
do niej osoby spolonizowane, ale w ktdrych Zylach plyngta niemiecka krew
(m.in. osoby pozostajace w zwiazkach matzenskich z Polakami, przedstawicie-
le innych narodowosci, za ktore uznawano Slazakow, Kaszubow, Mazurow).
Poczatkowo przyznawano im ograniczone obywatelstwo niemieckie, od 1942
roku otrzymywali je na dziesig¢ lat z mozliwos$cia odebrania. Jednym z pod-
stawowych obowiazkéw spadajacych na wpisanych do pierwszej i drugiej, ale
takze do trzeciej grupy, byta stuzba w Wehrmachcie.

Wypetnianie ankiet o wpisanie na DVL byto obowiazkowe pod grozba
represji z niemieckiej strony, tacznie ze skierowaniem do obozu koncentra-
cyjnego w razie odmowy. O wpisie decydowat nie sam zainteresowany, ale
specjalne placowki administracyjne. Deutsche Volksliste podpisaty ponad trzy
miliony 0sob, z czego niemal dwa miliony zostaly przydzielone do trzeciej
grupy, przede wszystkim z Prowincji Gornoslaskiej i Okrggu Gdansk-Prusy
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Zachodnie. Tak wigc z tych dwoch regionow rekrutowata sig najwigksza grupa
Polakéw powotanych do Wehrmachtu, poniewaz mogli oni si¢ wykaza¢ ogra-
niczonym niemieckim obywatelstwem. Nie bez wptywu na fakt podpisania
volkslisty miato rowniez zalecanie tego przez polskie wladze na uchodzstwie,
a takze polskie duchowienstwo. Slazakéw, Wielkopolan i Pomorzan nama-
wiano do podpisywania DVL (uzywano okre$lenia ,,maskowanie si¢”), aby
uchroni¢ ich przed deportacja Iub innymi represjami.

Pobor do wojska niemieckiego odbywat si¢ w trzech etapach. Pierwszy na-
stapit jeszcze przed rozporzadzeniem o liScie narodowo$ciowej i objat sto-
sunkowo niewielki odsetek Polakéw. Drugi zwiazany byt z wprowadzeniem
volkslisty oraz najazdem na Zwiazek Sowiecki — walki na froncie wschod-
nim angazowatly coraz wigcej sit i sSrodkow. Trzeci etap powotan (1943—-1945)
wynikat z ogromnych strat ludzkich na frontach, szczegdlnie po bitwie pod
Stalingradem, oraz z otwarcia nowego frontu we Wtloszech, a takze frontu za-
chodniego. Skutkowato to coraz wigksza liberalizacja w systemie nadawania
obywatelstwa niemieckiego osobom posiadajacym trzecia grupg volkslisty,
a tym samym btyskawicznym wzrostem liczby Polakéw stuzacych w We-
hrmachcie. Trudno jednoznacznie ustali¢ ich catkowita liczbg. Wydaje sig
jednak, ze tacznie z Polakami, ktorzy byli jeszcze przed wojna obywatelami
I11 Rzeszy, mogla ona wynosi¢ ponad 500 tysigcy zotnierzy’!. Stuzba w We-
hrmachcie byta wigc powszechnym do$wiadczeniem mieszkajacych na Pomo-
rzu czy tez na Slasku.

Poborowi w wieku od 18 do 25 lat najczesciej przed pojsciem do Wehr-
machtu trafiali na obowiazkowy, poétroczny okres do paramilitarnej organiza-
cji, tzw. Stuzby Pracy Rzeszy (Reichsarbeitsdienst, RAD)*, gdzie pracowali
przy budowie fortyfikacji i obiektow wojskowych oraz przechodzili podsta-
wowe szkolenie wojskowe. Po zakonczeniu tej stuzby kierowano ich na kur-
sy rekruckie do Wehrmachtu. Obejmowaly one obstuge broni, musztre, ale

31 Ryszard Kaczmarek w swojej ksiazce Polacy w Wehrmachcie (Krakow 2010, s. 177)
pisze: ,,na okoto jednomilionowa megska populacj¢ wpisana na DVL, na terenach wcielonych
w grupie trzeciej DVL liczba powotan maksymalnie musiataby siggac¢ az 500 tysigcy”. Potem
dodaje, ze sam przychyla si¢ do tych szacunkow. Nalezatoby tutaj takze pamigta¢ o powota-
niach do Wehrmachtu Polakéw — przed wojna obywateli Niemiec. Nieco inne liczby (lacznie
375 tysigey wszystkich Polakow w Wehrmachcie) podaje na prowadzonej przez siebie stronie
internetowej Wojciech Zmyslony: www.wehrmacht-polacy.pl.

32 Reichsarbeitdienst (RAD) — Stuzba Pracy Rzeszy. W latach 1933-1945 masowa orga-
nizacja, cz¢$¢ narodowosocjalistycznego aparatu wiadzy. Praca w RAD byla przymusowa,
w trakcie II wojny $wiatowej organizacja miata duze znaczenie propagandowe, edukacyjne
i gospodarcze. W ramach aktywnosci RAD mtlodziez przechodzita elementy przeszkolenia
wojskowego.
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przede wszystkim wpajano tam dyscypling wojskowa. Kursy odbywaty si¢
w jezyku niemieckim, co stanowito cz¢sto duzy problem dla zolnierzy, ktorzy
zakwalifikowani byli do trzeciej grupy volkslisty. W celu zintensyfikowania
nauki jezyka przydzielano Polakéw do pododdziatéw, w ktérych wigkszosé
zolnierzy méwita na co dzien po niemiecku. Szkoleniu wojskowemu towa-
rzyszylty wyktady o tematyce politycznej, rekruci skladali takze przysigge,
w ktorej padaty stowa o wiernosci Adolfowi Hitlerowi.

W Wehrmachcie Polacy stuzyli we wszystkich rodzajach sit zbrojnych, cho-
ciaz po wprowadzeniu volkslisty zalecano, aby powotanych z terenéw wcie-
lonych kierowa¢ przede wszystkich do wojsk ladowych, na potrzeby piechoty.
Polacy walczyli na wszystkich frontach, ale przydziat do oddziatow walcza-
cych na froncie wschodnim uznawany byt za najgorszy los. Traktowano ich na
réwni z innymi, byli po prostu towarzyszami broni. Nie mogli jednak liczy¢ na
awanse. Te nastgpowaly tylko w sytuacjach wyjatkowych, po wyr6znieniu si¢
na polu bitwy, najwyzej do stopnia starszego szeregowego.

Rzad polski od poczatku wojny stat na stanowisku, ze wcielanie Polakow
do Wehrmachtu jest sprzeczne z prawem, i nie uznawal nabycia obywatelstwa
niemieckiego na skutek wpisu na volksliste. Zgodnie z ta filozofig Polacy stu-
zacy w Wehrmachcie po dostaniu si¢ do alianckiej niewoli mieli wraca¢ pod
polska jurysdykcje i powinni by¢ weieleni do polskiego wojska. Nie uznawa-
no ich za zdrajcow i kolaborantow, ale za wcielonych sita do niemieckiego
wojska. Do takiego stanowiska udato si¢ przekona¢ Wielka Brytanig, niedtu-
go potem Amerykandw. Pierwsza grupa ok. dwoch tysigcy bytych zotnierzy
Afrika Korps trafita do Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie latem 1943 roku.

Masowy naptyw jencow z Wehrmachtu do Wojska Polskiego nastapit po
utworzeniu frontu na pétwyspie wloskim, a potem w Normandii. Gen. Wia-
dystaw Anders przekonywat gltéwnodowodzacych w rejonie Morza Srodziem-
nego, méwiac: ,,Uzupelnienia dla nas naptyna z frontu. Nie mamy za soba
kraju, ktory by mogt dawac rezerwy, ale wiemy, ze wszyscy Polacy, zwlaszcza
wecieleni przymusowo do armii niemieckiej, beda dazyli do naszych szeregéw
na pierwsza wies$¢, ze Wojsko Polskie walczy na kontynencie”?3. Przyszto$é
potwierdzita te oczekiwania, naptyw ochotnikow sposrod wzigtych do niewoli
zolnierzy Wehrmachtu byt duzy. Ogétem w lipcu 1945 roku na 228 tysigcy
zotnierzy Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie ponad 89 tysigcy miato za soba
do$wiadczenie stuzby w armii niemieckiej**. Polacy z Wehrmachtu stuzyli

3 W. Anders, Bez ostatniego rozdziatu..., s. 208.

341945, Londyn. Stany osobowe Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie podczas Il wojny
swiatowej [w:] Naczelne wiadze wojskowe Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie (1939—1945).
Dokumenty, oprac. i wybor J. Smolinski, Warszawa 2004, s. 345.
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we wszystkich rodzajach sit zbrojnych, takze w marynarce i lotnictwie. Dopie-
ro po zakonczeniu dziatan wojennych dowoédztwo RAF zakazato rekrutowania
do personelu lotniczego Polakéw z bylej armii niemieckiej. Byto to najobfit-
sze zrodto uzupelnien zaréwno dla walczacych na froncie wtoskim jednostek
IT Korpusu Polskiego, jak i 1. Dywizji Pancernej z frontu zachodniego.

Odmienna sytuacja byta natomiast na froncie wschodnim. Jesli tam rowniez
prowadzono propagande w celu sktonienia zotnierzy Wehrmachtu do prze;j-
$cia na druga strong, to efektem takiego kroku byt najczesciej obdz jeniecki.
Wedtug szacunkéw na ok. 60 tysigcy Polakéow — bylych Zotnierzy Wehrmach-
tu, ktorzy zdezerterowali lub dostali si¢ do niewoli sowieckiej i polskiej, tylko
trzem tysiacom pozwolono wstapi¢ do wojska dowodzonego przez Zygmunta
Berlinga i Michata Zymierskiego®.

W 1. Dywizji Pancernej zotnierze z Wehrmachtu byli najwigksza grupa,
miato to tez odzwierciedlenie w naszym projekcie — najwigksza liczbe wywia-
dow przeprowadziliSmy z Zotnierzami, ktorzy mieli za soba doswiadczenie
stuzby w niemieckim wojsku. W pierwszym rozdziale prezentujemy wspo-
mnienia Romana Lipifiskiego z Torunia, Wactawa Galiosa ze Slaska i Stefana
Galikowskiego z Kaszub. Wactaw Galios najwczesniej zostat powotany do
Wehrmachtu, trafit do Afryki, tam dostat si¢ do niewoli i zglosit do Wojska
Polskiego. Na Wysypy Brytyjskie dotart w sierpniu 1943 roku i byt w pierw-
szych grupach zotierzy z Wehrmachtu, ktorym pozwolono stuzy¢ w polskiej
dywizji pancernej. Zarowno Roman Lipinski, jak i Stefan Galikowski walczyli
w niemieckim wojsku na froncie zachodnim i dostali si¢ do niewoli po inwazji
aliantéw na kontynent. Obaj wstapili do dywizji latem 1944 roku.

Jarostaw Patka

35 R.Kobylarz-Bula, , Element podejrzany”. Slqzacy — zotnierze Wehrmachtu i Polskich Sit
Zbrojnych na Zachodzie w dokumentach Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego [w:] ,, Politycznie
obcy!” Zolnierze Wojska Polskiego w zainteresowaniu komunistycznego aparatu represji i pro-
pagandy w latach 1944—1956, red. B. Polak, P. Skubisz, Szczecin 2011, s. 176—177.
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Wactaw Galios

Dziecinstwo

Urodzitem sig¢ 30 wrzesnia w 1921 roku w Kochtowicach?¢, dzielnicy Ra-
doszowy. Z pierwszego malzenstwa matki bylem ja i siostra dwa lata mtodsza.
Ojciec zginat na kopalni Wirek, jak miatem dwa lata, a siostra osiem miesigcy.
Ojciec pracowal na dole, byt maszynista. Wykoleity si¢ wagoniki, on wysko-
czyl z lokomotywy i wagony go przycisty do $ciany. Mama wyszla ponownie
za maz, chyba w 1927 roku, za sasiada. Z drugiego matzenstwa bylo troje
dzieci, dwie dziewczyny i chtopak. Mama zajmowata si¢ gospodarstwem. Oj-
ciec (ojczym wla$ciwie) pracowal na kopalni Wanda-Lech w Nowym Byto-
miu, jako cie$la gorniczy. Zawsze chodzit na noc do pracy. W dzief co$ tam
w domu porobit. Mieli§my swdj dom rodzinny, jeszcze po pradziadku. Byto
pole, mieliSmy krowe. Trzeba byto pomagac, z krowa pdjs¢ na pastwisko i tak
dalej. Nas byto siedmioro, to krowa byta bardzo pomocna w wyzywieniu. Za-
wsze bylo $wieze masto, ser, mleko na $niadanie. Potem byt taki okres, Ze nie
byto pracy, to po miesiac, po dwa ojciec byt w domu. U nas jeszcze byto takie
dosy¢ wzgledne zycie. Mtodsze siostry — to kupito si¢ lepsze rzeczy, potem
jedna po drugiej nosita, ale nie byto takiej biedy, jak widzialem w szkole:
kromka chleba z cukrem, nie bylo nawet czym posmarowac chleba.

Potem zaczatem pracowaé w Chorzowie u obroncy prywatnego, ktory
byt stenografem w sadzie grodzkim w Chorzowie. Pracowatem jako goniec
iuczen, chyba dwa lata. Uczyl mnie trochg pisania na maszynie i stenografii.
Az do wojny.

Wybuch wojny

W roku 1939 mieszkatem w innej cz¢$ci Kochtowic i tam byli blokowi,
ktorzy uczyli na wypadek wojny, czym si¢ zajmowac, jak gasi¢ pozar. Dzien
przed pierwszym wrzesnia mieliSmy naradg. [ byty dyzury: dwdjkami po dwie
godziny taka drogasmy chodzili, obserwowali. Jakby cos$, to trzeba byto do-
nie$¢. Wlasnie z moim kolega, sasiadem, chodzimy, juz nad ranem, a tu od
Wirka stychac¢ strzelanie, serie z broni maszynowej. To znaczy, ze juz weszli.
Przyszli$my do blokowego, ten mowi: — Chlopcy, idZcie do domu, bo to woj-
na si¢ zaczgla! — Przychodzg, ojciec pracowat na kopalni, ale dyrekcja ucie-
kta, przestali pracowac, no to byl w domu. Uciekamy. Ojciec zostat w domu,
a ja, mama, brat, dwie siostry, tosmy na wozek si¢ spakowali, taki dziecigcy,

36 Obecnie dzielnica Rudy Slaskie;.
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i uciekliémy niedaleko, bo na Kostuchne?”. Tam nas Niemcy dopadli. — JedZcie
z powrotem. Nie macie co uciekac!

Jak tu my$my mieszkali przy granicy niemieckiej, to nawet czlowiek nie
wiedziat, jakiego ma sasiada. Bezrobocie byto, to duzo pracowato w Niem-
czech. Co sobotg¢ przyjezdzali, ale tam jadac, zabierali ze soba stoning, kiet-
basg, bo tam na kartki byto, a u nas dosy¢. Stamtad przywozili zapalniczki,
kamienie r6znego rodzaju. Naprzeciw nas tez taki jeden mieszkat, to w karty
z ojcem grali. Nie wiedziat, z kim gra. Niemcy weszli, a oni juz opaski z tymi
Hakenkreuzami nosili. Niemcy weszli, juz zaraz na drugi dzien choragiew
niemiecka wisiata. Mama méwi: — Jezus, ona tu przychodzita, wszystko wy-
stuchiwata. Co teraz bedzie? — No, ale jako$ tagodnie to wyszto. Najgorsi to
byli ci, ktorzy si¢ przerobili na Niemcow.

Po jakims czasie mowia nam: — Szukajcie sobie roboty, bo Niemcy wywoza
mtodych do Niemiec. — Niedaleko byta cegielnia i kaflarnia, tam poszedtem.
Bytem palaczem kafli, uktadatlem w piecach. No i tak si¢ uchowatem od wy-
wozki. Potem fabryka byta pod dozorem SS. Rano zawsze przyjezdzat oficer,
pozdrawiat po niemiecku, poogladat i czasami tez obchodzit teren. Raz jedna
z pracownic przyleciata: — Uwazajcie, nie mowcie po polsku! Ten esesman
bedzie chodzit i przygladat sig, jak kto pracuje.

Jak sig z pieca kafle wybrato, to byta przestrzen wolna, toSmy si¢ tam spo-
tykali. I najnowsze wiadomosci, i kto co stuchal, bo stuchali radia z Londynu.
Potem tez z Hiszpanii radia dtugo, ale przewaznie Londyn. Radia Niemcy
pozabierali, nie wolno byto mieé, ale wujek miat takie telefunki®® niemieckie.
Miat radio, nie zglosit i ze$my si¢ tam spotykali. O 6smej wieczorem okna si¢
pozaciagato, radio na stot, my$my obsiedli ten stot i kazdy nastuchiwat, jakie
wiadomosci byty, co si¢ dzieje. To tak co drugi, trzeci dzien. Wujek si¢ oba-
wial, bo za to od razu pakowali do Dachau.

Werbunek do wojska niemieckiego

Na Slasku Niemcy, jak weszli, to uwazali, ze to jest ich ziemia i w 1941 juz
zaczeli bra¢ do wojska. Zbierali wszystkich i komisja kwalifikowata. Kazdy
miat tak zwana palcowke, dowdd osobisty. Miatlem dwadziescia lat, dosta-
lem wezwanie. Mama wszgdzie mi napisata: ,,obywatelstwo polskie, rozmowa
w domu po polsku”. Id¢ z tym dowodem, a tam byt Niemiec taki wysoki, tysy,
obok siedziat tutejszy. — No ja, polski, polnisch, polnisch. — Wzial otowek
i chciat wykresdli¢, ja mu reke zatrzymatem, a on uderzyl mnie w twarz. A ten

37 Obecnie potudniowa dzielnica Katowic.

38 Radioobiornik marki Telefunken.
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drugi mowi: — Za co go bijesz? Przeciez on prawdg napisat! Jest Polakiem i po
polsku rozmawia. On nie umie innego jezyka. — Ten Niemiec si¢ troch¢ zmie-
szat: — Ja, ja... — Ale skreslit i napisat: Deutsch. Ci moi wszyscy, tu ze Slaska,
kto nie uciekt gdzies, to byl zabrany do wojska. Dostat powotanie, musiat i$¢,
chciat czy nie chcial. A jak nie, do obozu zamykali. W rodzinie mego szwagra
jeden byl w wojsku w Anglii, drugi w obozie w Dachau, a trzeci w wojsku
niemieckim.

W domu dyskusja: i§¢ — nie i§¢? Takie to bylo Zycie tu na Slasku. Do wy-
boru albo ob6z, albo wojsko. Jeszcze z kolega taka fantazja: ucieckamy. Mam
plecak, przygotowatem, powiedzialem mamie, ze jade na dwa dni do gor,
wzialem troche bielizny, troche jedzenia. Przyjechaliémy do Cieszyna i tak
stoimy migdzy domami, a z tytu kto§ nam moéwi: — Chlopcy, widze, ze kom-
binujecie, chcecie przej$é. Ja wam nie radzg! Wcezoraj tu czterech zabrali i ich
wiezli prosto do Oswigcimia. — Strach. Wrocilismy i tak si¢ skonczyto. Potem
to rodzina decydowata: — Jedz, synek! Moze ci si¢ uda? Zawsze masz szansg
dostac sie do niewoli!

Dostatem bilet. W pociagu sami Niemcy. W Hamburgu si¢ zameldowalem
1 przydziat. Niektére rzeczy rozumialem, ale trudno mi jakie$ zdanie skleci¢.
Jak si¢ mnie pytali, gdzie pracowatem, to tak mowitem, jakbym pracowat nie
w fabryce kafli, tylko kawy. Kachel, kaffee to po niemiecku podobnie brzmi,
a ja to niewtasciwie wypowiadatem. — A to$ mial dobrze, kawyscie pili! — Mo-
wia: — Ale ten przeciez po niemiecku nic. Co my z nim bgdziemy robi¢? — To
juz byt czerwiec. No to do bauera, nas bylo kilku takich. W tym gospodar-
stwie, gdzie my byli, to syn byl na wojnie, a tu ino starzy wlasciciele, trzeba
byto pomagac. Polscy Zzotnierze u nich pracowali, z 1939 roku, co si¢ dostali do
niewoli. Mowili, ze ci Niemcy si¢ z nimi dobrze obchodzili. Mieli swoj pokdj
nad stajnia, jedli razem z ta rodzina. My tam nie byliSmy co dzien, rano za-
wsze ¢wiczenia wojskowe. Jak nas potrzebowali, to my$my si¢ cieszyli, bo tu
musztra niemiecka, nie znajac jezyka, to cigzko bylo. A poza tym oficerowie
to byli... Cholera, po prostu si¢ zngcali. Za najmniejsze przewinienie byta kara.
Pamigtam, byt taki dzien, upat niesamowity. Za karg plecak, helm, magazyn
jakie$ sto metrow diugi naokoto trzeba byto dziesig¢ razy oblecie¢. Tak sig
zngcali. Tam byt zawsze rygor, nie bylo kolezenstwa.

W sylwestra 1941 na 1942 stoimy na warcie i kolega mnie namawia do
ucieczki. Mowi mi, ze jest komunista, nie wierzy w Adolfa, chetnie by uciekt
na druga strong. Mysle: albo ty mnie wyprobowujesz, co ja jestem za jeden,
albo ty rzeczywiscie chcesz uciec. Ale méwig: — Jestem niemieckim zZolnie-
rzem, ja nie uciekam. — Jego to troch¢ zastopowato. Potem my$my sig spotkali
w obozie jenieckim. On méwi: — Ty$ byt cwaniak!
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W koszarach byli r6zni Niemcy. Migdzy innymi i komunisci. Hamburg
miasto portowe, tam byto duzo komunistow. Kiedys lezg na t6zku, a przy stole
grupa Niemcow. Oczy miatem zamknigte, mysleli, ze $pig. | méwi jeden: — No,
Niemcy tej wojny nie wygraja. — Oni juz wiedzieli.

Byta nas tam grupka trzydziesci osob, wysytali nas na front do Rosji. A je-
den z Katowic méwi tak: — Chlopcy, my na front nie jademy, wschodni, bo
my nie mamy obywatelstwa niemieckiego! — Poszedt do kancelarii i mowi
tak: — Nas tu jest grupka — a umiatl po niemiecku, bo przed wojna gdzie$ tam
studiowal — my nie jedziemy, bo nie jesteSmy Niemcami. JesteSmy Polaka-
mi! — A w tej kancelarii byt taki stary major. I méwi: — Jak to? — Tu na Slasku
byta volkslista®, dzielili ludzi na grupy: pierwsza, druga i trzecia. Ja miatem
trzecia, chociaz zadnej nie podpisywatem. Ten student méwi, ze my nie mamy
zadnej volkslisty, tamci za$ nie wiedzieli, co to jest. Nie wiedzieli, Zze u nas
jest tak nardd podzielony, ze Niemcy to jest pierwsza grupa, druga to sg par-
tyjnicy, a trzecia to sg tacy jak ja. Ten major méwi: — Zadzwoni¢ do komendy
w Katowicach i dowiem sig, co to jest. — W migdzyczasie sprawa si¢ zmienita,
zrobit si¢ zamet 1 Niemcy, zeby wybrna¢ z tego, to wszystkich pakowali do
Afryki. PobraliSmy mundury i czekamy na transport.

W Afryce

Wyladowalismy w Tunisie. Na lotnisku — nalot! Zostawitem wszystko
i uciekam pod hangar, si¢ potozytem. Odtamki stycha¢ byto, jak stukaja o bla-
che. Glowe zakrytem: teraz chyba koniec. Skonczyli, szybko na samochod i je-
dziemy do koszar. Czekamy na przydzial par¢ dni. W koncu zatadowali nas,
jedziemy na pierwsza linig, daleko poza Tunis. A tam — migdzynarodéwka!
Serbowie, bo Serbia sprzyjata z Niemcami®’, to ich zaciagli do wojska. Czesi
z pogranicza, Austriak, nas trzech Polakow ze Slaska. Dowddca byt porucz-
nik. My$my tam par¢ dni byli, koledzy mieli wlosy dtugie, ja miatem mate
nozyczki, to jednego strzyge, a porucznik przychodzi i méwi: — Panowie,
mozna si¢ tez podciac? — Mnie wlosy stangty. Moj oficer! — No tak — méwi —ja
jestem z Bielska. M¢j ojciec byt fabrykantem. — On byt absolwent Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego. Perfekt polski. Mowil: — Mam zong z L.odzi.

W ogdle nie znatem niemieckiego, to bylem przy koniach. Dostarczatem
amunicj¢ i zywnos$¢, mutami. A pdzniej to jeden samochod 1 tym samocho-
dem si¢ uciekato. Rozne momenty bylty w Afryce. Jak tam przyszedtem, to

39 Zob. komentarz historyczny do rozdziatu.
40 Chodzi prawdopodobnie o obywateli Krolestwa Jugostawii z terendw Wojwodiny wcie-
lonych do niemieckiego wojska po upadku Jugostawii w 1941 roku.
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juz bylo tylko wycofywanie si¢. Par¢ dni postoju i ucieczka. Par¢ dni postoju
i wycofywanie si¢. Byto cigzko, przydziat jedzenia bardzo skapy, kawa stona,
mato wody. Dostawato si¢ tam po6t chleba na dzien. Co to jest takie pot chleba,
jak to si¢ zjadto naraz? Moze dla oficeréw inaczej, a dla nas to kawa zbozowa.
Umy¢ si¢ nie szto, bo woda stona, cienkim strumyczkiem ciekta.

Anglicy tak naciéli, ze nie byto odwrotu, otoczyli nas pod Tunisem i ko-
niec. W lasku, gdzie oliwki rosty, tak nas ostrzelali granatami, ze moéwig so-
bie: cholera, chyba stad nie wyjdziemy! Uciekamy, doszli$my do farmy, caty
nasz oddziat z dowddcami. Wtascicielem farmy byt Wtoch. Wiadomo, Niem-
cy z Wlochami trzymali, zaprosit ich na kolacjg. Biba jak nie wiem, popili,
harmoszka grata. A tam byly na podwoérzu magazyny blaszane: w jednym
mundury, a w drugim Zywnos$¢ i beczki z winem. Pamigtam, zeSmy mieli
ubrania przepocone, weszliSmy i poprzebierali§my sig. Napu$ciliSmy wina,
a jak przestato ptynaé, to kto$ strzelit w spod beczki i znow leciato. Jaksmy
przyszli, to tam juz byto co najmniej dziesi¢¢ centymetréw wina na ziemi roz-
lane. Czekolady my$my zabrali ze soba, chleb paczkowany.

Pigéset, szeséset metrow od gtéwnej bramy do majatku byty okopy. Mowig
do kolegi: — Szymek, uciekamy! Jest okazja, tam baluja. — My si¢ cofngli,
schowali$my si¢. Rano mowig: — Co teraz? — MieliSmy kawatek biatej szmaty
na kiju. Czotg jedzie, Murzyni jada, Amerykanie. A my machamy. — Come
on boy! — My juz nie mieli broni, wyszli§my, zaraz nas zabrali na czolg, ale
przyjechat fazik, wywiezli nas poza Tunis, tam si¢ juz ob6z szykowat. Podob-
no tam okoto czterdziesci tysigcy Wtochéw byto. Obok budowat si¢ obdz nie-
miecki. Za dwa, trzy dni jaki$ transport jencoéw idzie. My$my z kumplami sie-
dzieli przy wyjsciu, patrzymy, idzie grono oficeréw, a na czele nasz dowodca!
Patrzy na nas, a tak mu szczeki chodzity. Kolega méwi do niego: — Widzisz, ty
hajociku, my ci i tak uciekli!

Za parg dni, siedzimy w namiocie, przychodzi trzech niemieckich sierzan-
tow 1 odczytuja nam wyrok. Jacy Niemcy byli zorganizowani! Nawet w obozie
karali tych, ktérzy uciekali z wojska! Na mocy takiej i takiej, za dezercje,
gdyby to byl stan normalny, to rozstrzelanie. Po wojnie bedziemy mieli pro-
ces. A kolega mowi: — Odejdz, bo oberwiesz! — Ten dalej czyta, kolega wstat,
jak go machnat, ten si¢ wywalil i po wyroku. Jednego si¢ obawiatem, jak§my
w Afryce zdezerterowali, Ze rodzice moga mie¢ klopoty z tego tytulu. Mama
dostata zawiadomienie, ze jestem zaginiony. To byt dobry znak. Bo jak zagi-
niony, to juz Niemcy uwazali, ze zginal.

Niemcy objeli obdz, wybudowali kuchnig i przejeli jak gdyby strefe gospo-
darcza. A my z kumplami méwimy: — My si¢ wylaczymy. — I tak si¢ powoli
rozgladamy, a tu mowia po polsku. Nas tam bylo okoto czterdziestu. MySmy
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poprosili, zeby nas dali gdzie$ osobno, bo nie jestesmy Niemcami. Wydzielili
nam barak, tak zwana beczka, odgrodzony. Ale po jedzenie chodziliSmy do
Niemcéw, a oni si¢ ino pytali: — Co to za jedni? — Musieli$my zawsze czekaé
na koniec i dawali nam najgorsze jedzenie. Jak nas tak zaczeli szykanowac,
to my$my poszli do oficera i pokazali mu, co nam dano. Zaklat po angiel-
sku: — Dlaczego mu to dajesz? — Ten Niemiec jak si¢ speszyl, nie wiedzial,
co powiedzieé. — Za karg — mowi oficer — trzy dni o wodzie i o chlebie, zeby$
wiedziat, jak traktowac jencow!

Rozmawialem z oficerem amerykanskim. ProsiliSmy, ze my chcemy i§¢ do
wojska polskiego. Mowi: — Tu jest kapitan tacznikowy! — On byt z wywia-
du, wypytywat kto, co, z jakich jednostek. Chciat wiedzie¢, jak tam w tych
jednostkach, co tam bylo. I potem méwi: — Dobrze. Pojedziecie do polskiego
wojska! — Nie wszyscy chcieli. Niektérzy mowili: — Mam dosy¢ wojska. Jade
do Ameryki. — Ja mowig: — My jedziemy do wojska!

Przyszedt dzien wyjazdu. Juz samochdd stat i Niemcy przyszli popatrzeé,
gdzie to jedziemy. Dwoch miato takie listwy. Jak nie widziat oficer, to bili
po plecach tych, co tam z tytu byli. Tak si¢ mécili! DojechaliSmy na dworzec
1 pociagiem do portu.

Do jedzenia przewaznie byty puszki, wrzucili nam parg skrzynek. Jak si¢
otwarlo, to tam bylo horsemeat — konskie migso z fasolka na stodko, a w dru-
giej puszce byty biskwity, dwa papierosy 1 zapatki. Tu zjadl $niadanie, a tu
zapalil. Kazdy takie dostat i zeSmy czekali na transport do Anglii. Przyjechat
statek, zapakowali nas, a kapitanem byl Amerykanin zydowskiego pochodze-
nia. Zyd a Niemcy! Oni przywiezli wegiel, ztadowali, a z powrotem nas mieli
tym okre¢tem bra¢ do Anglii. Upatl niesamowity, a on méwi: — Tam, na sam
dot! — Petno pytu weglowego. Tam ino byty wentylatory. Gorac niesamowity,
kazdy byt brudny jak Murzyn.

W koncu nas stamtad wzigli i dali nas na pierwsze pigtro do tazni, puscili
cieplej wody, pomyli my si¢. SpaliSmy w kojach, po jednej stronie my, po
drugiej Niemcy. Rano si¢ dostawato dwie buteczki i filizanke kawy albo her-
baty. Jak si¢ miato dwadziescia parg lat, to by si¢ zjadto pi¢¢ takich! Na obiad
ryz, a w nim robaki. Biate, wida¢, jak sig to krecito. To tak tyzka sie te robaki
odsuwato. Niektorzy nie mogli jes¢, ale po paru dniach jednak tez jedli, bo
glodni. Cztowiek byt tak ostabiony, Ze si¢ nawet mysle¢ nie chciato. Chodzili-
$my mesy zotnierzy angielskich sprzataé, tam na stole byl chleb, co nie zjedli,
ser, to si¢ dozywialiSmy. Kazdy chciat i8¢, jeszcze za pazuchg nabralo si¢ dla
kolegow.

Jak my$my przyjechali do Gibraltaru, to przychodzi marynarz amerykan-
ski, co umial po polsku. Zaciekawilo mnie, ze byt maszt i flaga biato-czerwona,
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do pot spuszczona. Mowi: — Wasz generat Sikorski zginat. Ten Sikorski, ktory
tak sig¢ staratl. Potem potwierdzenie bylo, jak ze§my przyjechali do Anglii, to
zaloba.

Stefan Galikowski

Dziecinstwo w Borach Tucholskich

Matki nie znatem, bo zmarta, gdy mialem moze poéttora roku. Ja bylem
najmtodszy. Brat starszy i cztery siostry byly przede mna. Mieszkali§my na
przedmie$ciu Czerska, prawie na wsi. Ziemi byly dwa hektary, ale dobrej nie-
cate pot hektara, reszta to piachy, jak to w Borach Tucholskich. Matka byta
zaradna, zanim ja si¢ urodzitem, to jezdzili na Zutawy. Ojciec organizowat
grupy pracownikow i buraki cukrowe, od siewu az do zbioru, si¢ uprawiato,
pielito, gracowato, potem si¢ je zbierato. Matka prowadzita dla wszystkich
kuchnig i1 przy okazji dzieci si¢ zywity. Najpierw rodzice mieli domek drew-
niany, potem pobudowano, jeszcze przed moim urodzeniem, murowany. Ale
matka zmarla, a ojciec byt do$¢ inteligentny w porownaniu do sasiadow, ale
niezaradny.

No wigc byta bieda, bo z tych dwdch hektarow to byty tylko ziemniaki i zyto.
Na przednoéwku chleba brakto. Pamigtam takie lata, ze w maju, w czerwcu nie
byto chleba. Pracowalem po raz pierwszy na swoje utrzymanie, jak mialem
niecate pieé lat, pastem gesi u gospodarzy w pobliskiej Klaskawie*!. Starsza
czgs$¢ rodzenstwa poszla na sezonowe prace.

Miatem bardzo dobra pamig¢. Elementarz to znalem na pamigé. Nie cho-
dzac jeszcze do szkoly, czytatem normalnie, ptynnie gazety. Bedac z siostra-
mi starszymi, ktore uczyty sig, ja si¢ z nimi tez uczylem. Nawet jak bylem
maty, to mowitem: ,,ja si¢ umylam”, ,,ja si¢ uczesatam”, bo wokot byly same
dziewuchy.

Poniewaz pracowatem u gospodarzy w Klaskawie, to chodzitem tez tam
do szkoty. Ale to byta szkota tylko trzyoddziatowa. Do pierwszego oddzia-
tu si¢ chodzito dwa lata, do drugiego dwa, do trzeciego chyba trzy. Rachunki,
czytanie, trochg geografii, to wszystko. Tak Ze powiedzialem gospodarzowi:
— Nie bedg chodzit, bo ja to wszystko znam! — Jesienia wracatlem do domu, do
Czerska, do szkoty. Przychodz¢ do swojej klasy z rowiesnikami. — A ty co tu
robisz? — pyta si¢ nauczyciel. — Wrécilem do swojej klasy! — A co potrafisz?

41 Klaskawa — wie§ zamieszkana gtéwnie przez Borowiakéw, ludno$é pochodzenia ka-
szubskiego, potozona w Borach Tucholskich.

91



— Wszystko. — To byta chyba druga czy trzecia klasa. — Czytaj! Ten chlopak
$wietnie czyta! — Na poétrocze bylem prymusem. Mialem i§¢ do gimnazjum.
Rodzice ztozyli podanie do Gérnej Grupy, tam byto seminarium duchowne.
Jak otrzymali odpowiedz, co trzeba, to ojciec mowi: — Na to nas nie stac!
I skonczyta si¢ moja szkota. Wojna wybuchta zreszta.

Wybuch wojny

Juz pachniato wojna, juz wychowawca o patriotyzmie mowil, nawet po-
wiedziat taka rzecz: — Jak Niemcy wejda, to popatrzcie, moze nabi¢ w deske
gwozdzi, podtozy¢, samochdd zniszcezy sig. — Ja tez tak zrobilem, ze wziatem
deske (Niemcy weszli, miatem niecale trzynascie lat), z dwu stron nabitem
gwozdzi, do lasu, za saperke i zakopatem w piachu na drodze. Co si¢ zdarzyto:
ze szwagier tylko sobie w rowerze opong przebit, a Niemcy nie!

Wrzesien 1939 rok. Piatek to bylo, 1 wrze$nia. Bylem wtedy bardzo re-
ligijny, w pierwszy piatek miesiaca szto si¢ do komunii §wigtej, wczesniej
do spowiedzi. Szedtem do ko$ciota rano na piata. Méwia, ze Westerplatte...
W Chojnicach tez zaczeto si¢ przed piata. To wtedy byto miasto graniczne
— o trzydziesci kilometrow, wielka kanonada, bylo ja stycha¢ u nas. Ojciec
zbudzit sie, méwi: — Zaczelo sie!

W sobotg ojciec mowi: — Wiecie co? Tu moga by¢ walki, my si¢ schowajmy do
znajomych, pod lasem. — Cata rodzinka, z dzie¢mi, na rowery, taczkg wzigliSmy
i do Klaskawy, do tej wioski. Siedzimy, cisza, nic si¢ nie dzieje. W niedzielg
rano ojciec méwi: — Pojadg rowerem sprawdzié. Pojechal, tam go Niemcy, po-
tem okazato sig, sztorcem pytali, gdzie jest polskie wojsko. Méwi: — Tu nie ma!
— Ojciec niemiecki dobrze znat, za cesarza Wilhelma urodzony, w 1880 roku,
wigc ze szkoly znal, nie byto polskiej. Wrocit, méwi: — Wracamy do domu!
— Czg§¢ pieszo szta, ojciec jechat rowerem pierwszy i jedna siostra, i ja — na
rowerach. Ja w pewnym momencie wyczutem, ze mi powietrze uszto z tylnego
kota. Ojciec z siostra nie zauwazyli, pojechali. Jeszcze byto do domu jakie§ dwa
i pot kilometra, rower prowadzg, a jechalo si¢ nie droga, tylko wzdtuz torow,
patrze: armata stoi, Niemcy. W tym miejscu tory byty w lekkim wawozie, tu tak
na boku Niemcy stoja, leza z karabinami wycelowanymi. Mysle sobie, co si¢
stato z ojcem 1 siostra? Strzatow nie styszatem. Przepuscili mnie, nie zatrzymali
w ogole. Miatem pierwsze spotkanie z Wehrmachtem. Serce mi bilo tak, ze...

W Czersku juz byli Niemcy, w domu naszym urzedowali, byty $lady, ze
sobie otwierali, ale nic nie zgingto. Szdstego pazdziernika tapanki robili, caty
dzien Niemcy mordowali. Ojciec wtasnie tego dnia szed} do miasta, poniewaz
byt trunkowy. Znajomy Niemiec na przedmiesciu zaraz, na ulicy Starogardz-
kiej, miat restauracjg i tam ojciec z kolezkami wypijat. Ten Niemiec zatrzymat
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go, moéwi: — Galikowski, tam nie idz! (Rozmowa byta po niemiecku, bo od
razu Niemcy wprowadzili zakaz uzywania jezyka polskiego, ojciec raz juz
zaplacit karg ile$ tam marek). — Ojciec mowi: — Dlaczego? — Ja ci nie mogg
powiedzie¢! — W ten sposob ojca uratowatl, bo troche ludzi jeszcze zgarneli
z ulicy 1 w lesie potem rozstrzelali.

Szkota przed wojna byla koedukacyjna, ale Niemcy oddzielili chtopcoéw
i dziewczyny. Trochg kolegéw ubylo, bo gdzies tam uciekli, czg$¢ nie wrocita,
cze$¢ zgingta w bombardowaniach. W klasie byt tylko jeden chtopiec, ktory
znal niemiecki. Jego matka byla Niemka, ojciec Polakiem. Mieszkali w Czer-
sku. Nikt nie rozumiat ani stowa po niemiecku, wigc on nam ttumaczyl. Kie-
rownik szkoty w mundurze SA*? chodzil, po polsku ani stowa. Uczyli nas
hitlerowskich piosenek — ja je znatem na pamig¢, ale nie rozumiatem.

Szkota byta opalana piecami na wegiel, Niemcy wprowadzili brykiety. Kie-
dys$ kolega mowi: — Popatrz, Stefan, tu lezy brykiet, wezmg do domu, zobaczy-
my, jak to sig¢ pali. — I w tym momencie wpadt ten kierownik szkoty i od razu:
— A! Polskie ztodzieje! — Zawotat cala szkotg i: — Tak si¢ leczy polskich zto-
dziei! — Drugi trzymat, a jeden bit. To byly takie przedwojenne trzciny, tym si¢
bito. Kolega chyba ze dwadziescia razy dostal, ale ja wierzgatem i tego, co
trzymal, uderzylem w nos, ze mu si¢ krew puscita, temu Niemcowi. Potem
mnie tak zbili, Ze nie mogtem chodzi¢. Jako$ o kolegg opartem sig, idziemy. Je-
chat znajomy ojca, kolega méwi: — Panie Aderarczyk, niech pan zatrzyma sig!
Galikowskiego pobili, nie moze i§¢! — Wziat mnie na sanie, zawiezli do domu.
Prawie dwa tygodnie lezalem, ze szkoly wezwanie przyszto do ojca, do szkoty
czemu nie chodzg. Ojciec mowi: — Musisz i§¢. — Nie pojde! Pracowatem przed
wojna na wsi, to i teraz mogg! — I poszedtem na wie$ pracowac, zeby do szkoty
nie chodzi¢. Pracowatem tam rok, az skonczylem czternascie lat.

Nastat szosty kwiecief, bylo wezwanie, Ze mam si¢ stawi¢ na Arbeitsam
Matka (to moja macocha, a druga matka) niemiecki bardzo kaleczyla, ale po-
szta ze mna. Ona moéwita tak: — Jesli juz musicie kogos zabraé, to zabierzcie
starszych, a tego najmtodszego zostawcie. — Placzac, to méwita. Nie pomogto.
Kazali jutro przyjs$¢ na dworzec spakowanym.

.

42 QA (niem. Sturmabteilungen der NSDAP) — Oddzialy Szturmowe NSDAP, bojéwka par-
tii narodowosocjalistycznej; przed objgciem wladzy przez nazistow stuzaca do terroryzowania
przeciwnikoéw politycznych. Wykorzystywana takze w implementacji rasistowskiej polityki
wobec Zydow. Po 1934 roku (,,noc dhugich nozy”), kiedy to na rozkaz Adolfa Hitlera zlikwido-
wano wigkszos$¢ przywodcow SA, formacja utracita wpltywy na rzecz SS, innej nazistowskiej
formacji paramilitarne;.

8 Arbeitsamt (niem.) — urzad pracy. W czasie 11 wojny $§wiatowej do obowiazkéw tych
urz¢dow nalezato m.in. organizowanie robot przymusowych.
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Zawiezli mnie do Pruszcza Gdanskiego. Tam jakas babka czterdziestoletnia
przyszta po mnie, okazato sig, ze id¢ do Borkowa, przy Oruni zaraz. Gospo-
darstwo nieduze, tadny dom, podworze. Najtadniejszy chyba dom w catej wio-
sce. Polskie nazwisko: Buk-Makowski. Ojciec, ktory miat okoto osiemdziesig-
ciu lat, gluchy jak pien; babcia, Anna i Lotte. Ta Anna to byt taki babochtop.
Ona tam rzadzila, roboty polne, wszystko to wykonywata. I tam dali do pracy
czternastoletniego chtopca.

Pracy bytem zwyczajny. Jedzenia trochg¢ mato, chude. Zupa rano z mleka od-
cedzonego, co zostaje w mleczarni dla §win. Nosilo si¢ na ubraniu ,,P”, musiato
by¢ przyszyte, nie wolno bylo na agrafce przypiaé. Nastato lato, chodzito si¢ bez
koszuli, to do spodni musiato by¢ przyszyte nicia, zeby nie mozna byto zdjac.
Pracowalo si¢ cigzko, dzwigato sig cigzary, bo si¢ karmito $winie, dzwigalo si¢
buraki, kartofle si¢ kopato. Wszystkie cigzkie prace. No i noga prawa mi wysia-
dta, do tej pory cierpig, nie moge chodzi¢ bez wktadki ortopedyczne;.

Najgorszymi polakozercami to byli ci z pogranicza — gdanszczanie. Praco-
watem jeszcze w Borkowie i tam niedaleko byt majatek Macki, gdzie chyba
z trzydziestu Polakow 1 Polek pracowato. Kiedys poszediem, to ci z Hitlerju-
gend** na mnie czekali. W zbozu cata noc siedziatem, schowatem sig. Ale kie-
dys si¢ odkutem. Gonit mnie taki jeden, starszy. Ja bym sobie moze dat z nim
rade, ale jak bym zbil Niemca, wiadomo, co bytoby. Taki plot byt z desek,
przeskoczylem przez ptot, a on za mna. Gospodyni stata koto domu: — Ukrad-
nie truskawki, wlej mu! — Wtedy mu wtrzepatem!

Byt taki przepis: jesli gospodarz jakis przyjat robotnika Polaka (wtedy jesz-
cze nie bylo ze Wschodu), to musiat go trzymac przez zimg. Nie mogt zwol-
ni¢, bo nie dostatby drugiego na przyszty rok. Moi gospodarze, nie wiem, oni
chcieli si¢ jako$ dorobi¢, zal im byto mnie karmié przez zimg i: — Jedz, Stefan,
do domu! — Ja méwig: — Dajcie to na pisSmie! — Bo wiedzialem, Ze jak nie bedg
miatl na pi$mie, to moga mnie ztapac¢ i do Stutthofu posta¢, tak robili z innymi.
— Nie! — Wigc co zrobili: mowili, ze kradng. Tak mnie obmawiali, ojciec nawet
przyjechat, ale tez nie mogt nic zrobi¢. To byt pretekst, zeby p06j$¢ do Arbeit-
samtu i mnie zwolnié, ze ztodzieja nie chca mie¢. Zeby mie¢ dokumentacje,
ze ja kradne, zawolali schupa®. Przyjechal z Pruszcza i od razu: — Dlaczego
kradniesz?! — Zaczgto si¢ bicie. Bylem caly zakrwawiony. Mowig: — Ja si¢
przyznajg. — No, nareszcie! — Ja mowig: — Tylko niech mi pan powie, co ja zro-
bitem? Zgineta uprzaz, narzedzia kowalskie (bo ten stary byl kowalem), co$

44 Hitlerjugend (niem.) — ,Mlodziez Hitlera”. Mtodziezoéwka partyjna NSDAP, podczas na-
zistowskiej dyktatury przeksztalcona w masowsa organizacj¢ mlodziezowa.
45 Schutzpolizei (niem. Policja Ochronna, potocznie Schupo) — formacja policji niemieckiej.
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tam jeszcze, co ja z tym zrobitem? Jest godzina policyjna, o dziewiatej musze
by¢ tu, nikogo nie znam, co ja z tym zrobitem? — Machnat r¢ka i pojechat. Ale
ta miata pretekst, ze byla policja, ze kradng. Moga mnie odstawié, w przy-
sztym roku dostana innego.

Wiele lat po wojnie brat mi powiedzial: — Pamigtam, jak w grudniu 1941
roku bytem w domu i przyszed? od ciebie list krwig pisany. — Ja tego nie pamig-
talem. Bylem pobity tak przez tego schupaka, ze nie pamigtatem tego. W 1942
roku ojciec podpisat volksliste. I brat moéwi: — Moze to twoj list spowodowat,
ze ojciec podpisat listg?

Musiatem znowu stawié¢ si¢ w Arbeitsamcie w Pruszczu Gdanskim. Przy-
szta po mnie taka dziewczynka i przy niej powiedzieli: — Pracuje, ale kradnie.
— Przyszta do domu i méwi: — W Arbeitsamcie powiedzieli, ze pracuje dobrze,
ale kradnie. — Ja sig¢ rozptakalem i méwig, ze to jest nieprawda, wyttumaczy-
tem dlaczego. Ale podejrzenie byto, ze kradng. Okazato si¢ — dobrzy ludzie
byli. Pracowatem, az raptem przyjgto do pracy Ukrainkg. Ja wtedy: — Gdzie
ja bede spa¢? — W stajni. Tam, gdzie kon stoi, zrobimy ci prycze¢, dostaniesz
koldre, bedziesz tam spac. Bytem troche dzikusem, bo nie miatem kontaktu
z rowie$nikami, z jezykiem. Traktowany przez gospodarzy Zle, zawsze mia-
tem kompleksy, do dzi§ je mam. Ten kon to byt mtodzik, pottoraletni, on si¢
bawit ze mna, ja si¢ z nim zaprzyjaznitem jak z cztowiekiem. Jezdzitem na
nim bez uzdy, na oklep. On rozumial, co ja mu po polsku, wszystko, gdzie ma
i§¢. To byl moj najlepszy przyjaciel.

Poszedtem kiedy$ do kuzni z tym koniem i z wozem do naprawy. W kuzni byly
wlasnie dwa cigzkie perszerony na owsie wychowane, pierwszy raz podkuwa-
ne. Pracownik, Francuz, barczysty, muskularny trzymat jednego z nich do kucia.
Kon sig szarpat, trzepnat tego Francuza, potamal mu zebra, zabrata go karetka.
Kowal méowi: — Co ja teraz zrobig? — Ja mowig: — Pomogg! — On cig zabije! — Pod-
szedlem, a bylem przesiaknigty zapachem konia, one mnie spokojnie wachaty,
poglaskatem je, uspokoitem i w ciagu dwoch godzin podkulismy oba. Majster
moéwi: — Nie cheialby$ przyjs¢ pracowaé do kuzni? — Mowig: — Ale to ode mnie
nie zalezy. Bo juz miatem ta eingedeutsch, ich dowod, w ktérym pisato, Ze jestem
posiadaczem trzeciej grupy, volksdeutschem do odwotania. Pisalo w dowodzie:
Deutsche Staatsangehérigkeit auf Widerruf*, do odwotania. Potrzebny byle$ do
wojska, prosze¢ bardzo. A jakby si¢ skonczyta wojna, nie wiadomo, co by byto.

Zaczatem w kuzni pracowac. On moéwi tak: — Shuchaj, pracujesz osiem go-
dzin dziennie, w sobote szes¢, w niedziele masz wolne. — Jezdzitem do domu
czesto, siostre odwiedzalem w Prusach Wschodnich. Zaczeta sie budowa

46 Obywatelstwo niemieckie do odwotania.
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lotniska w Pruszczu, ktore teraz tez tam jest. To ja je tez budowatem. Byla
taka maszyna do tluczenia kamieni i w niej byly dtugie jak ten stot, stalowe,
zagigte szpikulce. Co poniedzialek nam chyba z sze§¢dziesiat tych szpikulcow
przywozili. A my tylko pyk, pyk, majster pokazuje, gdzie bi¢, dwa mioty bity.
Mam do dzi$ jedno ramig nizsze, bo to cigzka praca. Drugi kowal, Niemczak,
to byt mtody. I pracowatl tez taki z Nowogrodka, Biatorus — méwit o sobie.

W RAD i armii niemieckiej

Przyszto wezwanie do Arbeitsdienstu, to byt chyba listopad 1943 roku. Wy-
stali mnie pod Hamburg na trzy miesiace. 32 osoby na sali, czterech Polakow.
Musztra byta cigzka, ale specjalnie nie odczuwali$my, zeby si¢ zngcali nad
nami. Niemcy byli tam z Bawarii, byli tez gdafiszczanie. Bawarczycy tego nie
rozrozniali, Gdansk i Pomorze nazywaly si¢ Westpreussen, Prusy Wschodnie,
tu Prusy Zachodnie. Czy ja bytem z Czerska, co bylo w Polsce, czy ja bylem
z Gdanska, to oni nie rozumieli, co za rdznica. A te Niemczaki z Gdanska si¢
strasznie denerwowali. Oni si¢ buntowali, Ze to sa Polacy, a oni nie!

W Hamburgu odgruzowywalismy po bombardowaniach, budowaliSmy
schrony. Wrécitem do domu w lutym, w mundurze Arbeitsdienstu, z opa-
ska, swastyka. Dwa tygodnie w domu i przyszto znéw wezwanie. Jechalismy
pociagiem do Ulm. I tu tez gdanszczanie. Wodka, gwar, jedziemy w tunelu,
ciemno: ,,Jeszcze Polska nie zgingta” — $piewaja chlopacy, i to tak glosno,
ze szto echo. W Ulm pierwsze par¢ dni, badania lekarskie: ptaskostopie. Od
razu kapral poszed! ze mna do miasta i trzeba przyzna¢, ze fachowo zrobili
mi wktadki ortopedyczne. Chodzitem w nich caty czas az do Anglii. Musia-
fem si¢ ich pozby¢, nie wolno bylo nic po Niemcach braé, zeby w razie cze-
go si¢ nie zorientowali, bo rodzing w kraju by wymordowali.

Jak wracali$my z poradni, zeby te wktadki robili, on méwi do mnie: — Kup
mi prezerwatywy. — Ja nie wiedziatem, co to jest! Wyttumaczyl mi, no i do
apteki. On nie chcial sam i8¢, si¢ wstydzit. Ja wszedtem, patrze: tyle ludzi.
Poczekatem parg minut, wrocitem, mowig: — Nie ma zadnych. — Nie kupilem,
tez si¢ wstydzitem. Chlopak taki, dziewczyny jeszcze nie miatem.

W Ulm bylis$my ze dwa tygodnie, cz¢$¢ nie rozumiata niemieckiego zupetnie,
wiec musztre jaki$ tam sierzant polski ttumaczyt im dwa dni. Pytali, kto nie
rozumie niemieckiego. Ja, frajer, si¢ nie zglositem. A ci mieli dwa dni swobody.

Z Ulm jechali$my do Francji, w okolice Calais. Zaczgto si¢ stawianie stu-
péw Rommla?’. Pamigtam, ze najpierw byla grupa, ktéra drzewa $cinala

47 Chodzi o przeprowadzone na przetomie 1943 i 1944 roku przygotowania umocnien fran-

cuskiego wybrzeza przed spodziewang inwazja aliancka.
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— w ogrodach, gdziekolwiek byty, to wycinato si¢. Lasow tam nie byto, wigc
w gospodarstwach. Czy deby, czy olchy, czy brzozy — wszystko si¢ cigto i nam
dowozili, a my$Smy kopali doty i wstawiali je. To miato zapobiec ladowaniu
spadochroniarzy, bo one byty potem faczone gora drutem kolczastym i jeszcze
byty pola minowe.

Nas przywiezli caly transport, eszelon, ale Niemcow wzigli do Schreib-
stube, do pisania, na telefonistow, a tu zostata masa Slazakéw i Polakéow, kto-
rzy tylko mogli by¢ do roboty albo jakie$ tam strzelanie. Zostato nas chyba
z osiemdziesigciu, ale jak bylo wsrod nas dziesigciu Niemcow, to wszystko. Co
ciekawe, ci Slazacy, oni wszyscy pisali po niemiecku do domu listy. Ja jeden
po polsku. To moze dziwnie zabrzmie¢: jak bylem u Maczka, po wojnie juz,
pisatem do Polski listy, to po polsku, a ojciec pisat po niemiecku, bo niemiec-
ka szkole koficzyl. I co jeszcze: ta szwabicha*® pisat, ktorej ja nie umialem
odczytac.

Nasz dowddca chcial, zeby wojsko $piewato, jak idzie. Szlismy kiedys,
moéwi: — Jak nie wychodzi po niemiecku, to §piewajcie po polsku. — I $piewa-
lisSmy, jemu si¢ najbardziej podobato: ,,...tam nad Wista siedziata dziewczyna,
byta pigkna jak r6zy kwiat”, taka piosenka $laska. Szlismy raz, mlot miatem,
niostem, maske, cate to wyposazenie i nam nie wychodzito $piewanie. To on:
— Maski nat6z! — On sobie maszerowal, a my biegiem dookota musieliSmy.
Starsi, cwaniacy, to sobie filtr odkrecili. Ja nie, a przez maske ci¢zko si¢ od-
dycha. No i klapnatem. Przestraszyt si¢, dwoch sanitariuszy prowadzito mnie.
Dostatem trzy dni urlopu.

TrafiliSmy do Calais. Tam bytem w artylerii, ja bylem zamkowym. Zbli-
zyl si¢ front, zacze¢lo sig¢ strzelanie. W naszej obsadzie dziata byto tak: trzech
Slazakéw, jeden Rosjanin (nie Ukrainiec, Rosjanin, w moim wieku chlopak),
dziatonowy to byl Niemiec, telefonista Niemiec i jeszcze jeden byt Osiem
0s6b, mniej wigcej pot na pot. Niewiele strzelalismy, moze po pigé strzatow...
Troche tam$my probowali sabotazowac. Jak tadowato si¢, nastawiato si¢ za-
palnik, zeby nie wybuchto. Pewnego dnia (chyba dwa dni to trwato) przeka-
zuje telefonista: — Drugie dziato, niewypal! — Mowimy do siebie: uwazaj, za
czesto nie rob, bo podpadniemy! To byto dobre, ze ten telefonista powtorzyt,
to nas ostrzegto. Ja nie przypuszczatem, ze on widzi, ze to z tego dziala pocisk
nie wybucht.

Jeszcze przed tym ostrzatem nastal nowy dowddca. Byt u nas w baterii
jeden Slazak, ktory godot tylko po $lasku, po niemiecku ani be, ani me. On
chyba nawet nie miat volkslisty, tej punkt trzy. Go wzigli do wojska. Nowy

48 Szwabacha — rodzaj pisma (pismo gotyckie).
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dowddca: — Kto bedzie mowit po polsku, ten jest gotow!*® — tak konczyt swoje
przeméwienia. — Spocznij, rozejsc¢ si¢! — A ten mowi: — Co on godof? — Wszyst-
ko prawie ze pekto ze $miechu, ale potem zabrali tego dowddcg, wrocit stary.

Na kanat La Manche si¢ nie strzelato, bo nie spodziewano si¢ ladowania
tam 1 nasz bunkier na nic si¢ nie przydat, zaloga byta bezpieczna. Kiedys$ tro-
che tam strzelamy, potem styszg telefonistg: — Bateria zmienia stanowisko.
— Mowig: — Co, my? — Nie my, tylko Kanadyjczycy. Mieli stanowisko i nam
ostrzeliwa¢ kazali. — Cholera, zabijemy swoich! — I te $lepe strzaty tam od nas
szty. My$my si¢ wiele nie nastrzelali, oddaliSmy moze dwadziedcia strzatow,
to wszystko.

No i zawieszenie broni. Przychodzi dowodca, zawodowy zotnierz, wehr-
machtowiec, Rychter, mowi: — Nie bgdziemy respektowac, zaczynamy strze-
la¢! — Obok byty cigzkie dziata, chyba czterdziesci milimetréw, ktore mogty
do Anglii nawet strzela¢. I méwi: — Bylo zawieszenie broni i dzi§ w nocy
Kanadyjczycy wtargngli 1 wybili calg zalogg. — Kazat nam strzela¢. Odda-
liSmy dwa strzaty tylko. I co si¢ zaczgto? Cale otoczenie Calais, bo to byta
forteca, otoczone juz ze wszech stron, zaczeta si¢ kanonada. My predko do
bunkra, jeden tylko nie zdazyt, w posladek dostat odtamkiem. Ja naturalnie,
chtopak mtody, na géornym pigtrze i peryskop. Nie wiem, czy ktokolwiek wi-
dziat ostrzat z takiej bliskosci, bedac bezpiecznym. Chyba przez pi¢é minut
obserwowatem. Az w pewnym momencie: buch! Az mnie ogluszyto, nic nie
widac.

ZerwaliSmy zawieszenie broni i teraz co? Delegacj¢. Czy kto$§ zna an-
gielski? Jaki§ tam starszy Niemiec znal. Adoptowali dwoch smarkaczy:
taki dzieciuch jak ja i jeszcze jednego. Biata choragiew, odsungli ten drut
kolczasty, wolna droga, idziemy! Beda strzela¢ Kanadyjczycy? Doszlismy.
Ten tam powiedzial, Ze si¢ bateria poddaje. Dwoch tylko Zolnierzy postali
z nami z powrotem. Wszyscy, ktorzy zostali w bunkrze, to si¢ przygotowali
do pojscia do niewoli: zywnos¢, patatke wzigli, a ja bylem w ptaszczu (to byt
koniec wrze$nia) i nic wigcej, tylko wpadlem do bunkra, zdazytlem wziaé
chyba puszke smalcu i sardynek. Ten smalec bardzo mi pomdgt. Nie to, ze
Anglicy chcieli nas gtodzi¢, tylko oni mieli trudno$ci z zaopatrzeniem swo-
jej armii.

W niewoli alianckiej

Niewola zaczela sie. Gtod troche, wiadomo. Samochodami, fadowali nas,
i do Lille. Werbowano nas do wojska do Anglii, polski oficer lacznikowy:

49 Dostowne ttumaczenie z niemieckiego; fertig — gotéw, skonczony.
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— Kto chce do wojska, kto jest Polakiem? — Juz w obozie sektory takie porobili,
tu byli Rosjanie, tam Ukraincy, Wtosi, Jugostowianie, Chorwaci, Stowency,
Francuzi tez byli, Holendrzy nawet — cata Europa. Ob6z na poczatku, to byta
laka. Padat deszcz, ja nie miatem patatki, ale kto$ mi tam pomogt, przy ptocie
lezeliémy na ziemi. Rano si¢ budzimy: nie ma trawy, tylko btoto. Bo zimno
byto, wszyscy chodzili.

Potem bylismy w Dieppe, juz szykowalismy si¢ do Anglii. I co najgorsze
byto w niewoli: nie to, ze gtdéd. Brak wody, do picia kubek tylko dziennie
isuchary, i argentynska wotowina. To nieraz, jak deszcz padat, to deszczéwke
albo rosg si¢ z trawy lizato. Najgorsze bylo zatatwi¢ sig. Jakby si¢ cztowiek
szkta najadt. Siedziat nieraz z p6t godziny, godzing i jeczal. Lzy ciekly w tych
latrynach.

Prosili o ochotnikéw do pracy w porcie. Tam byly skrzynie z wszystkim,
corn and beef, wolowina, byla i czekolada, papierosy albo takie skrzynki,
gdzie bylo wyzywienie na czterna$cie dni dla Zotnierza. Powiedzieli: — Jak
jest skrzynka rozbita, to nie bedziemy was gngbic, jezeli zniszczone bedzie,
zjedzcie to. Tylko z soba nie wolno nic wynosi¢. — Wigc niektorzy to tak si¢
obudowali skrzynkami i jedli. Ja jadtem ostroznie, bo to wygtodzony. Tylko
ptyny — mleko, co$ tam takiego, delikatnie. Potem patrzymy... Dwoch Rosjan
tam mieli w pracy. Miat za koszula czekoladg, migso, wszystko. Kazali: — Co
masz, musisz zjes¢. — Juz nie mogg! — Jedz! Wszystko! — Wymiotowat i dalej
musiat jes¢.

Do Anglii ptyneto si¢ statkiem. Malutka taka ajba, na poktadzie si¢ leza-
lo. Mysle: nie wiem, jak ja zniosg fale, a sztorm si¢ zrywat. To ja si¢ przy-
mocowatem paskiem wojskowym do masztu i zasnatem. Hustato mocno,
ale bytem wyglodzony i spatem. Cata noc plynglismy, strasznie kotysato.
Rano poktad byt catkiem rzygowinami zalany, niektorzy si¢ turlali w lewo,
w prawo w tym... Dopiero zrobito mi si¢ dobrze, jak sprzatngto si¢ poklad
i tych wyturlanych. Potem do pociagu. Ja przeszwarcowatem przez oboz
jeniecki taki scyzoryk, ktory kupilem we Francji, jak bylem na przepustce,
tam byt i Srubokret, 1 wszystko, zeby moc konserwy otwiera¢. Kontrola byta:
naprzod szereg, wyldz wszystko, co masz. A ja, bylo mokro, btoto, butem
wdeptatem w ziemig, potem wyciggnalem i az do Anglii przewioztem. Ale
bytem tak glodny po tej podrézy, a taki Anglik tam w pociagu: — Skupuje,
kto co ma! — Chleb nam ofiarowat, butki, kanapki. Za dwie kanapki pozby-
lem si¢ scyzoryka.
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Roman Lipinski

Przed wojng

Urodzitem si¢ 5 sierpnia 1926 roku w Toruniu, w dzielnicy Jakubskie
Przedmiescie, gdzie mieszkato wielu rybakéw wislanych, wsrod ktorych spe-
dzitem moje dziecinstwo, przygladajac si¢ ich cigzkiej pracy.

Pamigtam tez pracg mojego ojca, jak latem wyjezdzat w teren celem wyko-
nania melioracji terendw. Kiedy wracal na zimg do domu, to kupowat sklep ko-
lonialny Iub restauracj¢ za zarobione pieniadze. Matka moja zajmowata si¢ do-
mem i wychowywaniem dzieci, a byto nas szeScioro: trzech braci i trzy siostry.

Patriotyzm wyniostem z domu i ZHP, on jest i byt druga wazna dla mnie
sprawa po Bogu. Nasza pani wychowawczyni, Stanistawa Jaworska, zatozyta
pierwsze w szkole harcerstwo. Po zdaniu egzaminu do klasy siddmej otrzyma-
fem nominacjg na jej zastgpcg, powierzyta mi chlopigca druzyne.

Okupacja i stuzba w formacjach niemieckich

Ale dtugo tym sig nie nacieszylem, bo wybuchta wojna. Pamigtam tez, jesz-
cze przed wojna to bylo: jednego z kolegdéw nie bylo na lekcjach i nauczycielka
wystata kogo$ z klasy do jego rodzicéw z pytaniem, dlaczego do szkoty nie
przyszedt. I on tam zauwazyl Hitlera w korytarzu, jak wisial. Powiedzial nam
o tym: — Ty zobacz, on chyba jest Niemcem! — My, w harcerstwie, to juz wie-
dzielidmy, kto to jest Hitler, juz takie przygotowanie do wojny bylo, byty roz-
mowy wsrdd rodzicéw, wszedzie, ze Niemiec si¢ szykuje na wojng. — On ma
Hitlera w domu! — A skad ty wiesz? — No co ty, nie poznam? — Zaczglo si¢ do-
kuczanie mu: ,,a ty Niemiec, a ty Hitler, a ty taki owaki”. Tylko z tym jednym
tak byto. On zaczat si¢ od nas odsuwac. Po wkroczeniu Niemcow do Torunia
dwaj moi koledzy okazali si¢ hitlerowcami z organizacji Hitlerjugend i nas,
szczegolnie harcerzy, bardzo dreczyli, zngcali si¢ w sposob brutalny. Bardzo
zle wspominam ten okres.

Juz 4 grudnia 1939 roku zostata otwarta szkota, ale nie polska, tylko nie-
miecka. Nazywalo si¢ to szkota ludowa. Pierwsza nauczycielka byla pani Ja-
worska. Uczyla nas niemieckiego tak, jak ona umiata, ale nie wystarczylo to
i nie spodobato si¢ niektérym Niemcom, wigc po trzech miesigcach zostata
przez gestapo aresztowana. Na jej miejsce przyjechat z Berlina niejaki Heim,
ktory nie znat polskiego. Za rozmowg na przerwach po polsku dostawates cie-
lesne razy.

U rodzicow pani Jaworskiej przed wojna pracowat parobek pochodze-
nia niemieckiego. To za jego przyczyna pani Jaworska zostata aresztowana
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irozstrzelana niedaleko swojego domu. Ja z kolegami z harcerstwa zaczg¢liSmy
przynosi¢ kwiaty na jej grob, ale taki przez nas usypany, poniewaz Niem-
cy wyrownywali zawsze teren, gdzie pogrzebano ofiary, zeby nie bylo $ladu.
Tam byly pochowane jeszcze dwie osoby, nie wiem kto. Niemcy posadzili tam
drzewa, one zostaty przez nas wyrwane i kladliSmy polne kwiaty. Kto$ nas
wypatrzyt i donioést do szkotly. Dopiero byta afera! W poczatku 1941 roku za
karg wyslani zostaliSmy na majatek niemiecki koto Torunia.

Bylo nas sze$cioro, w tym dwie dziewczyny. Po odpracowaniu czterech
miesigcy wszyscy opuscili ten majatek, oprocz mnie. Szwab powiedziat, ze
zle pracowatem, i musiatem zosta¢ dodatkowo miesiac, do konca sierpnia.
W tym czasie moj ojciec otrzymat nakaz z niemieckiego urzedu zatrudnie-
nia, aby zaraz po ukonczeniu tej pracy znalazt dla mnie jakie$ zajecie lub
nauke zawodu. Ojciec wiedzial, Ze ja lubilem majsterkowac, znalazt mi za-
ktad $lusarski. Wiasciwie Polak mégt si¢ uczy¢ tylko w takich zawodach jak:
kominiarz, krawiec, szewc lub i§¢ do pracy do ogrodnika. Na moje szczgscie
rozpoczalem nauke zawodu w warsztacie bardzo znanego $§lusarza w Toruniu,
jakim byt pan Schulz. Uczgszczalem jednoczesnie do szkoty zawodowej, ktéra
rozpoczalem nietypowo, bo 31 pazdziernika 1941 roku, z powodu tej kary,
ktorg otrzymatem ze szkoty powszechnej. Na dalszej nauce zawazyto niepo-
stuszenstwo wobec mojego niemieckiego pryncypata, dlatego nie ukonczytem
jej. Polegato na tym, iz na jego uwage, ze robi¢ za wolno, odpowiedziatlem mu,
ze ma sobie robi¢ sam. Chcial mnie zbi¢, ale nie udalo mu si¢ mnie ztapac.
Wigcej w tym warsztacie si¢ nie pokazatem. Ukrywalem si¢ cztery dni koto
domu w lesie, moéwiac matce, ze id¢ do pracy i do szkoty. Po kolejnym dniu
nieobecno$ci w warsztacie i szkole zostato powiadomione Gestapo®. Kiedy
wrocitem do domu niby z warsztatu, juz na mnie czekato. Przywiezli mnie
do swojej siedziby na ul. Bydgoskiej, baty byly nie do zniesienia. A ponie-
waz juz w moich dokumentach niemieckich pisato, ze bylem w ZHP i jestem
niepostuszny wobec III Rzeszy, wystali mnie do pracy przymusowej gdzie$
na majatek niemiecki koto Gdanska. Musialo to by¢ niedaleko od morza, bo
styszatem sygnaty okretow. Bylo nas tam takich jak ja okoto trzydziestu chto-
pakow, wszyscy za niepostuszenstwo.

To byty majatki rolne, jak to si¢ mowilo, u bambra’!. Najgorsze roboty nam
dawali. Nie bylo to, ze dostate$ patyczka i ggsi ze$ szedt pas¢ albo krowy

50 Geheime Staatspolizei (niem.), Tajna Policja Pafistwowa — nazistowska tajna policja po-
lityczna.

51" Bambrzy — pierwotnie nazwa okreslajaca osadnikow frankonskich w okolicach Pozna-
nia, przybytych w potowie XVIII wieku, z czasem wszystkich osadnikéw pochodzenia nie-
mieckiego w Wielkopolsce i na Pomorzu.
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pilnowac. Nie, tam trzeba byto wszystko robi¢. Ladowatem obornik na woz,
wywoziliSmy ze stajni. Stajnia musiata by¢ wyczyszczona, czysta stoma poto-
zona, gnoj wywieziony na taczkach. Wszystko recznie. Obornik, nim poszedt
na pole, lezat dwa lata na kupie i potem ktas¢ taki na woz, to ja dzickuje.
Ci gospodarze starzy to wiedzieli, gdzie widly wsadzi¢, zeby poderwaé do
gory, zatadowacé. A taki chtopak jak ja, takie ,,pie¢ minut na zegarku”, to si¢
szarpat z widtami i nic. A on ci powiedziat: — Jak nie zatadujesz tego wozu,
to nie dostaniesz je$¢! — Zaczatem tadowaé o szostej godzinie rano i do wie-
czora jeszcze dno wozu byto widaé. Ten przyszedt: — Dzisiaj nie dostaniesz
nawet kolacji, o obiedzie nie ma mowy! — Miatem kolegg, starszy juz chtopak
byt, mial dziewigtnascie lat wtenczas. On przychodzi kiedys i moéwi: — Ty nie
zdradZ mnie. Masz jajko! — Skad ty to masz? — Mato kur tu chodzi? — Dopiero
on nauczyl mnie, jak to si¢ szabruje, zeby przezy¢.

Pewnego dnia, byt to chyba poczatek listopada, przy apelu porannym pil-
nujacy nas Niemiec wyczytal cztery nazwiska, w tym i moje. Z dusza na ra-
mieniu wystapiliSmy, myslac o najgorszym. Reszta chtopakéw pojechata do
pracy w pole, a my mieli$my czekaé. To czekanie nie wiadomo na co byto naj-
gorsze. Najpierw jechaliSmy samochodem na dworzec. Zaprowadzili nas do
towarowego pociagu, otworzyli wagon i kazali wsiada¢. Jedziemy do Niemiec
do Hamburga, powiedzieli tylko. Po co do Hamburga? Nie wiedzielismy. Jak
dtugo trwata jazda, nikt nie wie. W tym wagonie bylo tyle miejsca, ze kazdy
swobodnie si¢ mogt ulokowaé, stukot kot byl tak miarowy, ze po paru minu-
tach, najedzeni, zasneliSmy. Dopiero glo$ny krzyk nas obudzit, ze mamy wy-
chodzi¢. Ustawili nas w szeregu, podeszio szesciu mtodych Niemcow w nie-
znanych mundurach i poprowadzili nas lasem par¢ kilometrow. Czym dalej
byliSmy od dworca, tym gorsze nasuwaty si¢ mysli. Nagle nad glowami usty-
szeliSmy ryk samolotow bombowych, niemieckich. Dokad oni nas prowadza?
Wreszcie ujrzeliSmy w lesie baraki. Zdziwito nas to, ze w przedsionku byt sto-
jak, a na nim szpadle. Po okolo pigtnastu minutach zrobili zbiérke. Podzielili
nas na grupy i do kazdej przydzielili po dwoch umundurowanych Niemcow.

Poprowadzili do tazni. Po kapieli juz czekaty rozstawione stoty, a na nich
lezaty takie same mundury, jakie oni nosili. Byt tez lekarz i kazdego osobiscie
badat. Po ubraniu si¢ w te dziwne mundury poprowadzono nas do barakéw.
Tam wregczono nam po lopacie z tych stojakow. To byto nasze wyposazenie.
DostaliSmy obiad, ktory sktadat si¢ z miski kaszy i kromki chleba. Po obie-
dzie zbiorka przed barakiem, gdzie starszy stopniem Niemiec wyjasnil, co
to wszystko ma za cel. Komu si¢ nie podoba, ma si¢ stawi¢ u niego w biurze.
Wszystko stalo si¢ jasne: byliSmy niemiecka stuzba robocza, ktora nazywa-
ta si¢ Arbeitsdienst. Okazalo sig, ze jestesmy Niemcami, bo rodzice podpisali
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niemieckie listy narodowosciowe dla naszego dobra i dla zmazania naszych
starych kar. Ojciec mi potem tlumaczyl, ze chcial mnie ochroni¢ przed bi-
ciem, przed ta wywozka do Niemiec, bo juz wiedzial, ze mnie wywioza (bo
jak ja uciektem z tej szkoty i mnie wywiezli do Gdanska, juz rodzicéw nie
widziatem od tego czasu; tylko ojciec si¢ dowiadywal, ze wywiezli mnie do
Hamburga), to zaczal sig staraé. A ze pracowal przy rozbudowie lotniska nie-
mieckiego, to musiat nie by¢ Polakiem, bo to byto wojskowe lotnisko. Podpisat
trzecia grupe>>.

To byta stuzba na lotnisku wojskowym. Praca polegata na tym, ze po bom-
bardowaniu Anglikéw musieliémy zasypywac¢ leje po bombach i przygotowac
lotnisko do ladowania samolotow powracajacych z bombardowania Anglii.
A w przerwach robiono nam wojskowa musztre. Bylo to przygotowanie nas do
wojska niemieckiego, zamiast broni mieliémy fopaty, ale, mimo Ze nimi pra-
cowali$my w ziemi, musialy by¢ zawsze wypolerowane. Praca byta rowniez
1 w nocy, bo i wtedy bombardowali.

ByliSmy pomieszani razem z Niemcami, z niemiecka mtodzieza. Trakto-
wali nas normalnie, nie bylo zadnej réznicy. Chyba bylo to celowe, bo cata
ta stuzba trwata okoto trzech miesigcy, do 3 stycznia 1944 roku, i po jej za-
konczeniu wigkszo§¢ wyjechata do domow, w szczegolnosci Niemcy, ktorzy
nie byli za karg, tak jak my. A nas, tych niesfornych, wystali do wojska nie-
mieckiego. Miatem wowczas szesnascie lat. Znalazlem si¢ w miedcie... Mozna
powiedzie¢, ze to byto francuskie miasteczko wojskowe. Nie bylo tam widac
zadnego cywila, samo wojsko, koszary. Pamig¢tam, ze nazywato si¢ Pfalz-
burg®. To gdzie$ na granicy niemieckiej bylo, ale juz we Francji. Pobyt trwat
trzy miesiace, czyli okres rekrucki.

Miatem takie zdarzenie, ze si¢ jeden z Niemcow dowiedzial, ze my jeste-
$my z Polski. On styszat przeciez, ze my nie rozmawiamy po niemiecku tak
jak oni, chociaz zesmy juz mowili dosy¢ dobrze. Mimo to akcent byt nie taki.
I nazwat nas przy jakiej$ ktotni verfluchte Polen, przeklgte Polaki. Ustyszat to
jakis$ podoficer i zgtosit oficerowi. I ten dostat karg¢ za to. Powiedziat mu oficer,
ze jesteSmy w niemieckim mundurze i takie same Niemcy jak kazdy jeden.
A nas to bolato. Byt jeden Polak, ktory robit im wszystko na zto$¢. Jak kazat
mu oficer padna¢, to on stat na bacznos¢, a jak mu kazat sta¢ na bacznos¢, to
on padnal. Robit na odwrét, chociaz znal niemiecki. Niemcy zrobili szkolg dla
nas. Rysowali na tablicy, ze padnij to jest tak, ze wszyscy maja leze¢. A jak
byto bacznos¢, to kazdy ma sta¢ na bacznos¢, a nie sig potozyc.

52 Chodzi o grupe DVL (zob. komentarz historyczny do rozdziatu).
53 Obecnie Phalsbourg we Francji.
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Niektorzy patrzyli na nas krzywo. Strzela¢ umiatem, nie wiem skad. W pol-
skim wojsku dostalem pozniej nawet sznur strzelecki z wyrdznieniem. Oczy
miatem zdrowe i dlatego powierzyli mi r¢czny karabin maszynowy. Bo na
ciaggtym strzelaniu z karabinu na sto pociskow miatem 98 celnych. A ja nie
bylem takim chtopem jak dzisiaj. Ja musiatem drzewa si¢ trzymac, jak wiater
byt, Zeby mnie nie porwal. I dlatego karabin im dalej niostem, tym cigzejszy
mi si¢ robit, ze nie wiedzialem, jak go nies$¢: i na plecach, i za kolbg, i za reke,
i pod pacha. Te Niemce... nie byto im w smak, Ze oni nie zostali wyr6znieni.
To bylo przeciez wyrdznienie zostac strzelcem karabinu maszynowego. To Po-
lak zostat (nie Polak, bo oni na nas Pomorzaki mowili, Pommern), a oni musza
amunicj¢ nosi¢ albo z karabinem lecie¢.

My musielim rozmawia¢ tylko po niemiecku. Jakze$ co$ nie wiedzial, to
oficer, jak byt na miejscu, to pomogt. Ale byli tez oficerowie, ktorzy na nas pa-
trze¢ nie mogli. Najgorzej bylo z meldunkiem, jak miate$ w koszarach stuzbe.
Trzeba bylo zamie$¢, wszystko musiato by¢ w kostke pouktadane przy t6zku —
,»wojsko $pi”. A szedt oficer stuzbowy, to musiate§ mu meldowac, ze pokoj taki
a taki, tyle i tyle osob, ze ,,kurz réwnomiernie wytarty”, jak zima, to ,,popidt
wyniesiony”, ogien nie mozna w piecu pali¢ w nocy, to ,,ogien wygaszony” —
wszystko musiale§ zameldowac. I ty tego nie umiates, tej catej procedury po-
wiedzie¢ od razu. Niemcy mieli nas tego uczy¢, ale oni nas uczyli odwrotnie.
Masz powiedzieé, ze ,,popiodt rownomiernie rozsypany”. Robili nam psikusy,
ale za to dostawali kary. — Kto ci to kazal mowi¢? Zostan tu! — Poszedt na salg.
— Alarm! — I boso caly pokéj wygnat na dwor. Musieli chodzi¢ z kocem, z ta
stoma wkoto i wyspiewywac jakas piosenke. Jak pot godziny pomaszerowali,
to: — Do t6zka, spa¢. Nogi na wierzch! A nogi brudne. — Do tazienki, my¢! —
Takie kary dostawali.

Caly czas byli$my glodni, a mielim w rezerwie w chlebaku Zelazne porcje.
To tylko na rozkaz mozna bylo to zjes¢, w razie gdy pig¢ czy ile$§ godzin nie
byto jedzenia. Tam zaden zolnierz nie miat tej zelaznej porcji! Wszystko byto
zjedzone. Trzy papierosy na dzien i to bylo wszystko.

Potem wystano mnie... Kwiecien, z poczatku maja, tak gdzie$ to bylo. Pa-
migtam tylko wigksze miasta, tak jak Nancy czy potem Amiens, Lille, Haze-
brouck. A stamtad na druga lini¢ frontu do jakiej$ wioseczki, nie pamigtam jej
nazwy. Tam dostalem bron i amunicj¢. Pamigtam, ze mijaliSmy wiele wiosek.
Ludno$¢ cywilna nam si¢ przygladata, kiwajac gtowami, ze takie dzieciaki
ida na front. Czym blizej bylo do frontu, tym glosniej stycha¢ huk dziat i moz-
dzierzy. Szli$my droga, nagle uslyszeliémy warkot samolotéw i nalot mys$liw-
cow angielskich. Mysmy si¢ schowali w krzaki i do rowu. Duzo zostato na
tej drodze na zawsze. Dopiero wtedy zrozumiatem, co to wojna. Po drugim
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takim nalocie tak si¢ wszyscy rozsypali, ze zostatem sam ze swoim erkaemem
i tasmg amunicji. Po poétgodzinie samotnego marszu spotkat mnie niemiecki
oficer. Pytat sig, z jakiej jestem jednostki, gdzie id¢. Kiedy mu powiedziatem,
on na to, ze juz nie istnieje, zostala rozbita i on si¢ mna zaopiekuje, biorac
mnie do swojej jednostki, bo potrzebuje strzelca. Zabral mnie na pierwsza
lini¢ w okopy. Stanatem na przyczotku wysunigtym ku Anglikom. W plutonie
byto nas dwoch strzelcéw z erkaemami i na dodatek obaj byliSmy Polakami.
Poza tym byt starszy gefrajter, Polak z Gornego Slaska. Mielismy czterech
pomocnikéw Niemcow.

Ucieczka

Przestrzen dzielaca nas od Anglikéw to bylo raptem sto pigédziesiat me-
trow i pola minowe, tak nam mowit oficer. Juz po dwoch dniach pobytu na
pierwszej linii zrodzita si¢ mys$l ucieczki. Bo wpierw obrywate$ od nich baty,
a potem mieli$my dla nich walczyé? Nie bylo mowy! Mdj kolega byt z Choj-
nic. Razem planowali$my ucieczke, ale musieliSmy si¢ ukrywac¢ z naszymi
rozmowami, bo gefrajter rozumial po polsku. Czas nam sprzyjal, po ataku
aliantéw Niemcy postanowili z tego odcinka si¢ wycofaé. Nie bylo lepszej
okazji do ucieczki, ale na przeszkodzie stat gefrajter, ktory czut, co my planu-
jemy. Trzeba byto go skutecznie usunac. Powiedzielismy, ze go dowddca wota
i ze ma i8¢ na rozmowg, poszedt. Hitler powiedziat, ze trzeba i$¢ naprzdd, nie
do tytu, i my$my go postuchali. Poszlismy naprzod, w kierunku angielskim.
Tylko bali$my sie tego, Ze przed nami sa pola minowe. Zeby nam Niemcy nie
przeszkadzali w ucieczce, zrobitem maty sabotaz: potamatem czubki z iglicy
erkaeméw, ztozylem zamki normalnie. I uciekliSmy przez te pola minowe,
a Niemcy do nas strzela¢ nie mogli. Chyba Bog miat nas w opiece, bo zadna
mina nie wybuchta.

Bylismy zaskoczeni, bo pot godziny przed nasza ucieczka obserwowatem
przez lornete, to widziatem Anglikow. Gdy$Smy tam przybyli, nie bylo zad-
nego, a robito si¢ juz ciemno i balismy si¢ po ciemku poruszaé. Postanowi-
liSmy czeka¢ ranka i na zmiang si¢ przespac. I tak zasngliSmy obaj. Obudzit
nas szelest. Gdzie$ okoto dwadzie$cia metrow od nas zauwazyliSmy mundury
podobne do niemieckich. Co z nami bedzie, jak nas Niemcy ztapia? Moga
rozstrzela¢! ByliSmy w rozterce. My$my mysleli, ze to Niemcy nas szukaja.
Moze nas wigcej jest Polakdw 1 nikt si¢ nie cofnal, wszyscy poszli naprzod?
Zupehnie jak niemieccy spadochroniarze, tak wygladali Amerykanie. Juz bron
zatadowana: nie dam si¢ do niewoli Niemcom wziaé, i tak nas zastrzela. I ja
z kumplem teraz: kto pierwszy palnie se w teb? — To ty strzel do mnie. — Nie,
zabije si¢ sam! — W tym momencie zobaczylim Anglika w tym ptaskim jak
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talerz hetmie. Tak byt zaskoczony, ze podniost rece do gory przed nami. My
tez podniesliSmy rece do gory i tak koto sig stalim: on r¢ce do gory, to my rece
na dol; on r¢ce na dot, to my rgce do gory. I tak zeSmy stali jak pajace przed
soba. Wreszcie nadszed! jaki$ starszy zoinierz i zaraz zaczat po angielsku.
Mys$my tego nie rozumieli. MOwimy, ze my Polaki, ze uciekli... Wigc on si¢
pyta: — Polish? — Polish! — Katholisch? — Katholisch! — 1 tak stuzba w niemiec-
kim wojsku si¢ skonczyta, bo Anglicy nas wzigli do niewoli. Cztery dni bylem
na froncie.

Zjawit si¢ oficer, mowitl troche po polsku. Okazato si¢ potem, Zze on byt
piatym po kisielu Polakiem. I méwi: — Tu gdzie$§ pole z minami musi by¢! —
Ja méwig: — Tak, oficery niemieccy mowili, ze przed nami jest, ale my$my
uciekali i Zadna nie wybuchta. Ja nie wiem, czy tu sq miny, czy tu nie ma min.
— A ktéredy zescie lecieli? — Pokazuje mu, bo to zaledwie byto sto pigédziesiat
metréw, nie liczytem, w kazdym badz razie bardzo blisko. On zawotat jakie-
go$ faceta; nie znatem si¢ na tym, widocznie jaki$ saper. Rzeczywiscie byty
miny. I ta droga, ktérasmy uciekali, byly. Jedna byta przeciwpancerna, druga
przeciwpiechotna, potem znéw jakas tam. I to takie kombinowane, ze jak jed-
na nie wybuchta, to nast¢pna. Jak oni je rozbierali, to ten oficer angielski az
glowa kiwat: — Jak ZeScie tu przeszli?

Ten Anglik dat nam papierosy, jakie$ ciastka do jedzenia. Potem si¢ dopiero
dowiedzielim, ze kazdy Zotnierz w kieszeni miat te keksy. To dla nas byto co$
nowego, ze z kieszeni wyciaga ciastka i ci daje. Prowadzit nas przez las dobre
pottora kilometra, moze wigcej, az wyszlim na plaze. Przyszlismy do namio-
tu, malutki taki. Patrzym, siedzi oficer angielski. — To, co ty nam powiedziat,
my juz dawno wiemy. [lu was tam bylo, co to za dywizja, jakie tam wojsko
stato. Trzeba bylo predzej przyjsc. — Ja mowie: — Jak predzej, jak ja dopiero
cztery dni tu jestem? Nie szto predzej! — Rozmawiatem z nim po niemiecku.
I mowi tak: — I co? Chcesz i§¢ do polskiego wojska? — Ja patrze na niego:
— Jakiego polskiego wojska? — Niedaleko nas polskie wojsko si¢ bije. Dywizja
jest, pancerna. — O, no pewno, ze idziemy! — Jeszcze do kolegi mowig: — Co,
idziemy do tego wojska? — No, chyba ze idziemy! — To pojdziecie — mowi.
— Idzcie odpocza¢ troche. Zaraz dostaniecie co$ jesc.

Wychodzg, a on méwi: — Poczekaj ino, tadna gapg masz! — (Na te znacz-
ki, co Niemcy nosili na mundurach, méwilim gapy). — Tak si¢ §wieci, tadnie
haftowana... A ja, jak szedtem na front, dostalem nowy mundur. Musiat by¢
oficerski chyba, bo zwykle zotnierze to miaty szare te gapy. Nawet nie zauwa-
zytem, dostalem nowy mundur, to wciagnalem i kuniec. On méwi, czy moze
se wzia€ t¢ gape na pamiatke. — A bierz pan! — Wyjal zyletke i delikatnie se ja
odprut. Kumpel widzial, ze ten odprut, swoja tez odprut i dat mu.
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Poszlim do boksu, on byt zrobiony z drutu kolczastego. Anglicy mieli drut
kolczasty w rolkach, tylko wzigli go, rozciagneli, juz mieli ptot gotowy. Tam
siedziato chyba o$miu w jednym boksie, a w drugim wigcej. Zamknigty na
ktédke, a przy tamtym stato dwoch wartownikow. I my, jak wyszlim: — Co tu
jest znow grane? — Pomocnik oficera przyszedt, otworzyt ktodke, wpuscit nas,
zamknal. — No cze$¢, skad jestescie? — tamci, co siedzieli. — A co wy? Polacy?
— Polacy! To pomieszczenie jest dla Polakow. — A tamte? — Tamte to Szwaby
siedza! — Takie buty.

Wieczorem przyjechat samochod. My patrzym: na rekawie ,,Poland”. My
jeden do drugiego: — Ty, Polaki przyjechali po nas! Wyszedt jakis, ja nie zna-
lem polskiej szarzy; dwie gwiazdki mial: — No, czes$¢ Polacy! — To my: — Czo-
tem! — Co? — moéwi — chcecie rzna¢ waszego wroga z powrotem? — Rzniem!
— No, to pojedziemy razem! — Wsadzili nas w samochod cigzarowy, w sa-
mochodzie tawki, rozsiedlim si¢ jak ludzie. Zabrali nas do jednostki polskie;.
Zajechalim, patrzym: ale wojsko! Wszystko po polsku si¢ rozmawia, z orzet-
kami. Jeszcze teraz tzy cisna mi si¢ do oczu. Te przywitanie, te usciski. On
zaraz mowi: — Zawotlajcie szefa! — Musial by¢ jaki$ starszy, bo dawat rozkazy.
Patrzym, idzie sierzant, kopytami strzelit, zasalutowat. Jak Polacy salutowali,
to dwoma palcami, a on cala reka, po angielsku. Méwi: — Ile macie munduréw
w zapasie? — Znajdzie si¢ kilka. Kilka jest trochg¢ uszkodzonych. — No to —
moéwi — dajeie im nici, igly, niech se pozaszywaja. [ przebrac, niech nie chodza
w tych szwabskich mundurach. — I dat nam takie przechodzone mundury, ale
dobre, czyste, tylko juz noszone. ,,Polandy” miaty. Pamigtam pierwszy obiad:
w spokoju, muzyka gra w namiocie. Mleczna zupa — kaszka i rodzynki. Przy-
niesli chleb. My patrzym: co to jest? Ciasto czy chleb? Kwadratowy, wysoki.
Przyniesli noze: — Krajcie sobie, zeby jes¢. — My ten chleb sam zjedli, tak nam
smakowal! We wojsku taki chleb dawaja? W Polsce placek nie byt lepszy od
tego chleba. Zoknierz, co tam chodzit, ustugiwat: — A co ty myslisz? To ino
Szwaby wam dawali czarny chleb do jedzenia, jak §winiom. My tutaj mamy
biaty chleb. — Jak posmakowatem tej zupy: co za luksus! To tylko co dzien si¢
ogladatem, gdzie ta zupa jest. I nic wigcej nie chciatem, tylko te zupy i ten
suchy chleb. A oni nam dali i masta, i sera.

Coraz wigcej nas byto, chyba okoto pigédziesigciu takich przybtedow z nie-
mieckiego wojska. Po trzech dniach przychodzi oficer. Zrobit zbiorke i tak
méwi: — Wszyscy, ktorzy nie ukonczyli osiemnastu lat, na lewo wystap. Ci,
ktorzy ukonczyli juz osiemnascie lat, na prawo wystap. — Chciat, nie chcial.
Patrze, gdzie tu i$¢. Stalem w pierwszym szeregu. Za mocno sig rozgladalem.
Mowi: — Ty sig¢ nie rozgladaj, tylko idZ tam na lewo. Mnie nie oszukasz. Ty, jak
masz pigtnascie, to wszystko. Ile masz lat? — Szesnascie. — No widzisz, w lewo
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zwrot! — Mialem wpajane, ze trzeba na baczno$¢ sta¢ i odpowiadac, mowig:
— Jawohl! — Jakie jawohl? ,Tak jest” si¢ tu mowi! — To si¢ bractwo zacze¢to
$miac: — Pomieszato si¢ chtopakowi!

Przyszedt lekarz i badal nas wszystkich. — Co cig boli? — Krecit recami, no-
gami. — Zdrowy jestes? — No, zdrowy! — Co$ licho wygladasz. Na bok! — Z tej
naszej grupy, z tych mtodszych, chyba z pigciu wybrat, co dotaczyli do tych
powyzej osiemnastu lat. Ale to juz byli chopy! Niby mtode chtopaki, ale mieli
swoja budowe.

W tej brygadzie siedzielim chyba jeszcze jakie$ dwa, trzy tygodnie. Nic nie
robilim. Tylko papu i chodzilim sobie z kofica w koniec. Papierosy dostalim,
ja wtenczas juz palitem. Po tym czasie zajechali samochody, zatadowali nas
1 wio! A bylo nas chyba ze dwudziestu do trzydziestu chlopa. Dojechalim do
portu. To byt tak zwany polowy port wojskowy. Znoéw wsadzili nas do bokséw,
zeby nie spotkaé si¢ z Niemcami. Bo tam bylo pelno Niemcow, ale pod straza,
w boksach z drutu kolczastego. Pilnowane przez Amerykandow. Z nami bylo
tylko dwoch zwyktych zolnierzy. Z karabinami, ale nas nie pilnowali, bo nie
mieli po co. Widocznie tak dla bezpieczenstwa byli. Czekali$my pod gotym
niebem. Nie bylo nic, zadnego schowku. Do zalatwiania si¢ to byta deska po-
lozona i dziura. Jak ze$ si¢ zachwiat, to wpadtes.

Tam ze$Smy dwa tygodnie, moze troch¢ wigcej, czekali na zatadunek na
statek. Kazdy chodzit, si¢ dopytywat zolierzy. — Kiedy nas zabierzeta do tej
Anglii? No, kiedy? — Wreszcie nadszedt ten czas. Patrzym, Niemcow wpierw
wypuszczaja! To my zaczeli si¢ buntowac. — Jak to, my do wojska jedziemy
1 Niemcy pierwsi ida na okret, a nie my? — A tam te boksy tez byly podzielo-
ne. Siedzieli lotnicy niemieccy osobno, marynarze niemieccy osobno, potem
te trupie czaszki na czapkach osobno i piechota osobno siedziata. I byto chy-
ba pigtnastu cywili. Nie wiedzielim, co to za jedni, az jeden Zolierz méwi:
— To sa kolaboranci francuscy! I ich tez zakosili. — Ale co, oni pierwsi? — Jako$
udato nam si¢ wyj$¢ z naszego boksu, wartownikow wzigli my w kotko, kilku
chlopakéw wypuscili 1 dorwalim si¢ do tych lotnikéw niemieckich. Jakie tam
rznigcie byto! Hanysy, to byli hanysy. Oni nie dali se w kasz¢ dmucha¢. Jak go
zlapal, pchnatl na te druty kolczaste, to ten zaraz caly podrapany byl. Zaden
z nich nie byl caty, wszystko podrapane! No i szum si¢ zrobil, angielska straz
przyleciata, rozdzielili nas. Dopiero pdzniej zrozumielim, dlaczego Niemcow
prowadzili pierwszych. Oni szli do lukéw tadowniczych i tam ich pilnowali.
A nas, jak wsadzili, to my se chodzili po okrecie z lewa na prawo, po mostkach,
na §wiezym powietrzu. Mielim krzesta, lezaki. Ciepto bylo, to sierpien. Sie-
dzielim sobie, wachalim jod z morza. I tak dojechalim przez kanat do Anglii.
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4. Z niemieckich obozow

W momencie zakonczenia wojny na terenie Niemiec przebywato praw-
dopodobnie okoto dwoch i pot miliona Polakéw, z czego w zachodnich stre-
fach okupacyjnych ponad 1,6 miliona. Wsrdd nich byli jency wojenni, przede
wszystkim jeszcze z kampanii polskiej 1939 roku, wigzniowie setek niemiec-
kich obozéw koncentracyjnych, a takze stanowiacy najwigksza, ponadmilio-
nowa grupg pracownicy przymusowi. Wszyscy oni przebyli dtuga, skompli-
kowana i tragiczna droge. Najczesciej zostali zmuszeni do opuszczenia swoich
rodzinnych doméw, doswiadczyli niemieckich represji, nierzadko stracili
swoich najblizszych, takze sami otarli si¢ o Smieré. Byli to Polacy z niemal
wszystkich zakatkow II Rzeczypospolitej — z Kresow Wschodnich, terenow
wlaczonych w czasie wojny do Il Rzeszy, z Generalnego Gubernatorstwa,
w tym dziesiatki tysigcy mieszkancow Warszawy wywiezionych do Niemiec
po upadku powstania. Zostali oni oswobodzeni przez wojska alianckie, znaj-
dowali si¢ na terenie panstwa wrogiego, ale juz podbitego, bedacego pod kon-
trola wojsk i administracji amerykanskiej, brytyjskiej i francuskiej na zacho-
dzie oraz sowieckiej na wschodzie. Wszystkim trzeba bylo zapewnié teraz
bezpieczenstwo, wyzywic ich, pomdc wroci¢ do zdrowia. Wszyscy tez musieli
podja¢ decyzje¢ dotyczaca ich dalszego losu.

W kregach rzadowych 1 wojskowych na uchodzstwie zrodzit si¢ plan sku-
pienia na polskim obszarze okupacyjnym w regionie Emslandu Polakéw prze-
bywajacych wowczas w brytyjskiej strefie okupacyjnej. Méwiono o zgroma-
dzeniu na tym terenie nawet 400 tysigcy polskich obywateli’*. Pomyst ten
szybko jednak zostat zarzucony z powodu sprzeciwu zarowno Brytyjczykow,
jak 1 Amerykanéw. Takze plany zwiazane z rozbudowa Polskich Sit Zbroj-
nych, wystawieniem kolejnych dywizji, szybko spotkaty si¢ z oporem alian-
tow. Niemniej jednak 1. Dywizja Pancerna, ciagle borykajaca si¢ z niskimi
stanami osobowymi, po zakoficzeniu dziatahh wojennych i znalezieniu sig¢
w Emslandzie mogta wreszcie uzupetnic¢ swoje braki zgodnie z obowiazujacy-
mi etatami o ochotnikow przebywajacych w polskim obszarze okupacyjnym.
Dywizja przyj¢ta woéwcezas w swoje szeregi kilkaset nowych osob. Do jednost-
ki trafili zaréwno oficerowie z niemieckich oflagéw, starsi wiekiem, majacy
za soba doswiadczenia kampanii 1939 roku, jak 1 mtodzi zolnierze Polskiego
Panstwa Podziemnego, ktorzy walczyli w powstaniu warszawskim. Wszyscy
oni mieli za soba przeszios¢ wojenna, doswiadczenie walki z bronia w reku.

54 J. Rydel, ,, Polska okupacja” w pétnocno-zachodnich Niemczech...,s. 71.
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Zdarzaty si¢ takze sytuacje przyjmowania mtodych mezczyzn, bytych pra-
cownikéw przymusowych, czy tez wigznidw obozow koncentracyjnych, kto-
rzy nie stuzyli nigdy w formacjach zbrojnych. Wielu z nich zaraz po wtozeniu
munduru 1. Dywizji Pancernej trafialo do szkét powszechnych, gimnazjum,
liceum i szko6t zawodowych zorganizowanych w polskim obszarze okupacyj-
nym. Taki los przypadt w udziale jednemu z naszych rozméwcow, Mieczysta-
wowi Sciezynskiemu, ktory po powstaniu warszawskim razem z dziesiatkami
tysigey innych cywiléw z Warszawy zostal wywieziony do Niemiec i uwigzio-
ny w obozie koncentracyjnym.

Druga z prezentowanych biografii jest takze warszawska, ale wojskowa.
Zofia Rusecka, zotnierz Armii Krajowej, po walkach w powstaniu trafita do
niewoli i po pobycie w kilku obozach jenieckich przed zakonczeniem woj-
ny razem z ponad 1700 innych kobiet zolnierzy AK, znalazla si¢ w stalagu
VI C Oberlangen. Po wyzwoleniu przez oddziaty dywizji nasza rozméwczyni,
tak jak dziesiatki innych kobiet z Oberlangen, ochotniczo zglosita si¢ do Po-
mocniczej Stuzby Kobiet, by petni¢ potem stuzbg przy 1. Dywizji Pancernej
okupujacej Niemcy.

Jarostaw Patka
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Zofia Rusecka

Dziecinstwo

Ojciec moj pochodzit z Lublina, a mama z Ukrainy, z rejonu Biatej Cerkwi.
Pobrali si¢ i mieszkali z nami w Lublinie do 1926 roku, potem przeniesli si¢
do Warszawy. Ojciec modj bardzo wczesnie wstapit do wojska, byt wielkim
entuzjasta marszaltka Jozefa Pitsudskiego. W wieku osiemnastu lat zapisat si¢
do stuzby i1 wierny jej pozostat az do $mierci, czyli do roku 1940. Mama zde-
nerwowana kiedy$ powiedziata: — Jakby marszatek ci powiedzial, aby$ mnie
zabil, to zrobitbys to! — Ojciec si¢ zastanowit chwilg nad tymi stowami i po-
wiedziat: — Tak, pewnie bym tak zrobit. — To pozostalo jako nasze rodzinne
opowiadanie.

W Warszawie chodzitam do szkoty przy ulicy Senatorskiej, potem do pry-
watnej szkoty Zaborowskiej 1 Michalskiej przy ulicy Chlodnej 68, na rogu
Kercelaka®. Uczennice naszej szkoty byly czasem nazywane kercelanki.
W szkole bytam znana jako wybitny sportowiec. Z gimnastyki miatam zawsze
celujacy. Tuz przed wojna, w 1939 roku, zostatam skierowana do grupy, ktéra
wyjechata do Szwecji na pokaz gimnastyki. To byl mgj pierwszy zagraniczny
wyjazd. W grupie bylo nas dwadzie$cia siedem dziewczat. Pierwszy nasz wy-
step byt w teatrze ,,Dramatisca” w Sztokholmie 1 byt na nim nastgpca tronu.
Kiedy przechodzit koto nas, witajac si¢, zatrzymat si¢ przy mnie, otworzyt
szeroko oczy, cofnal si¢. Ja bytam przerazona, pomyslatam, ze brudna jestem
czy poczochrana. On pézniej wyjasnit, Ze we mnie zobaczyt prawdziwy nor-
dycki typ urody. Blondynka z niebieskimi oczami, tak powinno by¢. W cza-
sie okupacji dzigki talentowi gimnastycznemu trafitam do szkoly gimnastyki
Szelestowskiego®. Mieli$my nawet w teatrze wystgpowaé, ale ja powiedzia-
fam: — Nie, za Niemcow ja w teatrze nie bedg!

Wybuch wojny
Kiedy wybuchta wojna, mieszkalismy przy ulicy Ogrodowe;j. Przezylismy
najcigzsze bombardowanie Warszawy, 25 wrzesnia. Przy Elektoralnej byt
szpital, palit sig, przechodzilimy tam, na ziemi lezeli na noszach lub 16z-
kach chorzy. To byli ci, ktérych udato si¢ szczgsliwie wynies¢ z plonacego
budynku. Pamigtam te spojrzenia, btagania i jeki ludzi: — Prosze¢ pani, wody!

55 Plac Kercelego, przed wojna targowisko w Warszawie, w okolicach dzisiejszego skrzy-
zowania al. Solidarnosci i ul. Okopowe;.

56 Stefan Szelestowski — polski lekkoatleta, w czasie okupacji niemieckiej prowadzit szkote
gimnastyki.
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— Zgingla wtedy przyjacidtka mojej mamy. Po kilku tygodniach byta ekshu-
macja. Bytam w takim wieku, ze czasami potajemnie si¢galam po papierosy,
oficjalnie nie wolno mi bylo jeszcze pali¢. Pamigtam jednak, Ze jak poszty$my
na t¢ ekshumacjg, to mama sama z portfelika wyciagneta papierosa i powie-
dziata do mnie: — Zapal! — Ten odor, ten widok byt tak okropny, ze nawet
matka przerazona byla.

W 1940 roku mdj znajomy, ktoéry byt pdzniej moim dowddca, rzucit hasto,
ze juz czas, aby rozpocza¢ dziatalno$¢ konspiracyjna. Dla mnie bylo oczywi-
ste, ze bede brata w tym udzial, i natychmiast si¢ zapisatam, od razu tez zto-
zytam przysigge. Na poczatku przenositam poczte w ramach oddziatu 214. To
byl pluton liniowy dziatajacy na terenie Zoliborza. Przez kilka miesigcy bytam
faczniczka migdzy dowodca naszej grupy — Stefanem Matuszczykiem —a gru-
pa dziatajaca w terenie. Mama wiedziata wszystko. Zawsze mnie ostrzegata:
— Zosiu, licz si¢ z tym, ze masz jedno zycie. Rob to ostroznie, madrze! — Nie
zabraniata mi.

Powstata pozniej grupa 993/W>7. Byt to kryptonim jednego z oddziatow
ochrony Komendy Glownej Armii Krajowej. MySmy byli oddziatem specjal-
nym, ktory nie tylko mial chronié¢, ale takze wykonywac¢ wyroki na Niemcach,
konfidentach, zdrajcach, w tym réwniez Polakach, ktorzy szkodzili czy zagra-
zali dowdodztwu AK. Akcji takich wykonalismy bardzo duzo.

Jesli podziemne panstwo wydato na kogo$ wyrok, to nasz dowodca otrzy-
mywat rozkaz wykonania go. Rola kobiet bylo pozna¢ delikwenta. Zoba-
czyé, jak wyglada, gdzie mieszka, jaki tryb zycia prowadzi, kiedy wychodzi,
o ktorej wraca do domu, czy jezdzi samochodem, czy porusza sig¢ bez srodka
lokomocji, kiedy urzeduje, czy to sa regularne jego zajgcia i tak dalej. Ze-
brane dane byly przekazywane dowodcy, ktory ustalat plan dzialania i eg-
zekucji.

Po ustaleniu danych dotyczacych trybu zycia delikwenta braty$my udziat
w akgcji, ale bez broni. Nigdy nie strzelaty$my. My$my miaty zadania pomoc-
nicze. Kiedy nasi koledzy, ktérzy mieli zlikwidowaé delikwenta, nie znali go,
to my musiaty$my wskazaé juz w czasie akcji, ktory to jest: ten lub tamten,
idacy ulica lub wychodzacy z bramy. Bron byta gdzie§ w magazynie, nam tyl-
ko wiadomym, w jakim$ mieszkaniu pod podtoga. Przenosity$my ja do akcji,
rozdawaty$my chtopcom, a zabieralySmy od nich dowody osobiste, kenkarty.
Przetrzymywaty$my tak dtugo, az si¢ zakonczyla, i odbieraty$my bron, a wy-
dawaly$my im dowody osobiste.

57 Jednostka Oddziatu II Komendy Gléwnej AK (kontrwywiadu), ktérej dowoddca byt od
1943 roku Stefan Matuszczyk.
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Bralam udziat w akcji w lokalu ,,Za Kotara™%. Moja rola byta taka, aby
wejs¢ ze znajomymi do baru i udawaé, ze chcemy si¢ zabawié. Zamowilismy
wodke 1 jakie$ przekaski. Miatam zobaczy¢, czy jest tam gléwny sprawca,
i powiadomi¢ o tym dowodce. On mial podjac decyzje, czy zaczynamy. Pod-
czas tej udawanej imprezy powiedziatam glosno do moich kolegéw: — Stu-
chajcie, tu jest tak nudno, Ze musz¢ wyjs¢ i patefon zalatwi¢. Znajde mieszka-
nie, w ktorym bedziemy mogli potanczy¢. — Cheiatam usprawiedliwi¢ swoje
wyjscie, bo nas przeciez obserwowali. Posztam do dowodcy 1 powiedziatam:
— Zaczynajcie! — Do lokalu weszta grupa naszych, migdzy innymi chlopak
ze stenem. Jeden na ulicy zgasit lampy, by utrudni¢ walke Niemcom, ktérzy
byli na zewnatrz. Byla to akcja, ktéra w tamtych czasach, i pozniej tez, byta
na ustach wszystkich tych, ktorzy konspirowali i dziatali, 1 wszystkich ludzi
z Warszawy. Zginglo w niej kilkanascie osob. Wérdd ofiar znalazty sig tez
takie, ktore nie miaty by¢ zlikwidowane. Tak jest na wojnie.

Miatam wielkie uznanie za moja postawe i zachowanie po akcji. Kiedy
chtopcy biegli z bronia na ulicg Chtodna 20, bo tam miato by¢ oddanie, byta
potyczka. Pod Halami Mirowskimi, na placyku miedzy jedna hala a druga,
dwoch Niemcdéw zostalo zabitych. Jeden z naszych kolegéw, ,,Kruk”, stracit
tam pistolet. Przychodzg, aby odebra¢ t¢ bron i przenies$¢ ja do magazynu,
i dowiaduje sig, ze on stracit bron, wypadta mu z reki. Strata olbrzymia, kazda
kula, kazdy pocisk si¢ liczyl, a co dopiero pistolet. Powiadam: — Nie boj sig,
ja znajde. Macie latarke? — Dali mi. Bez dowodu osobistego oczywiscie, bo
bytoby to duze zagrozenie, gdybym wpadta, biegng na placyk przy Hali Mi-
rowskiej i w ciemnos$ciach juz zupetnych szukam na ziemi. Znalaztam. Szczg-
$liwa, ztapatam do kieszeni i pognatam z powrotem na Chtodna. Ale zbliza si¢
juz godzina policyjna, a mnie nie ma w domu. Dowodca si¢ denerwuje, wie-
dziat przeciez, ze mialam rozkaz przeniesienia broni do domu. To znaczy, ze
wpadka. Ale nagle zjawiam si¢. Dostownie wybieratam kazda wneke w mu-
rze, aby nie by¢ widoczna. Cztowiek idzie plecami przy $cianie, aby jak naj-
mniej wystawaé powierzchnia swoja i zeby jak najmniej by¢ widocznym na
ulicy. Miatam okropna burg od szefa, ale kiedy poznal powod mego spoznie-
nia, to dostatam Krzyz Walecznych.

Inna akcja byla przy ulicy Zlotej, gdzie mieszkata pani Babinska. Byla to
osoba w $rednim wieku, ktorej maz, oficer Wojska Polskiego, trafit do obo-
zu jenieckiego. Dzigki przeciekom wiedzieliSmy, ze chciata uwolni¢ go i na-
wigzywala kontakty z wladcami tego §wiata, czyli Niemcami na wysokich

58 8 X 1943 r. oddzial 993/W przeprowadzit akcje, ktorej celem byta likwidacja agentow
niemieckiej policji.
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stanowiskach. Spotykata si¢ z nimi na miescie, przyjaznita si¢. Zaczgto ja
obserwowac. Okazato si¢, ze ona bardzo duzo denuncjowata, i to udowod-
niono. Zapadt wyrok likwidacji. Ja pokazatam jednej z naszych dziewczyn,
jak wyglada ta kobieta. Dziewczyna miata rano sta¢ na ulicy i czekac, az ona
bedzie wychodzita z domu. Tego dnia, kiedy miato to mie¢ miejsce, zaspatam.
Obudzit mnie telefon i w stuchawce ustyszatam: — No i co? — Nie wiem. Zaraz
sprawdzg! — Co$ tam jeszcze podziatatam i poszta wiadomos¢ do dziewczy-
ny, ktéra tam stata, i do wykonawcow, ze maja czekaé. Za chwilg ta kobieta
ubrata si¢ 1 wyszta. Na ulicy, niedaleko bramy, wykonano wyrok, zostata za-
strzelona. Ja nie zastrzelilam tej kobiety, ale wyrok zostal wykonany dzigki
mojemu posrednictwu. Moja rola ma ten sam wymiar i skutek. Wiem, gdzie
jest jej grob, bo przechodze tamtgdy na Powazkach. Ale muszg z tym zy¢. Nie
mogg tego wyrzuci¢ z pamigci.

W 1943 roku zglositam si¢ do szkoty Zaorskiego. Ona nazywala sig oficjal-
nie Szkota Przygotowania Personelu Sanitarnego, a w rzeczywisto$ci to byty
tajne komplety Uniwersytetu Warszawskiego, wydziat medyczny. Marzytam
o tym, aby by¢ lekarzem. Pamigtam, jak zdawalam z osteologii. To byt olbrzy-
mi material do nauczenia. W moim mieszkaniu czaszka stata i my si¢ uczyli-
$my na niej kazdego zatamka. Wyktadowczyni tego przedmiotu spotkata si¢
ze mna w kawiarni i tam mnie egzaminowata. Dostatam wtedy czworke plus.
W zwiazku z nauka miesiac przed powstaniem warszawskim poprositam do-
wobdcg o urlop. W czerwceu i lipcu 1944 roku musiatam zda¢ powazne egzami-
ny. Dla mnie to byt pech, ze powstanie wybucha wtasnie wtedy, gdy bytam na
urlopie. Dowddca nie powiadomit mnie, gdzie jest zbiorka. Zostatam w domu
przy ulicy Ztotej, bo tam wtedy mieszkalismy. Czekatam dwa, trzy dni, liczac,
ze przybiegnie jaki$ tacznik do mnie, ale dtuzej juz wytrzymaé nie mogtam.
Zglositam si¢ do najblizszego oddziatu ,,Gurt™, ktory byt przy ulicy Ztotej
22, jako ochotniczka. Oczywiscie zostatam przyjeta.

Powstanie warszawskie
Pamigtam, jak szty$Smy ulica i krzyczatysmy: — Jestesmy w wolnej Polsce!
Patrzcie, ten chodnik, ten kawatek, to wolna Polska jest! — Tak rado$nie nam
wtedy bylo, bo cisza byta, zadnych dziatan. Niedtugo to jednak trwato. Kto$
krzyknat, ze na rogu Wielkiej i Chmielnej lezy postrzelony cztowiek. Do-
sztam do tego skrzyzowania i widziatam go, lezacego na srodku. Batam si¢
wyjs$¢ w stojacej pozycji. Podczolgatam si¢ 1 weiggngtam go do bramy.

%9 zgrupowanie Armii Krajowej biorace udziat w walkach w Srodmiesciu-Potnoc. Nazwa
pochodzi od pseudonimu dowddey kpt. Kazimierza Czapli ,,Gurta”.
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Tak jak wszystkie inne dziewczyny, nositam rozkazy lub jedzenie. Bylam
w kancelarii naszego dowodztwa, pisatam na maszynie. Pomagatam lekarzom
w szpitalu przy ulicy Zlotej 35. Caly czas miatam kontakt z domem. Moja
mama do konca byla na Ztotej. Mieszkanie bylo duze, kilka osob, ktore stra-
city swoje domy, u nas znalazto miejsce do spania i zycia. Ja wracatam na
noce, bo to bylo w rejonie naszego oddziatu. Przezytam tragiczny moment,
gdy doszta do mnie wiadomos¢, ze brat zginal, a ja musiatam by¢ w domu
i patrze¢ matce w oczy. Liczytam, ze los z czasem przygotuje ja do chwili, gdy
dowie sig¢ prawdy. Niestety, przyszta do nas w zatlobnym stroju narzeczona
mojego brata. Matce nie trzeba byto wiele moéwic. Rozpacz szalona, ukocha-
ny, jedyny syn zginat. We dwie tylko zostatySmy. Brat byt u ,,Kilinskiego”
w kompanii numer 8. Mieli swoja kwater¢ przy ulicy Widok. Nie chodzitam
do Jureczka, bo obowiazki mi na to nie pozwalaty. Jednak zdarzylo sig tak,
ze 6smego wrzesnia posztam do niego. Ucieszy! si¢, rozmawialiSmy o ogdlnej
sytuacji, rano miat poprowadzi¢ pluton do akcji. Byt szczgs§liwy. On byl dosy¢
surowy, tak jak to chlopak w wieku osiemnascie, dwadziescia lat. A wtedy
wycatowal mnie, wysciskat i powiedziat: — 1dz szczesliwie. Badzcie zdrowe!
— Nastepnego dnia przyszta wiadomos¢, ze nie zyje.

W niewoli

Miatam trudng decyzj¢ do podjgcia. Zastanawialam sig, czy i8¢ z wojskiem
do obozu jenieckiego do Niemiec, czy zosta¢ przy matce. Kto§ mnie namowit,
abym poszta do obozu. Matka bardzo kochata mnie, ale powiedziata: — Nie
wahaj sig, idz. Ja sobie poradzg. — Wiedziatam, ze kuzynki si¢ nig zaopieku-
ja. Matka mnie odprowadzita. Na ulicy Ztotej formowalis§my kolumng i szli-
$my w pelnym szyku Marszatkowska. Mialam przypigty do ubrania Krzyz
Walecznych. Bytam w takim roboczym ubraniu, bo kto§ dotart do fabryki,
znalazt kombinezony i nam je rozdal. Przy rogu Krélewskiej byta olbrzymia
sterta gruzu, tam bylo zwalonych kompletnie kilka doméw. Stal tam chto-
pak z pepesza i krzyczal: — Wiwat Kawalerom Virtuti Militari! — I strzelat
serig. Za chwileg krzyczal: — Wiwat Kawalerom Walecznym! — I znéw seri¢
w powietrze. Byltam dumna, bo to i mnie dotyczyto. Potem szliSmy polami
do Ozarowa. Po drodze ludno$¢ cywilna podchodzita do nas i dawata pomi-
dory, cebulg, chleb. Cebula nam byta bardzo potrzebna, bo zagrazat szkorbut.
Bylismy spragnieni czego$ swiezego, jakiego$ warzywa. WesztySmy na teren
obozu w Ozarowie®’. Pierwsza kontrola: na duzym placu byty$my pojedynczo

60 3 X 1944 r. Niemcy utworzyli w Ozarowie obdz przejsciowy dla powstancéw, jencow
wojennych.

115



rozstawione i trzeba byto na ziemig wyrzuci¢ wszystko z plecakow. Fruwaty
majteczki, staniki i rozne damskie ubrania.

Spali$my na stomie przez dwie doby i kolejno, partiami wywozili nas w gtab
Niemiec. Wagonami bydlgcymi, w ktorych nie byto zadnych okienek, zadnych
urzadzen sanitarnych. Raz tylko pociag zatrzymat si¢. Otoczyli nas zotnierze
z karabinami. Oczywiscie gltodno, chtodno, bez positkow. Trafitam najpierw
do obozu Lamsdorf®! i tam spedzitam kilka dni. P6Zniej bytam w szpitalu.
Zachorowalam, miatam chyba grype. Niemcy bali sig i jesli ktos miat objawy
choroby albo wysoka goraczkg, to zabierali go do lazaretu.

W obozie strasznie dokuczaty insekty. Kiedy posztam do latryny, ktéra
miescita si¢ za zastona z materiatu, i zdjglam z siebie ubranie, to nie mogtam
uwierzy¢: wzdhuz szwoéw wszy paradowaty jedna za drugg. Byly$my tak za-
wszone, ze to nasze ubranie powinno by¢ natychmiast spalone. Do tazni nas
prowadzono czwoérkami. Przed wejSciem kazali sig¢ rozebraé¢ i oddac ubranie.
Byly tam takie ruchome wieszaki i oni wywozili na nich nasze ubrania do
czyszczenia, a my nago przechodzily$Smy dalej. Tam siedzieli Ruscy. Przed
nimi byly miski z lizolem, trzeba byto tym posmarowac¢ wszystkie miejsca
na ciele, na ktorych byty wtosy, aby zdezynfekowac je. To bylo straszne prze-
zycie, jak ci bolszewicy tak siedzieli (oni byli na stuzbie u Niemcéw), a my
musiaty$my si¢ smarowaé. Jeden wesolutki Rusek grat na harmoszce, aby
stworzy¢ bardziej przyjazne warunki. Pézniej szty§my do fazni parowej. Wy-
myte, zakladaty$my wyczyszczone ubrania i wracaty$my do barakow. To bylo
upokarzajace, ale lepsze, niz w brudzie i w tych wszach siedzie¢.

To byt okres szukania réwnowagi psychicznej. BylySmy zrozpaczone
1 zdezorientowane. Duza cze$¢ stracita swoich bliskich, duza cze$¢ martwi-
fa si¢, bo nie wiedziata, co jest z ich rodzinami. Wciaz bytam zrozpaczona,
cho¢ wiedzialam, ze matka zostata w dobrych warunkach. Byty jednak takie
osoby, ktére w ogoble nie mialty kontaktu z rodzina, bo z powstania od razu do
obozu poszty.

W Lamsdorfie byli tez mgzczyzni z powstania. Nawiazanie z nimi kontaktu
tak zwana poczta lotnicza byto trescia naszego codziennego zycia. Pisalo sig
kartki, przywiazywato do tego kamyk i rzucalo przez druty. To byla poczta

1 Lambinowice/Lamsdorf. Od 1939 roku byli tam przetrzymywani jeficy wojenni z wielu
armii alianckich. Po powstaniu warszawskim znalezli sig tutaj takze zoinierze AK, w tym ok.
tysiaca kobiet. Obozy jenieckie zostaly wyzwolone przez Armig Czerwona w marcu 1945 roku.
Jeszcze w 1945 roku w ich sasiedztwie powstal zarzadzany przez Urzad Bezpieczenstwa Pu-
blicznego obdz, w ktérym przetrzymywano Slazakéw, Niemcow oraz bytych cztonkéw SS. Do
obozu tego trafiali rowniez niektorzy powracajacy do Polski Zotnierze armii Andersa, ktorzy
wstapili do niej po dezercji z Wehrmachtu.
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lotnicza. Nasza rado$¢, nasze zajecie i pociecha. Oni przezywali to samo, mie-
lismy wsparcie. Znalazt si¢ mdj kuzyn, ktory pisat: ,,Zoska, nie martw sig!
Zapewnig ci dobre warunki, jak tylko stad wyjdziemy. Ja mam znajomosci”.
Tam byli tez wigzniowie z 1939 roku. TworzyliSmy wszyscy jedna rodzing
w tej biedzie.

Dominujaca potrawa byt gotowany jarmuz. To jest taka ro§lina, ktéra przy-
pomina trochg kapuste, ale si¢ nie zwija w gtéwki. Niemcy nam to gotowali na
wodzie, nie wiem, czy tam byt jaki$ ttuszcz.

Z Lamsdorfu przewiezli nas do Miihlbergu®?. Tam byt duzy ob6z i tez zol-
nierze z 1939 roku byli za drutami. Spotkatam tam kuzyna. To byli ludzie z in-
nej epoki, z innego zycia, jakby z innego $wiata. Staraty$my si¢ do nich dosto-
sowac, ale oni byli zrezygnowani, nie wierzyli, ze bedzie jakies wyzwolenie.

W Miihlbergu po raz pierwszy otrzymaliSmy paczki z Czerwonego Krzyza.
Bytam szefem grupy i staratam si¢ sprawiedliwie wszystko rozdzieli¢. Bisz-
kopty czy konserwy to tatwo, ale jak podzieli¢ jedna wgdzona §liwke na dwa-
nascie oso6b? Z wielka precyzja, ostrym nozykiem kroilam tg §liweczke na
dwanascie czesci.

Nie chcieli nas tam za darmo karmi¢ i zaproponowali tak zwane komen-
derowki®®. Mielismy pracowaé w fabrykach. Skorzystatam z tej mozliwosci.
Przejechaty$my do Chemnitz, gdzie byta dawna fabryka maszyn do szycia.
W czasie wojny zostata przeksztatcona dla potrzeb wojennych. Byly tam urza-
dzenia produkcji V-1 i V-2, produkowali tez tozyska do czotgow. Do poszcze-
golnych dziatow produkcyjnych w tej fabryce wyznaczal nas Niemiec, ktory
w niej pracowat. Ja bytam drobna, szczuplutka i mnie nie przydzielit do Zadne-
go dziatu. Trafitam do grupy Putzfrau, sprzataczka. Do naszych obowiazkow
nalezato tez przynosi¢ jedzenie z duzych kottéw. Bardzo nam to odpowiadato,
bo jak sig taki wielki kociot przewiozlo i rozdzielito wérdéd swoich, to zawsze
na dnie trochg jedzenia przywarlo, co$ zostato i my na tym korzystaty$my.

SprzatatySmy tez biura urzedniczek, ktore pracowaly w tej fabryce. Niem-
ki, takie starsze kobiety, ktore patrzyty na nas ze wspotczuciem, lito$cia.
Chciaty nam pomoc, ale baty sig, bo nie wolno bylo pomaga¢. Dawaty nam
tylko znaki, ze za segregatorem na poélce jest przygotowane dla nas jedzenie.
A nam bylo ciagle malo, byty$my ciagle glodne. Po wyjsciu wszystkich urzed-
nikéw my pedzity$my do segregatorow. Taka zyczliwo$¢ ze strony Niemek
nas spotykata.

92 Jeden z najwigkszych niemieckich obozéw jenieckich w czasie 11 wojny $wiatowej, po-
tozony w Saksonii.
9 Druzyny robocze.
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To juz byl marzec 1945 roku. WiedzieliSmy, ze wkrétce bedzie koniec
wojny. Naloty zaczely sig¢ potggowac. My z powstania nie chcialy$my
schodzi¢ do schronéw, nie baly§my si¢. Ale Niemiec, ktéry nas pilnowat
(nazywaty$my go Bocian, bo byl strasznie chudy i wysoki), gonit nas, bit
karabinem i mowil, ze trzeba schodzi¢. Czasami si¢ stuchaty$my. Z piate-
g0 na szdstego marca przezyly$émy dywanowe bombardowanie. Wcze$niej
atakowali Drezno, Lipsk, a wtedy Chemnitz byto gesto zbombardowane.
Siedzimy w schronie, ziemia drzy, my tez, ale pokazujemy odwagg. Obok
nas sa jency z Belgii, boja si¢, Niemcy, ktérzy nas pilnuja, dygocza. A my
do gory glowy, odwazne dziewczyny z powstania! PrzetrwaliSmy tak do
rana. Wychodzimy, ptonie nasz budynek i hala, caty teren jest w ogniu. Po
kilku dniach jechaliémy r6znymi §rodkami lokomocji do obozu jenieckie-
go Oberlangen, troche na wozach jechaliSmy, troche samochodami, koleja,
czegS$ciowo pieszo.

Wyzwolenie nasze nastapito 12 kwietnia 1945 roku. Wolno$¢ nam przynio-
sty polskie wojska, oddziat 1. Dywizji Pancernej generata Maczka. Rados¢
byta szalona.

Mieczystaw Sciezynski

Pochodzg z rodziny rzemieslniczej. Moj ojciec, jak bytem jeszcze mlodym
chtopcem, pracowat w zbrojowni przy ulicy Stalowej w Warszawie przy apara-
tach, lornetkach, peryskopach nozycowych — sprzgcie optycznym do badania
przedpola w czasie wojny. Do ojca przynosili lornetki, peryskopy, mikrosko-
py, on to naprawial w domu po pracy. Mama si¢ pieklita, bo czasem si¢ wypa-
lat lakier w piecyku, gdzie mama ciasto piekta, i wtedy zapach byt w domu nie
pieczywa, tylko jakiej$ fabryki lakierniczej. Dziecinstwo swoje wspominam
z tezka w oku. Bylo bez klopotow, ojciec dobrze zarabiat.

W czasie okupacji ojciec moj prowadzit zaktad zegarmistrzowski i rowniez
nam si¢ niezle wiodlo. Duzo pomagatem mu, on bat si¢ jezdzi¢ po Warszawie,
bo tapanki byty, ja bytem chtopakiem jeszcze niezbyt wyro$nigtym i jezdzi-
tem po zaktadach, ktore volksdeutsche prowadzili w alei Szucha, w alei R6z,
i przywozilem niezbgdne artykuty.

Okres okupacyjny dla mnie nie byl bogaty w przezycia. Byt czas, kie-
dy — zeby pomdc rodzinie — na rogu ulicy Stalowej i Konopackiej bodajze
sprzedawatem papierosy. ,,Papierosy extra ptaskie, klub, wiarusy, zapatki!”.
W ten sposéb mamie troch¢ pomagatem w utrzymaniu synéw, mnie i brata,
ktory o cztery lata jest ode mnie mtodszy. Bedac w organizacji podziemne;j,
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my$my si¢ spotykali na dziatkach, tam mieliSmy nauk¢ musztry, rozbierali-
$my bron, sktadali$my. Robili$my maty sabotaz: pisalo si¢ na §cianach kreda.

Powstanie warszawskie

Przyszedl moment, ze mama wyekspediowata mnie na powstanie. Jeszcze
nic nie byto wiadomo konkretnie, ale wiedziatem, ze id¢ na zbiorke, ktora jest
dla mnie bardzo wazna, nie mozna nie przyjs¢. Po spotkaniu z kolegami po-
szli$my do druzynowego, ktéry nami dowodzit, do jego mieszkania. Tam spo-
tkato nas rozczarowanie, bo zona nie chciata go wypusci¢ z domu, trzymajac
na reku oseska: — Ty idziesz na wojng, a zostawiasz mnie sama z dzieckiem! —
Wyszlismy bez niego, trochg bezradni, bo to on wiedziat, co mamy robi¢ dale;.
To dziato si¢ na Ochocie, ktora jako pierwsza zostata zajeta przez Niemcow,
$cislej przez Ukraincow®?.

Zatrzymali$my si¢ kiedy§ w punkcie Czerwonego Krzyza, gdzie dla takich
jak my byto gotowane jedzenie. Nagle ustyszeliSmy krzyk: — Idgq Ukraincy! —
Zrobit si¢ poptoch, jeden z moich przyjaciot wyskoczyl na ulicg 1 wigcej go
nie widziatem. Ja z dwoma innymi schowali$my si¢ do nieczynnej ubikacji,
w ktorej byty przechowywane zimowe okna. Przytuleni do siebie styszelismy,
jak oni porozchodzili si¢ po calym budynku, grzebali po szufladach, jak we-
szli do kuchni, gdzie stat nasz garnczek z zupa i kipial, to skwierczalo, ale oni
na to nie zwracali uwagi. I jest moment, jak Ukrainiec bierze za drzwi naszej
ubikacji i otwiera, tak jakby chciat wchodzi¢. Ale zobaczyl te szyby z okna,
wyjete podwojne.

Gdy trochg sig¢ uspokoito i Ukraincy wyszli, zaczgli ci, ktorzy si¢ tam po-
chowali po piwnicy, wota¢: — Halo, jest tam kto? — Kazali mi koledzy: — Jestes$
najmlodszy, to wytaz! — Ja si¢ batem, ale w koncu: — Ja tu jestem, kto wy,
co wy? — Okazalo sig, Ze tez tacy jak my, ktorzy nie mieli si¢ gdzie podziac.
Mys$my si¢ taczyli z rodzinami, ktore w tym domu mieszkaty, i udawali$my,
ze jestesmy ich dzieémi, synami. Starsi brali dzieci na reke i udawali, ze je-
ste§my rodzing. Noc przespali$my jeden obok drugiego w piwnicy. Koto szo-
stej, siodmej nad ranem przez okno wpadta sanitariuszka, ktora uciekata przed
Ukraincami, i oni za nia trafili do naszej kryjowki. — Dawaj! Wsie wychodit!
— I kolbami nas wyganiali, p6zniej dla pewnosci jeden z Ukraincow rzucit
granat. Zaczela sig¢ droga w niewole.

64 Wsrod oddziatéw niemieckich ttumiacych powstanie wiele byto jednostek kolaboracyj-
nych ztozonych z obywateli ZSRR. Mieszkancy Warszawy okreslali ich mianem Ukraincow lub
Katmukoéw. Wynikato to ze strachu, jaki wywolaty informacje o zbrodniach dokonywanych na
Kresach przez ukrainskich nacjonalistow. W rzeczywistosci tylko jedna zwarta jednostka ukra-
inska walczyta w Warszawie latem 1944 roku, nie brata jednak udziatu w walkach na Ochocie.
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W niewoli

Ludnos$¢ skupiali na targu, gdzie byt handel kartoflami, warzywami, kapu-
sta%. To byto miejsce ogrodzone murem ceglanym, dosy¢ wysokim. Na nim
siedzieli Ukraincy, byli w czarnych mundurach, czg$¢ w niemieckich, i ka-
rabiny maszynowe byly skierowane na ta publiczno$¢ gromadzona. Jak tam
szli$my, jeden z nich zobaczyt na moich nogach saperki. — Dawaj, mieniajem!
— Widzg, ze nie uratuj¢ tych butow. To byly zreszta saperki niemieckie i pra-
wem kaduka nositem je. Ale ociagatem sig, bo zal. On denerwuje sig, wyciaga
pistolet: — Ubiju kak sobaku! — Zdjalem je w strachu. Bylem pewny, ze mi da
swoje. On, dran, puscil mnie boso! Na trotuarze petno jest roznych kamycz-
kéw, nie kamyczkow, nie sposob w ogole i§¢! W tym czasie grupa poszia dalej,
tutaj si¢ chalupy po jednej i po drugiej stronie pala. Ale jako$ dotartem, dosta-
fem sig na ten plac, na ktérym zobaczylem mrowie warszawiakow!

Gdy zblizat si¢ zmierzch, Ukraincy wybierali co fadniejsze dziewczyny
1 zabierali z soba, wiadomo w jakim celu. Byty i takie, ktére same chodzity,
tam byt parterowy budyneczek, gdzie oni urzgdowali. Mna zacze¢ta sig tak
jakby opiekowa¢ starsza ode mnie co najmniej o pigé¢ lat kobieta, ktora byta
aktorka i ona byla sama jedna, tak jak i ja. Jak wybierali te dziewczyny do
gwattu, to ja si¢ potozylem na niej, w miejscu, gdzie bylo takie jakby wy-
Zlobienie, swoj plaszcz narzucitem na siebie i tak spaliSmy. A oni chodzili
z latarkami 1 wybierali.

Na Zieleniaku ludzie w murze zrobili otwor 1 wychodzili na dzialki, kopali
kartofle, co tam bylo, ogdrki, nie ogérki, w obozie rozpalali ogniska i te kar-
tofle tam trochg si¢ piekto. Ale ciagle chodzg boso! Kto§ mi mowi: — Tam jest
piwnica, lezy trup. Ma buty, idZ, zdejmij! — Zebym nie wiem jak cierpial, to
ja si¢ batem. Sami poszli, zdjeli z niego. I te buty potem nositem bardzo dtugo.
Do momentu, kiedy one bardzo si¢ zniszczyty i chodzitem w jednym bucie,
w drugim drewniaku.

ZostaliSmy przewiezieni do Pruszkowa kolejka elektryczna. Zgromadzili
nas w parowozowni, gdzie sa hangary dosy¢ duze. Ja z ta moja aktorka za-
trzymaliSmy si¢ w jednym z budynkoéw. Nie jadlem chyba ze dwa czy trzy
dni, bytem glodny piekielnie, a ludno$¢ Pruszkowa przynosita jedzenie, zupy
do tego obozu. Zebym mial jaki$ garnczek, cokolwiek, to ja bym tej zupy
tez dostal. Cale nieszczg$cie, ze nie mialem w co. Za garnczek mozna bylo
oddac¢ ztoty pierscionek, zeby mie¢ szansg napicia si¢, zjedzenia zupy. Pobyt
w Pruszkowie trwat zaledwie parg godzin, bo Niemcy przygotowali wagony
towarowe 1 zaczgli zapetnia¢ je. Jestem z kobietami w hangarze, Niemcy juz

5 Tak zwany Zieleniak na rogu ul. Gréjeckiej i Opaczewskiej.
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wszystkich me¢zczyzn wygarngli 1 tu byl moment przetomowy w moim dal-
szym zyciorysie, ze ujatem si¢ zbytnio honorem. Zandarm zajrzat do nasze-
go pomieszczenia, zobaczyt mnie 1 zawotal. Cheg i8¢, a te kobiety w krzyk:
— Nie... — On jakby zrezygnowatl z zabrania mnie, ale pomys$latlem sobie: ja
jestem takie dziecko?! I z nim poszedtem. Wepchnat mnie do wagonu kolejo-
wego, §cisk byt straszny.

Dojechalismy do miejscowosci Wroctaw, w tamtym czasie to Breslau.
Z grupa rodzin trafitem do szkoty, gdzie w sali gimnastycznej byly tozka,
z siatka taka druciang, sprezynowa. Ja po tych strasznych dniach, po prze-
zyciach podrozy, polozytem si¢ na tych sprezynach i zasnatem kamiennym
snem. Rano przyjechali po nas Niemcy, ktorzy brali do swoich fabryk, do
swoich zagréd. Byli tacy, ktérzy brali cate rodziny, Zzeby nie rozdziela¢. Ja
trafilem do fabryki zbrojeniowej, gdzie znalaztem si¢ pod opieka staruszka
Niemca i on mial mnie wyuczy¢ czynnosci, ktore sam robit.

Pracujac w fabryce, kiedy$ lekkomyslnie kreda narysowatem taki rebus:
tonacy okret z trupia czaszka i wschodzace stonce z sierpem i mtotem. A sierp
i mtot to bylo jak ptachta na byka dla Niemcoéw. Wyladowatem w wigzieniu.
Zamkneli mnie do pojedynczej celi, w miejscowosci, gdzie pracowatem. Przez
mate okienko w drzwiach gospodyni podawata mi jedzenie — kawe, zupg. Cal-
kiem niezle, bo ona mi dawata to samo, co oni jedli. Przez trzy dni, kiedy
tam bylem, raz §piewalem, raz ptakatem, raz wspominatem sobie moja droge
z domu do szkoty. Tesknitem za krajem, za rodzina, nie wiedziatem, co sig
bedzie ze mna dalej dziato.

Trafilem na przestuchanie, gdzie kazali mi $ciagna¢ portki i dwdch gesta-
powcow, jeden paskiem, drugi jakas witka, dali mi w tylek solidnie. Jeden byt
litosciwy, to udawat, ze bije, 1 ja wtenczas wrzeszczalem jak cholera; a od-
wrotnie, jak ten mnie lat, to staralem si¢ nie wrzeszcze¢. Jak ja nie wrzeszcza-
fem, to on mocniej mnie bit. Wstyd mi byto, bo dolmetscherka®® byla Polka i te
cafe przestuchania to przy nie;.

Bylem pozniej w duzej celi, gdzie siedziato nas z szesnastu czy wigce;j.
My$my tam spali jeden koto drugiego na boku, nie miesciliSmy si¢ wszyscy.
Byl zwyczaj, ze przy wychodzeniu z tego pomieszczenia do ubikacji trzeba
byto zabra¢ taka beczke, do ktorej sig siusiato, bo w ciggu dnia nie otwierali
celi. Tylko raz rano trzeba byto si¢ zatatwi¢, umy¢ i potem juz do ubikacji nie
wypuszczali. Wychodzilem ostatni z celi, a wachman kazal mi wroécic i za-
bra¢ beczkg. Machnatem ramionami, zlekcewazytem go i poszedtem dale;.
On si¢ wsciekt! Przyszedt, zaczat nade mna si¢ wytrzasaé i w koncu ten kubet

% Dolmetscherin (niem.) — ttumaczka.
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wyniesliSmy z kolega do latryny. Za kare kazali mi ten kibel, ktory jeszcze
pamigtat czasy kajzera, tam narosto grubo kamienia, oczysci¢ tak, zeby byt
jak na zewnatrz. Ale nie dali mi nic do czyszczenia. Zaczatem chodzi¢ wokot
podworka wigziennego i znalaztem duzy gwézdz. Zaczatem skroba¢ kamien.
Smrod szedt taki, ze nos zatykatem. I to zauwazyli z kuchni, Niemry. Zawotali
mnie, dali mi czajnik z gotujaca woda. Wyparzytem ten kamien, troche zapach
juz byt mniej przykry. Musiatem tak dtugo czysci¢ ten kibel, az nie bylo nic
kamienia.

W obozie

Trafitem do obozu koncentracyjnego Gross-Rosen®”. Zandarmeria z psami
otoczyla transport wigznidéw i ze $§piewem na ustach mamy wkroczy¢ do obo-
zu. Ci, co znali piesn, to Spiewali, a ja nie, ja nie bardzo po niemiecku. Ale
zobaczylem, ze kto$ tam obrywa kolba, a kolega méwi: — Drzyj mordg, bo
oberwiesz! — Udawatem, udato si¢. Na bramie pisalo Arbeit macht frei, zatrzy-
mali$my sie przed Schreibstubq®®, gdzie rejestrowali przybylych wieznidw.

Potem taznia. Trzeba si¢ byto rozebra¢ do naga i zagladat taki funkcyjny
we wszystkie miejsca, gdzie mozna by przemyci¢ pierScionek czy obraczke.
Jak kto$§ miat ztote zgby, to od razu go rejestrowali. Wiadomo byto, ze dtugo
nie pozyje, te zgby trzeba bylto przetopi¢ potem. Do nastgpnego pokoju szto si¢
catkowicie jak Bozia stworzyla i tam: — Beruf! Zawod. — Ja bylem ciagle
glodny, to mowitem, ze jestem Bdckermeister, pieckarz. Nastepny pokoj i tutaj
szok: na stotkach stoja wigzniowie, trzymajac rozszerzone posladki. Brzytwa
wszedzie... Gdzie byly wlosy, to musiato by¢ brzytwa. Na glowie na szerokos$¢
dwoch palcow byta wygalana skora. Robili to po to, ze jakby wigzien uciekt,
to tatwo go rozpoznac.

Fryzjerzy golili wszystko, co bylo trochg owlosione, ale tak catkowicie, pa-
chy, krocza, wszystko. Stata beczka z ptynem odkazajacym, przy niej kapo.
Trzeba bylo wziaé szczotke ryzowa, umoczy¢ i wszystkie miejsca po tej brzy-
twie posmarowac tym. Pieklo niesamowicie! Ojej, jak ja przy tym skakatem!
Ja szybko, szybko, chcg uciekaé, bo w nastgpnym pokoju prysznic jest. A kapo
moéwi: — Nie, zle to robisz! — Musiatem jeszcze raz.

Po kapieli dostawato sig krotkie, takie trzy czwarte, kalesony (byta zima,
chyba grudzien), jakas$ koszulg ciepla, no i pasiaki. Dostatem buty: jeden
drewniak, drugi skérzany. I biegiem na blok. Barak byt podzielony — lewa
strona byla dla karnej kompanii, ktéra nadzorowat i byt panem zycia i $mierci

67 Obecnie Rogoznica na Dolnym Slasku.

8 Schreibstube (niem.) — biuro.
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blokowy. Druga polowa bez 16zek, tylko sienniki potozone byty jeden koto
drugiego i1 zapelnione byly zugangami. Zugang to taki, co wtasnie przyszedt
do obozu.

Pierwsze dwa tygodnie to kwarantanna, dostawato si¢ jedzenia niewiele,
bochenek na o$miu, na czterech, na dwunastu, do tego kawa, a przy niedzieli
kasza manna na wodzie, to byl rarytas. Zupa z brukwi i robaki ptywaty po
wierzchu. Byli tacy, co te biale robaczki to jedli, jak idzie. Ja nie moglem!

Bylo duzo wigzniow, ktorzy dostawali paczki z terenow, ktore jeszcze si¢
znajdowaty w rekach niemieckich. Z poczatku paczki byly wydawane adre-
satowi, ale pozniej stwierdzili, ze to jest niedemokratyczne, i wszystkie szty
do wspolnego worka. Nasz blok byt mtodziezowy, wigc najczesciej te worki
trafiaty do nas. Zeby byto sprawiedliwie, wktadalo si¢ reke do worka, losowa-
lo sig. Ja trafitem na cebulg i suchary. To byt rarytas! Jak mi zazdroscili! Mia-
fem to pod glowa i w czasie snu kto§ mi wyjat. Pamigtam, Ze si¢ rozptakatem.
Ale — moja gtupota. Trzeba byto zjes¢ i co zjedzone, to moje.

Pod obozem miescita si¢ fabryka kondensatoréw do samolotéw. Kondensa-
tor to mika zwinigta w taki rulonik, zalutowana w mata puszke i potem kon-
cowka. Mialem maszynkg elektryczna z olejem, te kondensatorki wrzucalem
do oleju, temperatura nie mogta przekracza¢ osiemdziesigciu stopni, miatem
termometr i musiatem manipulowa¢ wiaczaniem i wylaczaniem maszynki.
Rodzaj kontroli jako$ci. Ta praca byta dosy¢ intratnym interesem, bo konden-
satorki byly lutowane przez kolegéw powstancoéw. Przyszedt do mnie majster
1 mowi: — Jak kto$ Zle lutuje tego duzo, to ty mnie powiedz. — To potem obry-
wali po glowie albo szedt do gorszej roboty. Wigc oni do mnie przychodzili,
zebym ja to, co jest zle zalutowane, im oddal, nikomu nie mowit. Odwdzig-
czali si¢ w ten sposob, ze mi tam przynosili kawalek chleba czy cebulg, owoc.
Trochg dozywiatem si¢ dzigki temu.

Firma nazywala si¢ Blaupunkt Schindler Kommando. Tam przewaznie
mtodzi chlopcy pracowali. Nas, warszawiakow, jako$§ oszczedzali. Raz obe-
rwalem tylko, w policzek dostalem od swojego kapo. Bo trzeba bylo gasic¢
lampke nad aparatura, ktora miatem, a ja zapomniatem i kapo za mnie gasit.

W obozie nie bylo imion, nazwisk, tylko numer. Ja mialem 89245 — do
konca zycia nie zapomng tego! Pozniej dostatem jeszcze drugi numer, a tu —
Dora®, bo potem tam mnie przenieéli. Ten numer, te 117 tysiecy, $wiadczy, ze
bytem jednym z ostatnich przybylych. Musztra byla na pierwszym miejscu.

% Nazistowski niemiecki oboz koncentracyjny, zalozony w Turyngii. Ob6z funkcjonowat
od 1943 roku do konca wojny, jego wigzniowie pracowali w pobliskiej podziemnej fabryce
zbrojeniowej Mittelwerk.
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Jednoczeénie stuzyta za sposéb nekania wigznidw. Bo te Miitzen ab!™® bylo
w nieskonczonos$é. Trzeba byto si¢ turlaé¢ po gorkach, skakac zabki, nie zabki.
W okresie kwarantanny oni chcieli nam pokaza¢, jak mozna dokuczy¢ wigz-
niom. Jezeli si¢ kto$ dostat do kompanii karnej, to przezyt dwa, trzy miesiace
gora. Kapo kompanii karnej byt jednoczesnie Blockiiltesterem” zugangéw,
ktérzy przychodza z transportéw i trzeba bylo ich przystosowa¢ do zycia obo-
ZOWego.

Miatem przygodg, ktora mogta si¢ skonczy¢ dosy¢ smutnie, ale moj kapo si¢
bat, chyba bardziej niz ja. W czasie nocnej zmiany przychodzi i mowi: — Kleine
Polen, jestes zmeczony, cheesz spa¢? Komm mit! — Zaprowadzil mnie w miej-
sce, gdzie pod spodem byta kottownia i1 byto ciepto. Tam on miat legowisko,
byty koce, kozuchy. Mowi: — Mozesz sobie pospac trochg. — Moj kapo, pan
zycia i $mierci, jak mam nie stucha¢? Uptyngto pot godziny i stysze, ze on sig
ktadzie koto mnie. Niech si¢ ktadzie. Ale on si¢ zaczat do mnie dobiera¢! To
janogi za pas i uciektem tam, gdzie pracowatem. I teraz, jaki on bgdzie miat
stosunek do mnie, ze mu nie uleglem? Ale on si¢ bat. Bo gdybym ja poszedt
na Schreibstube 1 powiedzial, ze moj kapo si¢ do mnie dobieral, to jego by
powiesili z miejscal

W Gross-Rosen z kolega, z ktorym bylem zaprzyjazniony, probowali-
$my si¢ ratowac. Z kuchni nosito si¢ termosy z zupa na bloki. Nosili je wigz-
niowie, ktorzy si¢ zglaszali na ochotnika do noszenia na blok, kapo z laga ich
pilnowat. Zwrocilismy uwage, ze nie wszystkie termosy maja przykrycia. Wy-
myslilismy, ze jak kapo bedzie gonitl, to za jednym, a nie za dwoma. No wigc
kubki byty takie odpowiednie, blaszane. To si¢ podbiegato do takiego nieprzy-
krytego termosu, nabierato si¢ i dawaj, uciekac! A kapo za toba. I teraz: jak cig
kapo ztapie, marny twdj los, cztowieku. Ja bytem szybki, ztapali kolegg. Kara
byla taka, ze wiazali rece z tytu i za te zwiazania wieszali na haku.

Jak juz styszelismy armaty, front si¢ zblizat, to obdz Gross-Rosen zostat
ewakuowany. Normalnie to si¢ tadowato obozy do wagondéw towarowych, za-
trzaskiwali drzwi i transport wigzniow szedt na zachdd. A nas zatadowali do
weglarek! Ani usiasc¢, ani si¢ oprze€. I zimno! Bez dachu, wigc $nieg, grad —
wszystko to na nas. Polowa tej weglarki byta oddzielona, siedziat na zydelku
z Volkssturmu’* dziadek, ktory miat siedemdziesiat ile$ lat, trzymat karabin
migdzy nogami i spat. On tak samo cierpiat jak i my. Co on tam mial — mundur

70 Niem. — Sciaga¢ czapki!

7' Przetozony baraku, zaufany wiezien, ktéry mial uprawnienia dyscyplinujace wobec in-
nych wigzniow.

72 Formacja wojskowa o charakterze pospolitego ruszenia utworzona w pazdzierniku 1944
roku. Byly do niej powotywane gltéwnie osoby starsze i mtodziez.
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i pod mundurem co? Tak jeden dzien, drugi, trzeci, czwarty, piaty! Bez jedze-
nia, bez wody, bez niczego. Zaczgli powoli umiera¢. Ci koledzy, ktorzy juz
umarli, juz byli truposzczaki, to my$my ktadli za plecami tego z Volksstur-
mu Niemca 1 pod $ciana. I potem, on juz nie czuje, no to juz mozna na nim
usia$¢. I — cholera! — jeszcze zyl, a na glowie siedziat mu jaki$ ten Ukrainiec
czy Rusek. I tam mu glowg przyciskat, a on jeszcze zyt. A ja siedzialem na
nogach. Siedzialem! Tak jak wszyscy. Zreszta trzeba bylo si¢ zmieniaé, bo
kazdy chciat siedzie¢, a nie mozna bylto na zelazie, boby tytek przymarzt. Naj-
lepiej si¢ siedziato na trzech trupach.

Wyladowali$my w Nordhausen’®. Bylo nas tam mniej jak 16zek i ja spatem
na trzech koldrach i trzema si¢ przykrywatem. Dostalismy kartofle, gotowane
w tupinach. Nie wytrzymatem i pierwszego kartofla zjadlem z tuping. Ko-
ledzy méwia: — Mietek, masz dobrze w glowie? Wstrzymaj si¢! — Na bloku
W nocy czuj¢, ze mnie zaczyna ruszaé. Szybko, zeby si¢ wydosta¢ z bloku,
to byt wielki hangar, t6zka pigciopigtrowe. Nie zdazylem wyj$¢ na dwor, na-
robitem przy drzwiach. Moglem trafi¢ na najsrozsza karg. Ale Blockdltester
powiedziat tylko, zebym sprzatnat.

Wyzwolenie

Bylismy w Bergen-Belsen’ i Kanadyjczycy, jak wkroczyli, ogtosili: ,,Jeste-
$cie pod opieka armii kanadyjskiej, nie uciekajcie, zajmie si¢ wami Migdzyna-
rodowy Czerwony Krzyz”. WybiegliSmy na Appellplatz” i wszyscy, czy byl
Zyd, nie Zyd, Niemiec, nie Niemiec, Francuz — wszystko si¢ catowato. Sciska-
lismy sig, skakaliSmy do gory, czapki szty w gorg, potem trudno bylo znalez¢
swoja. To byl ten pierwszy dzien wolnos$ci. Pierwsza rzecz, co zrobili Kana-
dyjczycy, to trzeba bylo wszystkie ciuchy wzia¢ i oni nam dawaj DDT7°, wsze-
dzie, we wilosy, byliSmy cali posypani, zeby robactwa si¢ pozby¢. Wychodzi¢
z obozu nie wolno, pilnuja nas Wegrzy z biatymi opaskami. Mija jeden dzien,
drugi, jedzenie jest dobre, ale niewielkie ilosci. Przeciez jakby oni dali si¢ nam
najes¢, ile cheemy, to by to wszystko trupy byty. Do $mierci duzo nie trzeba,
jak si¢ cztowiek przeje na wyglodzony zotadek. Poniewaz my$my chcieli jes¢,
a nam nie dawali, toSmy postanowili sami sobie zorganizowaé. Rosjanie po-
wychodzili za druty, przyniesli §winiaka, znalezli gdzie$ spirytus metylowy
i tego prosiaka piekli i pili przede wszystkim. Nie zdawali sobie sprawy albo
zlekcewazyli, bo po wypiciu spirytusu metylowego traci si¢ wzrok. Pamigtam,
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Miasto powiatowe w Turyngii.

Niemiecki nazistowski oboz koncentracyjny potozony w Dolnej Saksonii.
Plac apelowy.

Srodek owadobdjczy.
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jak oni ta biesiadg zrobili, a potem byt efekt optakany. Warszawiak zawsze po-
trafi co$ tam zorganizowac sobie, jak sa mozliwosci. A mozliwos¢ byta taka:
przez opuszczony budynek wartowni mozna bylo wejs¢ na tyt cigzarowki,
w ktorej znajdowaly si¢ rozne ciekawe rzeczy — do jedzenia, do picia. W za-
sadzie to my$my ich nie okradli, tylko wzigliémy to, co oni ukradli Niemcom.
Ja dwie butelki wziatem, jakie$§ konserwy, papierosy, mogtem wziac pistolet,
ale si¢ batem. Czgs¢ wodki daliSmy do kuchni, kuchnia data nam kartofli,
maki — narobiliSmy sobie klusek. Ech, wyzerka jak cholera!

Ucieczka

Umowili$my si¢ z kolegami, ze uciekamy. O poétnocy zeszliSmy do kana-
lizacji na terenie obozu. Szli§my dosy¢ dtugo, kiedy wydawato sig, ze jeste-
$my juz poza terenem obozu, poza drutami, wydostaliémy si¢ na gorg przez
witaz. Uciekamy w las, bo to bylo najlepsze dla nas schronienie. Ochtonglismy
z wrazenia i teraz: co dalej? Jeden méwi: — Idg do Polski, do mamy! — Ja by-
fem ciekawy $wiata. RozdzieliliSmy si¢. Nas trzech, idziemy na $wiatetka,
pewnie gdzie$ tam dalej jest miasteczko. W pewnym momencie styszymy:
— Hinde hoch! — Drzew juz nie ma, sg tylko jakie$ krzaki, zagajniki. A do nas
podchodzi Madziar z biala opaska. My$my obo6z okrazyli dookota! Nie ma
mowy, zeby wroci¢! Uprosilismy go, zeby nas puscit. Ob6z miat tylko jedna
bramg, on by musiat nas tam odprowadzié, a jemu si¢ nie bardzo chcialo. Dat
nam jeszcze papierosy i mowi: — Tylko ja bedg strzelat. Mozecie uciekaé, nie
bojcie sig, bede strzelat w powietrze.

Zaczeglismy i8¢ szosa w kierunku do polskiej armii, podwozili nas Murzy-
ni w studebakerach’’. A potem trafiliSmy na polskie wojsko, na samochod
1. Dywizji Pancernej generala Maczka. Oni si¢ nami zaopiekowali. Dali mnie
do kompanii sanitarnej 2. Putku Pancernego, zeby mnie odpasli. Nic nie ro-
bitem, tylko taki karabinek, co Hitlerjugend miato, dostatem od jakiego$ zot-
nierza, chodzitem do lasu i strzelatem do ptakéw. Potem narysowatem sobie
tarczg i strzelatem.

77 Nieistniejaca juz marka samochodéw amerykanskich. W latach I i II wojny $wiatowej
firma dostarczata samochody cigzarowe dla wojsk alianckich.
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Czesc 1l
Stuzba w dywizji

1. W Wielkiej Brytanii

Polscy pancerniacy znalezli si¢ w Wielkiej Brytanii po przegranej kampa-
nii francuskiej 1940 roku. Na Wysypy Brytyjskie udato si¢ wowczas ewaku-
owaé ogodtem ok. 20 tysiecy zotnierzy'. Wojska ladowe zgrupowane zostaty
w I Korpus Polski, ktoéry w obawie przed niemiecka inwazja skierowano do
obrony 200-kilometrowego odcinka wschodniego wybrzeza Szkocji od zatoki
Firth of Forth do miasta Montrose. Do wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej
polscy zolnierze byli jedyna liczaca si¢ sita zbrojna, ktora mogta wesprzec
Brytyjczykéw. Polacy zostali bardzo przychylnie przyjgci przez Szkotdw,
kwitlo zycie towarzyskie, zawiazywaty si¢ znajomosci, przyjaznie, zawiera-
no zwiazki malzenskie. Jednoczes$nie zolnierze polscy przechodzili kolejne
etapy szkolenia, tworzono szkoty oficerskie i podoficerskie, szkoty dla mto-
docianych zoltnierzy, reorganizowano jednostki w ramach I Korpusu. Jednym
z podstawowych probleméw, przed ktorymi stangly wtadze wojskowe, byt brak
rezerw. Zdawano sobie sprawe, ze nie bedzie mozna wystawic licznego woj-
ska, wobec tego nalezato tworzy¢ Polskie Sity Zbrojne w sposob najbardziej
efektywny i prestizowy. Wyrazem tego byly zabiegi najwyzszego dowodztwa
w celu sformowania m.in. brygady spadochronowej, ale przede wszystkim dy-
wizji pancernej. Propagatorem tej idei byt takze gen. Maczek, doswiadczony
dowddca jednostek zmotoryzowanych z kampanii w Polsce i we Francji, ktory
doskonale poznat ich walory, ale przede wszystkim zalety niemieckich samo-
dzielnych formacji pancernych. Po niemal dwoch latach zabiegdw pomyst ten
uzyskat przychylno$¢ Brytyjezykow i w lutym 1942 roku gen. Sikorski mogt
wyda¢ rozkaz o sformowaniu 1. Dywizji Pancernej. Dla polskich Zonierzy
otwarto wszystkie mozliwe kursy i szkolenia, w tym w o$rodkach Bovington
i Lulworth w potudniowej Anglii, brali oni takze udziat w wielu wspolnych
¢wiczeniach z wojskami brytyjskimi, kanadyjskimi i francuskimi na poli-
gonach w Newmarket i Scarborough. Pancerniacy szkolili si¢ na kolejnych,

' 'W. Bieganski, Polskie Sity Zbrojne na Zachodzie 1939—1945, Warszawa 1990, s. 38.
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coraz nowoczesniejszych typach czolgdéw: Matylda, Valentina, Churchill, Co-
venanter, Crusader. Jesienia 1943 roku do dywizji zaczgly przybywac pierw-
sze shermany i cromwelle, ktore staty si¢ podstawowymi wozami bojowymi
w czasie walk na kontynencie. Podobne zmiany wyposazenia dotyczyly takze
dywizyjnych artylerzystow, piechurow czy saperow.

Stuzba odbywala si¢ na zasadzie dobrowolnosci, stuzyli wytacznie ochot-
nicy, ktorzy traktowali to jako przywilej. Zdarzaty si¢ sytuacje, ze poza nor-
malnymi uzupelnieniami do jednostki zgtaszali si¢ takze zotnierze, ktorzy sa-
mowolnie opuscili szeregi swoich dotychczasowych oddzialow w Szkocji, by
walczy¢ w polskiej jednostce pancernej. Mimo wszystko dywizja niemal bez
przerwy borykala si¢ z brakami osobowymi. Probowano zaradzi¢ temu przez
szukanie ochotnikéw m.in. wérdéd Polonii obu Ameryk, co moglo przynies¢
tylko ograniczone rezultaty. Duzo wigkszy byl zorganizowany naptyw zol-
nierzy z Armii Polskiej na Wschodzie. Utworzono dla nich Obéz Rozdzielczy
w Auchtertool, a pierwsze transporty po pokonaniu drogi morskiej z Bliskiego
Wschodu wokot Afryki Potudniowej dotarty do Szkocji w potowie pazdzier-
nika 1942 roku?. Najwiecej ochotnikoéw mogto przyby¢ do Wojska Polskiego
z Wehrmachtu. Pierwsze uzupelnienia pochodzace z tego zrodta trafity do
dywizji na przetomie lipca i sierpnia 1943 roku; byli to Polacy, zotnierze nie-
mieckiej armii, ktérzy znalezli si¢ w brytyjskiej niewoli w Afryce Pélnocne;j?.
Potem juz masowo pozyskiwano ochotnikéw w ten sposob. Byto to podstawo-
we zrodto uzupetnien, dzigki ktorym dywizja mogta uczestniczyé w dalszych
walkach po bitwie pod Falaise®.

W tym rozdziale losy naszych rozméwcow zbiegaja si¢ ze soba. Zardwno
najbardziej doswiadczeni zotnierze ewakuowani z Francji po kampanii 1940
roku, jak i przybyli z Bliskiego Wschodu z armii Andersa spotykaja si¢ ze
soba w Wielkiej Brytanii. Przechodza szkolenie wojskowe, trafiaja do po-
szczegblnych pododdziatéw dywizji. Zaczynaja do nich dotacza¢ Polacy ma-
jacy za soba stuzbe¢ w niemieckim wojsku. Najwigkszy ich naptyw nastapi
po rozpoczeciu inwazji na kontynent. Tak wigc byli Zolnierze Wehrmachtu

2 Do dywizji trafito w ten sposob ok. 3,2 tys. zotnierzy. Zob. Z. Wawer, Organizacja pol-
skich wojsk ladowych w Wielkiej Brytanii 1940—1945, Warszawa 1992, s. 88—89.

3 1.S. Tym, Kwestia uzupetnien polskiej 1 Dywizji Pancernej w latach 1944—1945, , Prze-
glad Historyczno-Wojskowy” 2010, nr 4, s. 81.

4 Po zakonczeniu wojny na 228 tysiecy zolnierzy stuzacych w catych Polskich Sitach
Zbrojnych na Zachodzie az 38% stanowili walczacy wczesniej w Wehrmachcie. Nie mamy
doktadnych danych dotyczacych 1. Dywizji Pancernej, wydaje si¢ jednak, ze takze w tej jed-
nostce procentowy udzial Polakow stuzacych wezesniej w niemieckiej armii byt podobny. Zob.
R. Kaczmarek, Polacy w Wehrmachcie..., s. 332.
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w wigkszos$ci opowiadaja o swoim szkoleniu, ale tez spgdzaniu wolnego czasu
na przepustkach, w okresie gdy dywizja prowadzita juz dziatania wojenne.
W ponizszym rozdziale postanowiliémy odej$¢ od uktadu narracyjnego
i zamies$ci¢ krotkie fragmenty relacji utozone zgodnie z porzadkiem tema-
tycznym i chronologicznym. W ten sposob chcieliSmy zaprezentowac¢ mozli-
wie szeroka panoramg do$wiadczen wojennych, a jednoczes$nie odda¢ glos jak
najwigkszej liczbie nagranych przez nas bytych zotnierzy dywizji.
Jarostaw Palka



Przybycie do Wielkiej Brytanii i rekrutacja

Adam Kreutzer

Przyjechalismy do Szkocji, do Glasgow, i czworkami na stadion, gdzie
mieszkali$my przez tydzien. Nie byto tam zadnych t6zek ani pryczy, kazdy
dostat kawatek miejsca na schodach, dwa metry tego schodka. Stamtad zabrali
nas do obozu pod namioty. Przywioztem z soba chorobe, malari¢. Nie ztapata
mnie koto Babadagu w Rumunii, ale wlasnie w Szkocji. Z tego, co wiem,
z opowiadania, przez par¢ dni nie bylo mnie na $wiecie. Okropna goracz-
ka. Mowity mi pielegniarki, ze zawijali mnie gotego w przescieradto mokre.
Jak si¢ obudzilem po dwoch dniach, to ta pani patrzy si¢ na mnie i méwi:
— Adas, bedziesz dtugo zyl! — I jeszcze zyje...

Antoni Przybyt

Cztery lata byliSmy w Szkocji. Tam zesmy si¢ przygotowywali na in-
wazje, bo mySmy zawsze mysleli, ze pojdziemy i wrocimy do Polski.
W Szkocji zeSmy stacjonowali w Springfield, koto Cupar, w Fife. To nie-
daleko Dundee. Tam w namiotach nas obozowali od czerwca do listopada.
Szkocka pogoda to bez przerwy deszcz i deszcz, i mokro. Zesmy mokre
rzeczy z siebie zdejmowali i mokre zaktadali z powrotem. To, co my$my
wysuszyli pod kocem, jak my spali, to jako tako. Wszystko inne mokre. Bo
nie byli Szkoci przygotowani na tyle wojska, zeby przyjac. P6zniej mieli-
$my ¢wiczenia i po gorach chodzili$my, patrolowalisémy, zeby z Norwegii
znowuz Niemcy nie ruszyli na Szkocjg. Na pojazdach naszych malowali
biale gwiazdy. Biate gwiazdy? Mys$my sig¢ cieszyli, ze pdjdziemy do wojska
amerykanskiego, bo tam wigkszy zotd. A to byt znak dla lotnictwa, Ze to
jest wojsko alianckie.

Tadeusz Antoszewski

Jesienia 1942 roku ktorego$ dnia jest wiadomos$¢, ze przyjezdza nas od-
wiedzi¢ general Sikorski. Ustawieni jesteSmy w podkowe. Na poczatku po
lewej stronie stata duza orkiestra. Przepigknie grata. Obok grupa starszych
oficerow, od majora do putkownika. Ich bylo dziewig¢ razy dziewigé — 81.
Mys$my kompaniami byli ustawieni. Sikorski obszedt wkoto, stanal naprze-
ciw mnie, ale do$¢ daleko. Ja akurat statlem na srodku, szczesciarz. On mowi
przemoéwienie. Bylem mu niezmiernie wdzigczny, ze jesteSmy w Szkocji
dzigki niemu, jego staraniom. Ale w sercu miatem na dnie niezgodeg. Nie
lubitem go za to, co on wyrabiat, bedac ministrem spraw wojskowych, jak
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on ublizyt Pilsudskiemu®. On méwi o nas, o Sybirakach, ze robi starania,
ale z Ruskimi nie mozna dogada¢ sig, nie moze u nich nic utargowac. Do
putkownika: — Prosz¢ da¢ dla Zotnierzy spocznij. — No to putkownik: — Ko-
menda: baczno$¢! Spocznij! — Sikorski mowi, zeby do niego podejs¢ blize;.
Wiecie, co byto dalej? Mtody, zdrowy, szybki — jak ten chart, jak skoczytem,
to bytem trzecia dwdjka tych, ktorzy go niesli. To tak si¢ sktadato rgee, w ta-
kie krzesetko i pod niego si¢ podstawialo i on nas za szyj¢ tapat. Pamigtam,
jak dzisiaj, on wtedy ubrat wojskowy, szorstki mundur. I jak mnie za szyj¢
ztapal, to mnie podrapat tym mundurem, ale nic, trzymalem go. Trzy, czte-
ry kroki, pusciliSmy, bo juz drudzy czekali. Pi¢¢ par go nosito. Pézniej on
krzyczy: — Chlopacy, dajcie mi spokoj, bo mnie zamgczycie! — I zaczat roz-
mawiac z zolnierzami. Chciatem sig przedrze¢, zeby tez z nim parg stow, ale
nie mogtem si¢ przecisnacé.

Tadeusz Antoszewski

W obozie Auchtertool mnie przydzielili do artylerii przeciwlotniczej, a mo-
jego brata do powietrznodesantowej brygady. Pojechaliémy w szkockie gory
itam od baraku, w ktérym$my mieszkali, byto moze dwie$cie metréw do mo-
rza. Dostaj¢ stuzbe. Worki z piaskiem, takie studzienki z nich zrobione sa, na
wierzchu stoi karabin Bren, jedyny Bren, ktory nawet pochwalmy. Byto nas po
dwoch do jednej studzienki. Przychodzimy nad morze, zajmujemy studzien-
ke, zmiana: dwaj odchodza, my stajemy, podoficer ttumaczy, jak i co mam
robi¢ w razie czego, jakie jest hasto. Tak si¢ rozgladamy. JesteSmy tam, zeby
broni¢ granicy. Jakby Niemcy wyladowali, spadochroniarze, to co my mamy
do powiedzenia? Obok nas stoi co$ zamaskowane. Poszedtem, podniostem ta
siatke maskujaca, patrze 1 Smieje¢ si¢. Kolega méwi: — Co tam jest? — 1dz, zo-
bacz! — Rozwora z wozu starego, dwa kije zbite albo zwigzane i na to jest
zarzucona wielka siatka maskownicza. Jak lata samolot, to robi zdjecie, ze tam
jest dziato zamaskowane czy co$ innego. Tu wszedzie tak co dwiescie metréw
stup telegraficzny stoi albo z lasu wycigty, co§ w rodzaju jak telegraficzne.
I tak: tu stoi, tu stoi, tam, tak nieregularnie. Jakby chcial szybowiec ladowac
powietrznodesantowy, to nie wyladuje, bo te stupy przeszkadzaja. To byta

5 Pierwsze powazne roéznice zdah miedzy Sikorskim a Jozefem Pitsudskim wystapity
w roku 1916, po tzw. kryzysie przysiggowym, w zwiazku z funkcjonowaniem Legionow Pol-
skich. Nasility si¢ w latach dwudziestych, po objeciu przez gen. Sikorskiego stanowiska szefa
Sztabu Generalnego, a potem ministra spraw wojskowych, gdy odsuwal on z wyzszych sta-
nowisk bliskich wspotpracownikow Pitsudskiego. Po zamachu majowym Pitsudski pozbawit
Sikorskiego przydziatu stuzbowego. Ten w latach trzydziestych wyemigrowat i wlaczyt sig
w dzialania opozycji przeciwko rzadowi.
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ochrona. I dopiero mysmy doszli z kolega, patrzac na to wszystko, jak strasz-
nie jest biedna ta Wielka Brytania. Zamiast czolgi, zeby tu staly, artyleria,
zeby stata, to oni rozwory daja stare, maskuja siatkami, stupy stawiaja. W nas
to wytworzyto niech¢é, ale po dwoch tygodniach, chwali¢ Boga, zabieraja nas,
drugich na to miejsce wyznaczyli.

Henryk Katny
Czulo sig tg spojnos¢, ze aczkolwiek to jest pultk przeciwlotniczy, ktory
zreszta broni catej dywizji pancernej przed nalotami, to jednocze$nie zaczgta
by¢ swiadomo$¢ przynalezenia do wigkszej jednostki. Wtedy juz pojawila si¢
posta¢ generata Maczka, ktory byt bardzo lubiany i szanowany. On nie wyma-
gal. On sig¢ spodziewal. Spodziewat si¢ tylko tego, co najlepsze. My$my o tym
wiedzieli i starali si¢ dawa¢ mu, co najlepsze.

Eustachy Jaroszenko

Pomatu dojechalismy do Szkocji i byliSmy w obozie przejsciowym. Potem
komisja rekrutacyjna i ja miatem to szcze¢scie, ze natrafitem na rotmistrza No-
wakowskiego®, ktory jak sig zapytal o méj zyciorys, skad, co i jak, to mna si¢
zajat serdecznie jak cztonek rodziny. — Do jakiej pan jednostki by chciat p6j$¢?
— Do utanéw. — Dlaczego do utandéw? — Bo modj wujek byt utanem, stuzyt
w Grajewie. — A, Wiadek to moj kolega! — Ja miatem ze dwadzieécia lat, a on
ze czterdziesci, w takim wieku juz byl. Byl przez pewien czas z generalem,
jego adiutant, prawa r¢ka. I on mnie od razu skierowat na kurs kierowcow,
zdobytem wszystkie prawa jazdy na samochody osobowe, ci¢zarowe, pojazdy
gasienicowe. Potem wrécitem, przy dowddztwie dywizji byt szwadron regula-
¢ji ruchu i przy nim wydzielony pluton reprezentacyjny Wojska Polskiego. On
mnie wziat do tego plutonu. My$my mieli za zadanie, bgdac na terenie Anglii,
pilotowanie dygnitarzy, ktérzy przyjezdzali odwiedzaé¢ 1. Dywizjg. Jak przy-
jezdzal Montgomery, krolowa angielska, Eisenhower’, to my$my pilotowali.
Ja na motocyklu to rézne sztuki wyczyniatem. Straszytem czgsto angielskich
policjantéw. Jechalis$my i policjant zatrzymywal, stop, a ja na niego jadg. Ucie-
ka, a ja w miejscu zawracam do tyhu, staj¢ i pytam sig: — O co chodzi? — On
mowit: — Ja zatrzymywatem... — No przeciez zatrzymatem sig! — To bylo po-
pisywanie si¢, takie dziecigce trochg. Cztowiek byt wtedy w takim wieku, ze
go si¢ trzymaty kawaty.

6 Janusz Nowakowski — dowodca szwadronu regulacji ruchu 1. Dywizji Pancerne;.
7 Dwight David Eisenhower, wowczas dowoddca Sojuszniczych Sit Ekspedycyjnych, p6z-
niejszy prezydent Stanéw Zjednoczonych, wizytowat dywizjg 13 IV 1944 r.
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Miatem epizod, jak przyjechal Eisenhower. Nie z nim, tylko z jego kie-
rowczynia. Bo jak oni przyjechali, to na stacji dowodztwo przyjmowato jego,
a ona tam transport, bo byl samochdd pancerny tez i limuzyna elegancka pana
marszatka Eisenhowera. Wiedziatem, Ze transportem kieruje ta pani kierowca,
powiedziano, ze mam z nig si¢ porozumie¢. Przyszedlem, przedstawilem si¢
i mowig: — Bedg panstwa pilotowal. To jest kilkadziesiat kilometrow przez
gory. — Ona mowi: — Dobrze, ale o co chodzi? — Ja bym chciat wiedzie¢, z jaka
szybko$cia mam jechac. — A co to mnie obchodzi, jaka szybko$¢? Wy macie
dwa kota, ja mam cztery. Tak jak wy bedziecie jechali, to i ja bedg jechata!
— Trochg mnie to zdenerwowato. Byta pewna siebie, arogancka. Wszyscy wie-
dzieli, ze byta nie tylko kierowca, ale i przyjaciotka Eisenhowera. Ona rzadzi-
fa. Jechatem w pierwszej parze z kolega i mowi¢ do niego: — Stawek, jedziemy
sze$cdziesiatka! To jest 92 kilometry z kawatkiem, bo to w milach. Ja prowa-
dzitem, a on przy mnie, nie patrzyt przed siebie, tylko na moja kierownice,
zeby nie wyprzedza¢. W odlegto$ci moze metra od mojej kierownicy jechat.
Okazato sig, ze serpentyny dosy¢ krete byty i my na tych wirazach to jecha-
liSmy na rurach wydechowych, iskry szty. Przyjechaliémy do jednostki, do
1. Putku Pancernego, wysiedlis§my, go$cie poszli do kasyna, a nas do kantyny
zaproszono. Jej nie zaproszono do dowoddztwa, tylko z nami. W pewnym mo-
mencie ona idzie do mnie prosto. Moéwi: — Chciatam bardzo przeprosi¢ pana
za moje zachowanie. — Ja méwig: — Jakie? — No, bo ja tak si¢ odezwatam. Ale
ja sig najadtam tyle strachu! Ja si¢ nie batam o siebie, tylko ze si¢ wywrocicie,
jajeszcze wpadng na was. Jak bedziemy jechali do innej jednostki, to ja prosze
o jedna trzecia zwolni¢ chociaz.

Witold Poptawski

Nie bytem zbyt zadowolony, majac tylko szkoteg, nie mialem mozliwos$ci
dostaé si¢ na podchorazowke. Jeszcze jak bylem w putku, przyszedt rozkaz.
Naszych lotnikéw Niemcy wybijali, z dowodztwa pisali, ze lotnictwo nowych
potrzebuje. Ja i jeszcze pigciu w moim wieku poszlismy do lotnictwa. Przyje-
chal emisariusz, zawiezli nas do jednostki, gdzie lotnictwo nasze spato. Mi sig
wydaje, ze bylo to Blackpool®, i nas tam zakwaterowali w hotelu. Byty bar-
dzo Sciste badania lekarskie oraz testy z wiedzy ogdlnej, matematyki i trochg
fizyki. I ja jedyny zdatem, powiedziano mi, po tym jak odwieziono nas do
jednostki, ze przysla rozkaz.

8 Miasto Blackpool na zachodnim wybrzezu Wielkiej Brytanii byto gléwnym osérodkiem
polskiego lotnictwa na Wyspach, tutaj miescita si¢ m.in. Delegatura Inspektoratu Sit Powietrz-
nych przemianowana w roku 1944 na Bazg Sit Powietrznych.
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Po kilku miesigcach, kiedy my juz si¢ juz posuwamy do Londynu, ni stad,
ni zowad do dowddcy putku, Eminowicza®, wzywaja mnie. My$le sobie: cho-
lera! Za co? Eminowicz osobi$cie mnie specjalnie nie znal. Mowi tak: — Przy-
szedt rozkaz. Czy ty chcesz zosta¢ w putku, czy chcesz do lotnictwa? — Ja
moéwig: — Muszg si¢ zastanowi¢. — Ale szybko! — No bo egzamin byt osiem
miesigcy temu, a dopiero teraz do mnie si¢ odezwali, gdy my ruszamy na
kontynent. Wracam do dowddcy swego, Kosteleckiego'?, on juz porucznikiem
byt, méwig tak i tak, oprocz tego jeszcze dwoch innych podporucznikow bylo,
moéwili tez Polacy z Francji: — Francj¢ zobaczysz. Zobaczysz, jakie tam wino,
pojedziesz, $wiat obejrzysz.

Po godzinie wracam do dowddcy putku i méwig, ze rezygnuje. — Podpisz sig!
—1ja podpisuje, ze z przydziatu do lotnictwa rezygnuje. On wyciagnat karton
papieroséw, powiedzial: — Masz! — Zadowolony wrocitem do jednostki, do-
wodca Kostelecki tez si¢ ucieszyl, ze zrezygnowalem. Moze Zle, moze dobrze.
Chyba dobrze, bo zyjg, a w lotnictwie moze bym zginat, moze co$ innego...

Ochotnicy z Wehrmachtu

Roman Lipinski

Jak ze$my zobaczyli brzeg angielski: — No chlopaki! — Calg piersia oddy-
chalim. — JesteSmy wolni, jestesmy Polakami! — Wyszlim na brzeg, tam juz
czekali na nas, polskie wojsko. Naturalnie bez karabinéw, tylko w mundurach.
— Zbiodrka w dwuszeregu! — Dryl wojskowy si¢ zaczat. — W prawo zwrot! — My
wszyscy w trojki. — A wy co? Tylko Szwaby maszeruja w trojki! — Juz na pla-
zy, jak wyladowalim, zaczat nam wpaja¢ musztre: — Do dwoch odlicz, dwojki
w $rodek! — Nauczyli nas maszerowa¢ czworkami.

I zaczelo sig wszystko: kapiel, lekarz, nowe mundury. Te trzeba bylo zdaé.
Odwszawianie, kapiel, z drugiej strony tazni wychodzites, stoty staty, zot-
nierz: — Ktéry numer butow? — Ja moéwig: — Panie, skad mam wiedzie¢, ktory
ja mam numer butow? — U Niemcow to ci rzucit byle jakie kamasze i kazat
wciagacd, 1 ze$ szedl. Czy byli pot metra za dtugie, czy trzy metry za krotkie,
co jego to obchodzito. Miale$ buty i kuniec, chodzite§ w nich. — Pokaz, jakie
masz nogi! — Pokazatem. — Siédemka! Mundur. — Jaki rozmiar? St6j na bacz-
no$¢! To numer taki i taki. Bluza, spodnie. — A glowg jaka duza masz? — Chyba

9 Olgierd Eminowicz — dowédca 1. Putku Artylerii Przeciwlotniczej, zginat 8 VIII 1944 r.
podczas pomytkowego bombardowania przez samoloty amerykanskie.

10" Eugeniusz Kostelecki — dowddca 1. baterii I dywizjonu w 1. Putku Artylerii Przeciw-
lotnicze;j.
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osemka. — I rzucit ci beret. Ty wkladasz, a oni w $miech. — Nawet tego nie
wiesz? — No skad mam wiedzie¢? — Na pewno piatka. — Wiedzieli wszystko,
to byli specjalisci krawce. Czym dalej ze§ szedl, tym wigcej dostawate$. Na
koncu nie wiedziates, jak to wziac¢ ze soba. Dostalismy nawet ptaszcze. Tam
wszystko bylo nowe: berety i orzetka dostatem metalowego. I na koncu aparat
1 zyletki, i mydto, i reczniki, i koce, i tyzki. Lyzke do dzisiaj mam, do dzisiaj
jem ta tyzka. Ona byta do wszystkiego, nawet buty wciagatem tyzka. Zupetnie
nowiutkie umundurowanie, ale wszystko jeszcze angielskie. To nam si¢ nie
spodobato. Oni mieli polskie guziki, z orzetkiem, a tu...

To byto przygotowanie dopiero do wojska. Jeszcze nie bylem w Polskich
Sitach Zbrojnych. Potem jeszcze raz u lekarza — to trwato moze jakie trzy
tygodnie, nim wszystko si¢ utozylo. To byl dosy¢ duzy obdz, tam byto nas
kupa wiary. My nie wiedzielim, jak on si¢ nazywa, bo zaraz na poczatku nam
powiedzieli, ze nie mamy si¢ nawet stara¢ dowiadywac, bo nieprzyjaciel nie
powinien wiedzie¢ o tym obozie. Nasz postdj i nasz adres bgdzie tajny. To
bedzie sig¢ nazywalo ,,m.p.” —,,miejsce postoju”. Tam wjechate$ do miasta i nie
wiedziate$, do jakiego miasta idziesz. Szle§ na przepustke i nie wiedziates,
co to za miasto. Po angielsku czyta¢ nie umiates. Zreszta ja dtugo tam w An-
glii nie przesiedziatem. Zaledwie trzy miesiace, i to tak na chybcika. Nauczy-
fem si¢ kierowa¢ samochodem, czolgiem i juz mnie nie byto.

Kazimierz Psuty

Jak kto$ przyjezdzat do Wielkiej Brytanii, do polskiego wojska, dostawat
numer ewidencyjny. M¢j pamigtam: 31881. To znaczy, ze bytem trzydziesci je-
den tysigcy osiemset osiemdziesiatym pierwszym Polakiem, ktory przyjechat.
A potem koledzy juz mieli sto tysigcy i co$, wigc ile jeszcze musiato przyj$¢?
W ogole ten, ktorym ja przybylem, to byt pierwszy transport Zolnierzy z nie-
mieckiego wojska. I dlatego takie tu byto zainteresowanie wywiadu polskiego,
Anglikow réwniez.

Mogli$my wybra¢, czy chcemy do wojsk ladowych, czy lotnictwa, spado-
chroniarzy, marynarki. Ja bym wybrat spadochroniarzy, tylko jak oni do nas
przyjechali z filmem pogladowym, zeby tam do nich i$¢... Nie, zabijanie no-
zem, tak gardta rzna¢, jakos nie w charakterze moim to jest... Wybratem woj-
ska ladowe, przydzielili mnie do 1. Dywizji Pancernej. Przysigga oczywiscie
byta, a po przysiedze mozna byto juz i$¢ do miasta. Wszyscy mieliSmy zmie-
nione nazwiska. Ja miatem Kazimierz Kazmierczyk. Jak pisalem z niemiec-
kiego wojska listy do rodziny, to si¢ podpisywatem Kazmierczyk. Juz wtedy
przeczuwatem, ze jak bede w polskim wojsku, to zeby inne nazwisko mie¢, bo
gdyby Niemcy ztapali, no to wtedy nie wiadomo, co by byto z rodzinag.
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Ktorej$ niedzieli id¢ do miasta i widzg, przede mna idzie jaki$ Polak.
Orzetka ma, beret. Salutujg mu tak preznie, jak potrafi¢. Zatrzymuje mnie.
Nie bytem zadowolony, bo nam moéwili, zeby$my nie rozmawiali o tym, Ze
bylismy w wojsku niemieckim. On moéwi: — Stuchajcie no, tu w tym hotelu
Polacy przyjechali skads. Skad oni sa? — A ja, chcac skroci¢ rozmowe, zeby
siebie w to nie wlaczaé: — Przewaznie ze Slaska. — A z Pomorza tez kto$
jest? — Tam kilku byto z Pomorza — ja tak do niego mowig. — A ty skad je-
ste$? — A ja w papierach bytem Kazmierczyk i nie pochodzitem z Brodnicy,
a z Kolomyi. Mozna bylo wybra¢ ile§ tam nazw miast, miejscowosci. — Ja
z Kotomyi! — O, to tak daleko — moéwi — bo ja jestem z Brodnicy. — Jak on po-
wiedzial ,,z Brodnicy”, ja si¢ przyjrzatem. Nie poznalem go. Ale powiedziat
nazwisko: Trojbacki. Chodzitem do szkoty powszechnej z jego synem. Pan
Tréjbacki byl szefem podchorazéwki w Brodnicy. W podchorazowce byli moi
bracia, Tadeusz i Jozef. Ja sobie mysle: jak mu powiedzie¢... chciatbym, zeby
jednak wiedzial, ze ja tez jestem z Brodnicy. No i w koncu zdecydowatem sig
1 méwie mu: — Wie pan co, to ze ja z Kotomyi i ze ja Kazmierczyk, to ja
powiedziatem nieprawde. — A skad jestes wtasciwie? — Z Brodnicy. — Jak si¢
nazywasz? — Psuty. — [ ty mnie nie poznajesz?! — Przez chorazego Trdjbackie-
go poznatem duzo zotnierzy z Brodnicy. On dat adres jeden, kto$ dat jeszcze
inny adres...

Stuzytem w 1. Putku Artylerii Przeciwpancernej, w I dywizjonie. Jak przy-
jechalem do mojej jednostki, putk byt caly na manewrach, tylko stuzbowy
jakis byt i kilku zotnierzy. A spato si¢ w takich barakach, beczki $§miechu, jak
my ze$Smy nazywali, takie potokragte. I taki maty Zzohierzyk méwi do mnie:
— Czesc¢, nowy jestes? — Nowy. — A skad jestes? — pyta si¢ mnie. — Ja z Ko-
lomyi, a ty? — Ty, ja tez z Kolomyi! — O cholera, co tu teraz z nim gadac¢?
— A gdzie$ ty mieszkat? — Ulica Stanistawowska — to wiedziatem. — Stanista-
wowska? Tam cata rodzina twoja byta? — Cata. — A co tam ze$cie robili? — Na
rogu Stanistawowskiej 1 tam jeszcze jaka$ byta, nie pamigtam, tam miat mdj
ojciec sklep kolonialny. — To byto twojego ojca? No patrz, ile razy kupowaltem
tam! — Takie rzeczy mi opowiada. Ale jako$ si¢ go pozbylem, Zzeby juz nie
moéwic na temat Kotomyi.

Wactaw Galios

Miatem pseudonim Adamski. My wszyscy ci, co przychodzili z niemiec-
kiego wojska, od razu kazdy pseudonim dostawal i z tym pseudonimem byt
do czasu, az si¢ wojsko rozwiazato. Potem juz wystawiali dokumenty osobiste
1 bilety na powro6t do kraju, no to juz musiaty by¢ te pierwotne, prawdziwe na-
zwiska. To§my wracali do nich. Oficer, ktéry mi wypisywal dokumenty przy
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przyjeciu do polskiego wojska, mowi tak: — Naucz si¢ na pamigc¢. Bo jakbys si¢
dostat do niewoli, to musisz nazwisko i1 adres doktadnie zna¢. Wiesz co? Be-
dziesz mieszkat tam, gdzie ja mieszkatem: Lublin, Kolejowa 11. A nazwisko
sobie wymysl. — I tak miatem nowy adres. Ale jak wrécitem p6zniej do domu,
to pytalem, czy jak dostatem si¢ do niewoli, nie mieli ktopotéw. Do domu
przyszto zawiadomienie, ze nie wiadomo, gdzie ja jestem. No to mysleli: chy-
ba juz nie zyje. Pierwszy list, jak napisatem, to mama byta zaskoczona i potem
tak pisala, zem se poptakat.

Roman Lipinski
Nim ja pojechatem do jednostki, do szkolenia broni pancernej, przed przy-
sigga, ci, co nas tam spisywali, to si¢ pytali, jak ja si¢ dostalem: ucieklem czy
z niewoli. Jak uciektem, to sztem do biura, tam siedziat porucznik i miatem
sobie poszuka¢ takie nazwisko, ktore bym zapamigtat. Nie oni dawali mi na-
zwisko, tylko ja musiatem sobie wybra¢, zeby nie zapomnie¢. W harcerstwie
jak bytem, miatem kolezanke w Toruniu, Modrzejewska si¢ nazywala, miata
by¢ moja zona, tak zeSmy se planowali. I tak... niech bedzie Modrzejewski.
Urodzitem si¢ w Warszawie, musiatem to pamigta¢, numer domu piaty, nu-
mer mieszkania 6smy, ulica Stoneczna. — Od stonca, zeby$ nie zapomniat.
— (Jak przyjechalem po wojnie, szukatem tej ulicy i znalaztem ja. Ale domu
juz nie bylo, bo Niemcy go rozwalili). W nocy nawet mnie budzili: — Jak si¢
nazywasz? — Lipinski. — Jak? Takiego nie ma u nas! — Takie ¢wiczenia mia-
tem. Ile razy na zbidrce wyczytywali specjalnie: Modrzejewski! Ja stoje sobie.
— Modrzejewski!!! — Az krzyknal. Cholera, toc ja si¢ nazywam Modrzejewski!
I dopiero czlowiek wychodzit. Dopiero po wojnie, jak juz byliSmy na okupacji,

moglismy wroci¢ do swoich rodowych nazwisk.

Wactaw Butowski

Dla bezpieczenstwa mojego musiatem przyjac¢ pseudonim. Dowolnos¢ byta
troszeczke ograniczona ze wzgledu na to, ze nazwiska pomorskie czy kociew-
skie, czy zachodniopolskie, one byly nieco inne niz tych ze wschodu. Byto
wskazane, zeby przyjmowa¢ nazwisko, pseudonim raczej wschodni. No ale
ja si¢ upieratem, ze jezeli juz mam przyjaé pseudonim, to Rogowski. Moje
karty $§mierci byty wypisane: wyznanie rzymskokatolickie, Rogowski bylo na-
pisane nazwisko. I potem na cmentarzach koledzy, ktorzy polegli, dtugie lata
lezeli pod pseudonimami. Staraniem jednego naszego kolegi, ktory zostat na
terenie Niemiec, wielu poleglych mozna byto po latach pochowaé na cmenta-
rzach wojskowych, wojennych i pod prawdziwym nazwiskiem.
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Stefan Galikowski

Na mundurze byta gapa, orzet niemiecki, przyszyty. Mysmy to zaraz po do-
staniu si¢ do niewoli odrywali. Po tym nas poznawali. Zerwane bylo wszystko
— wiadomo, ze Polacy. Tak ze nawet jak Niemcy w obozie jenieckim rzadzili
kuchnia, to nas traktowali gorzej, bo poznawali nas po tym.

Do obozu przyjechaliémy. Tam zaraz kolacja i mowia: — Ostroznie z jedze-
niem, kto byt glodny! — Niektorzy si¢ dorwali. Pierwszy raz taki chleb wi-
dziatem, brytyjski, biaty, mozna go byto zgnies¢, taki migkki. Ja jadtem tylko
ten angielski porridge, owsiankg, talerz i dwie kromki suchego chleba, nawet
masta nie wziatem. Noca... tam bylo pigtro, po schodach, wiara tak biegata do
latryn! Niektorzy nie zdazyli. Bo to zjedli, przeglodzone — straszne to bylo.
Tam mieli$my przygotowanie dwa tygodnie. Odwszawienie, odpoczynku tro-
che, dozywienie, mundury. Wszystko, co niemieckie, trzeba byto odda¢, zeby
nie byto §ladu. — Bo — méwia — jak pojedziecie na front, a znajda co$ niemiec-
kiego, to zginiecie i wasza rodzina tez!

A dlaczego mnie do czotgow wzigli? Bo ja zawdd podatem: uczen kowalski.

Bytem tam kilka miesigcy, niedtugo, od pazdziernika do Iutego. Stale cho-
rowatem. Co miesiac: angina. Penicyling juz wynaleziono, ale byta stosowana
przeciwko gangrenie, a nie anginie. Lekarz méwi: — Stuchaj, ty staraj sig, zeby
ci¢ wystali na kontynent, bo tu dlugo nie pozyjesz. Zaatakuje serce i koniec
z toba.

Byly ¢wiczenia, musztry troche, warty. Spato si¢ w beczce $miechu, to
byta taka z blachy beczka potokragta, beton na podtodze, piec na wegiel. Byto
tam zimno. Rano, jak byta zimna noc, co$ mnie ciagnie za wlosy. Ja méwig:
— Pus¢! — A to mi wlosy do blachy przymarzty. R6znie tam bylo. Miejscowosé
nazywata si¢ Dalkeith, koto Edynburga niedaleko. Byt kobiecy zespo6t, An-
gielki, ,,pestki” byly, stuzba pomocnicza kobiet. Cztowiek angielskiego wiele
nie znatl, poznatem dziewczyng, powiedziatem jej: — Mnie nauczysz catowac,
bo ja jeszcze dziewczyny nie calowatem. — Prawie osiemnascie lat, a dziew-
czyny jeszcze nie calowatem. To byly czasy!

Jak bytem w Szkocji na pierwszej sali, to ciagle tylko: — Maty, zréb to!
Maty, tamto! — Nie bytem taki bardzo maty, ale najmtodszy. Siedemnascie
lat, a tu wszystko trzydziesci, czterdziesci, chyba rowiesnika nie byto zadne-
go, tak si¢ ztozylo. Wypychali, dokuczali, jak to sa niektorzy. Wreszcie taki
jeden facet mowi: — Stuchaj, ty wez w nocy pogrzebacz i temu najgorszemu
tapy potam, bedziesz miat spokoj. — I ja to zrobitem. Czuwatem, niech zasna,
poszedlem do tego najgorszego Slazaka, taki z kopalni by, palce pottuklem
mu, nawet siedziatem tydzien w pace za to. To po tym ten powiedziat: — Stu-
chajcie chtopaki, dajcie mu spokoj, bo to ja mu powiedziatem, zeby zrobit.
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A jesli nie przestaniecie, to ja mu pomoge i tez bede was lal! — Od tej pory byt
spokdj. W kilka dni p6zniej bylem w kantynie i tam ustyszatem dwa dowcipy
o Zydach. Wrécitem z tej kantyny i wieczorem si¢ pochwalitem na sali tymi
dowcipami. Sig posmiali. I wtedy ja si¢ pytam tego, co si¢ za mna wstawit:
— Dlaczego wilasnie ty, a nie inny za mng si¢ wstawit? Ty, taki maty, nara-
zite$ si¢ dla mnie? — A on méwi: — Bo ja tez jestem Zydem. — Mnie sie dzi$
ptaka¢ chce, jak to wspomne. Jak mi bylo wstyd!

Roman Lipinski

To byt bardzo duzy obdz, bylo nas ponad tysiac osob. Jak juz nas umun-
durowali, przyjechali ,,kupcy”, oficerowie z rozmaitych jednostek, takich jak
pancerna dywizja, piechota, lotnictwo, marynarka i wybierali sobie ludzi.
A Ze bylo nas dosy¢ duzo, to trochg trwalo, nie jeden dzien. Przy pierwszym
stole si¢ pytali, jaki masz zawod, jakie wyksztatcenie, gdzie bys chciat i$¢.
Nie mowili, ze ty tam musisz i8¢ czy nie. To byto wojsko ochotnicze. Kazdy
z nas podpisywal, ze wchodzi ochotniczo do polskiego wojska. Nic tam nie
szto na sile. Jak ci kupcy: jak mu si¢ spodobales, to ci¢ przyjat, jak nie, to
postat dalej. Moze kto$ tam ci¢ wezmie. Albo brates go na litos¢, bo ja to
wziagtem swoich oficerow na lito$¢. Juz stopniowo wiedziatem, jak wyglada
do putkownika: ile ma gwiazdkow na ramieniu. Juz potem si¢ mowito: ,,panie
poruczniku” czy ,,panie kapitanie”, bo tam przewaznie poruczniki i kapitano-
wie zalatwiali te tak zwane kwatermistrzowskie sprawy. W pierwszym mo-
mencie zeSmy nie wiedzieli, co to za jedni byli, ci kupcy. A to byli oficerowie
z kwatermistrzostwa.

Przy pierwszym stole to bylo najwazniejsze, bo tam si¢ od razu pytak:
— Gdzie chcesz 1§¢? — Ja mowig: — Palg sig¢ by¢ szoferem. — Si¢ nie mowito
przedtem kierowca, tylko szoferem. — Ale ty nic nie znasz si¢ na tym. — Dlate-
go chceg si¢ nauczy¢ jezdzi¢ samochodem. — Ale ty si¢ nie nadajesz! — To byto
takie stwierdzenie, aby$ szedl gdzies indziej. Oni najwigcej pchali do piechoty,
bo tam najwigcej ludzi gingto. — A moze chciatbys$ by¢ lotnikiem? — Nie, ja nie
lubig u gory, ja chee na ziemi. — Gadu, gadu i jeden do drugiego: — Stuchaj, toz
on na $lusarza si¢ uczyl. Moze go gdzies do warsztatu wezma? Daj go — mowi
— do szofera. — Idz do stotu piatego! — Posztem, a tam siedza juz. Popatrzat
tak, zmierzyl mnie spojrzeniem: — I co, palicie si¢ by¢ za szofera? — No tak,
chciatbym jezdzi¢. Moje takie marzenie bylo siedzie¢ za kierownica i jezdzi¢
samochodem. — No to dobra! Nazwisko, data urodzenia, gdzie mieszkates?
Barak numer dwanascie! Tam czeka¢ na rozkazy! — Przypomniato mi si¢ na
szczgScie w czas, ze nie mam powiedzie¢ jawohl (tak jest). W tyl zwrot 1 juz
mnie nie byto.
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Wysztem do baraku, juz plecaki mielim, takie szmaciane. Zapakowalem
rzeczy byle jak, byle jak najpr¢dzej do dwunastki. Jak wchodzitem, to byto juz
nas szesnastu. To byly baraki przez nas nazywane beczkami, robione z falistej
blachy. Trafito mi si¢ t6zko u gory, bo juz dolne byly zaj¢te. Siedzialem tam,
gadka, zapoznanie. Zaczatem przyszywac guziki, bo nie bylo co robi¢. Odpru-
watem angielskie guziki od munduru i przyszywalem polskie. Przyszedt je-
den i méwi do mnie: — 4 z kaj ty holowal te knefle? — Po jakiemu on do mnie si¢
odzywa? Ale Ze ja niemiecki znatem, to wiedziatem, o co jemu chodzito: skad
przyniestem se te guziki. Méwig: — Z magazynu. — A to orzadetko skad masz?
— Orzadetko? Lezato lusterko, lezat grzebien. I méwig: — Tez z magazynu do-
statem. — A ty nie? — No nie, mnie nie dali. — No to idz i powiedz szefowi, ze
ni masz kneflow 1 niech ci da. — A skad ty jeste$? — Ja mowig: — Z Pomorza.
— A ja nie jestem Polok, ja jestem Hanys ze Slunska! No i tak zaczety si¢ po-
matu zawiazywac kolezenskie grupy.

Jak juz wszystkie guziki byli poprzyszywane, orzetki pozaktadane, kilka
razy zbiodrka zrobiona, obejrzany z tytu, z przodu, pas dopasowany, zeby na
brzuchu wisiat, nie na pgpku, tylko normalnie pas musiat by¢ zatozony, szelki,
to wszystko parciane, nie skorzane... Co za wojsko, cholera, szmaciane pasy
maja? (Dopiero si¢ przekonalim, co to jest skorzany pas we wojsku, a taki
szmaciany... Ja w niemieckim wojsku mialem skorzany pas, ale cate biodro
miatem odparzone). Dwa dni przed najwazniejszym dniem przyszedt szef,
zrobit zbidrkg i kazdemu dat, czy ja wiem, kawalek waty. I mowi: — Te wszyst-
kie przy pasie — to byly mosi¢zne spinki i z tytu do szelek, i na szelkach miates
jeszcze spinacze do tadownikow — to ma si¢ btyszcze¢. — Takim czyms? A ta
wata byla nasycona jakimi$§ chemikaliami, ze tylko potarte$ lekko, to juz si¢
$wiecito wszystko. Szef przyszedt, sprawdzit: — No, to jutro na godzing dzie-
sigta wszyscy na gala. Spodnie maja by¢ wyprasowane, a nie wygniecione
z magazynu. — Ale nie mamy zelazka! — To ty w wojsku nie bytes? Niemcy
was nie uczyli, jak si¢ we wojsku prasuje? — Byli tacy, co wiedzieli: — Czlo-
wieku, lekko namoczy¢, na noc pod przescieradto potozy sig, rano masz takie
bigle na spodniach — Slazaki méwili — ze si¢ przerzniesz! Jak sig potozylem
na te spodnie, tak lezatem do rana, zeby si¢ nie przewrécic, zeby sig¢ nie po-
krecily. Rzeczywiscie, jak wstatem rano, wyciagnatem spod przescieradta te
portki, to naprawdg bigle mieli. Wszystko elegancko ubrane, tak na gala juz
mundury. — Idziemy na msz¢ polowa! — To pierwsza msza polowa byta w pol-
skim wojsku. Nim do tej mszy doszto, taka gadka $laska: Slazaki si¢ wyzywali
po swojemu. I takie stowo nam, Pomorzakom, wpadto w ucho ,,ciulu”. My nie
wiedzielim, co to jest. Slazaki si¢ wyzywaja, to my tez: — Ty ciulu, chodz tu! —
Ciul i ciul. Nikt nie wiedzial, nikt nam nie ttumaczyt, co to jest. Jakies §laskie
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przezwisko. Dopiero nam ksiadz na kazaniu powiedziat: — Koledzy Slazacy,
powiedzcie swoim kolegom z Poznania — bo tam i poznaniaki byli, i gdansz-
czaki, z catej Polski nazbierana byta bra¢, Kaszuby, i tak dalej — zeby was nie
przezywali takimi stowami. I powiedzcie im, co to znaczy. Bo na kazdym
kroku stysze to obelzywe stowo.

Po mszy, po od$piewaniu Roty, wojsko w czworobok ustawione, kompania
honorowa z bronia, stare wojsko przyszto, sztandar. ZostaliSmy zaprzysigzeni
jako zolnierze Wojska Polskiego na Zachodzie. — Od tego czasu jesteScie wpi-
sani na list¢ prawdziwego zolnierza. Dopiero od 21 wrzesnia 1944 roku jestem
wpisany, cho¢ dwa miesiace bylem juz w mundurze, ale nie bytem Zotnierzem.

Stefan Galikowski

Pamigtam taka sceng, jak byliSmy w obozie przygotowawczym. Juz byli-
$my umundurowani, ale jeszcze zadnych zaje¢ specjalnych nie bylo, tylko tam
takie informacje, nawet kabaret, co$ tam, zeby odpocza¢ po tych przejéciach,
odkarmi¢ si¢. Komenda: Zbiorka! I wyskoczyt taki jeden kolega, spdznit sig.
(W Wehrmachcie salutowato si¢ rgka cata. Ale po zamachu na Hitlera w Wolf-
schanze w Ketrzynie!! to sig salutowato wyrzutem reki). A tu juz wojsko byto
zebrane 1 si¢ spoznit ten lebiega, i wyskoczyl, i tak reka... Ja spasowiatem ze
wstydu. Ja tak mam, ze si¢ nieraz wstydz¢ za siebie, a czasami si¢ wstydze za
innych tez. Wytlumaczyli, ze byt taki dryl, Zze on po prostu odruchowo. Nie
byto zadnych z tego powodu przykrosci. Rozumieli. Ale spotkatem jednego
w Szkociji, taki starszy Slazak, zaczal rzeczy o Niemcach dobre mowié. Ja
moéwig: — Cholera, nie dokuczyli ci! — Nawet mu lanie spuscili koledzy. Bo
zaczal chwali¢ Niemcow.

Kazimierz Psuty

Kilka dni po przybyciu do Szkocji doszto do przykrego incydentu. Spali-
$my w tadnym hotelu nad samym morzem. Na obiad, jakie$ trzysta metrow,
do jakiego$ baraku prowadzili nas, bo jeszcze nie bylo po przysigdze, to nie
chcieli nas osobno puszczaé. I ktoregos dnia kucharz krzyknat: — Kumple,
hitlerowcy przyszli! — Kto$ si¢ poskarzyt i tego kucharza zwolnili, nastgpnego
dnia juz byt inny.

120 VII 1944 1.
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Szkolenie

Franciszek Skibinski

Gdy powstala dywizja pancerna w Anglii w 1942 roku, uwazalem, ze
musz¢ si¢ sta¢ dobrym kierowca czotgu, dobrym taczno$ciowcem, dobrym
strzelcem czotgowym. Przeszedlem chyba dwumiesi¢czny kurs w angielskiej
szkole w Bovington i bylem specjalista czolgowym, a potem doszedtem do
wniosku, ze na szczeblu dowddcy czolgu czy brygady to wcale nie jest ta-
kie potrzebne, zeby by¢ dobrym strzelcem, kierowca itd. Trzeba by¢ dobrym
radiotelegrafista, to znaczy umie¢ w sposéb taktyczny uzywac tacznosci ra-
diowej. Ale techniczna strona nie byta potrzebna. Zreszta moja opinia jest
bardzo odosobniona. Sa tacy, ktorzy uwazaja, ze dowddca wyzszego szcze-
bla to musi by¢ jednocze$nie wyszkolony tak jak kapral. Ja jestem zdania,
ze dowddca moze doskonale zapomnie¢ to, co wiedziat kapral, mie¢ bardzo
syntetyczne pojecie na te tematy, a zna¢ si¢ doktadnie i szczegétowo tylko
na tych ustrojstwach, z ktorymi on osobiscie ma do czynienia. Oczywiscie,
dobrze bytoby, gdyby byt dowddca czotgu, bo przeciez moze by¢ i byty takie
przypadki, ze zatoga zostata wybita i tylko dowddca zostat w czotgu. Nie
byto innej rady, musiat siadac¢ i jechac. No ale to si¢ zdarzyto dowoddcy bry-
gady jednemu na sto.

Jan Kudta

Do Glasgow wptyneliSmy 8 pazdziernika 1942 roku. Stamtad zostaliSmy
skierowani do Saint Andrews, to jest na wschodnim wybrzezu Szkocji. Wtedy
byto zagrozenie, ze Niemcy wyladuja na Wyspach Brytyjskich, pomimo ze
juz prowadzili wojng z Rosja. My$my objgli cz¢§¢ odcinka od Saint Andrews
do Dundee. Tam byto przygotowywanie zapér betonowych na plazach. No
1 ¢wiczenia w razie inwazji Niemcow. Tu byly jednostki przygotowywane do
odparcia tego ataku. Nasze zadania to byly patrole, zapoznanie si¢ z terenem,
ktory mieli$my pod ochrona, rozpoznanie $ciezek w polach minowych. Byty
oznakowane tasmami przejécia, z tym ze jak bylo wycofywanie na przyktad
Z pozycji obronnej na wydmach, to ostatni patrol ciagat tasme.

Z Saint Andrews zostalem skierowany na kurs kierowcow samochodo-
wych, elektrykéw i mechanikéw do Falkirk. Jakie byty przydziaty personalne,
kto 1 dlaczego, do jakiej jednostki, to trudno mi dzisiaj mowic, dlatego Ze to
wszystko si¢ dzialo za naszymi plecami. Papierki sobie wedrowaty, a my$my
robili swoje. W Falkirk kurs kierowcow w Glasgow Royal Technical Colle-
ge. Stamtad zostalem skierowany juz do 1. Dywizji Pancernej, do kompanii
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warsztatowej. Z kompanii bylem oddelegowany na sze$ciotygodniowy kurs
specjalistow pod Londyn — Croydon West South of London. Jednostki linio-
we jezdzily na poligony, my ttukliSmy si¢ po tych warsztatach réznorodnych,
centrach szkolenia zawodowego. Tam byla nauka po dwanascie godzin dzien-
nie, haréwa. Nie bylo za wiele czasu na zabawy. Jeszcze w Falkirk, to tak,
a w Glasgow, jak byliSmy pierwszy miesiac, to moze tylko trochg luzu byto.
Potem, jak juz si¢ weszto w ten rytm, koniec. Trzeba byto w przeciagu roku
przerobi¢ materiat, ktory normalnie przerabia sig trzy lata.

Adam Kreutzer

Anglicy zorientowali si¢, ze nie mam osiemnastu lat i nie mogg by¢ w woj-
sku. Takie bylo prawo w Anglii. Zwolnili mnie i przyjechatem do Glasgow,
do bursy. Bylo nas moze ze czterdziestu chlopcéw i chodzili§my do szkoty.
To byto dla nas bardzo cenne. Jak skonczylem osiemnascie lat, to na komisje
lekarska, kategoria A i do wojska.

Miatem ochotg i$¢ do broni pancernej. W piechocie to tak nie bardzo, bo ty
strzelasz, a Pan Bog kule nosi. Wprawdzie jak powstata dywizja, to nawet juz
piechota nie byta piechota, bo byli wozeni na réznych pojazdach, ale w dal-
szym ciagu na wojnie duzo piechoty szlo za czolgami. Bo na wojnie jest tak,
ze czolgi moga przejs¢, ale piechota musi wyczysci¢ teren. A w czolgu jest
pancerz. Wiedziatem, ze bedziemy mieli inna wojng, nie taka, jak byta, bo
koni juz nie bedzie, kawalerii. Wigc pomyslatem, ze bron pancerna bedzie mi
najlepiej odpowiadata. A moze mnie kto§ namowit.

Przyjechalem na miejsce. Okazato sig, ze trafitem nie do czotgow, a do
kompanii zaopatrzeniowej. Wyszedt taki duzy kapitan i przywitat si¢ ze mna.
Moéwi: — 16. Kompania Zaopatrywania. — Ja méwig: — Zaopatrywania? Ja do
czolgdéw szedtem. Miatem prawo wyboru broni, panie kapitanie. — I dalej mu
tlumaczg, Ze ja nie cheiatem by¢ w takim wojsku, chciatem w czotgach. A on
mi odpowiedziat: — Synu, nie martw sig, zaraz po $wigtach idziesz na kurs me-
chanikéw czotgowych. — Pozniej powstata 1. Polska Dywizja Pancerna. Bylem
w tej samej kompanii, tylko pod inng nazwa. Zamiast 16. Kompania Zaopa-
trzenia 16. Brygady Pancernej przeszlo na 3. Kompani¢ 3. Brygady Piechoty
1. Dywizji Pancernej!?. Tam miatem szkolenie. Kurs trwal sze$¢ miesigcy.
Bardzo duzo si¢ na nim nauczylem. Umiatem juz reperowaé wszystkie pojaz-
dy mechaniczne, ale nie miatem prawa jazdy. Kiedy si¢ zorientowali, a skon-
czytem juz kurs, mianowano mnie starszym strzelcem i musiatem zdawac na
prawo jazdy.

12 Reorganizacja dywizji nastapita w pazdzierniku 1943 roku.
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Po kursie wrocitem do kompanii i méwig: — To co, teraz pdjde do czotgow,
panie kapitanie? — A kapitan, nazywat si¢ Wozniak, mowi: — Ty do czotga
nigdy nie pdjdziesz! — Bylem sze§¢ miesigcy starszy, inaczej myslatem juz,
wigc pomyslatem, ze moze nie bedzie tak zle w zaopatrzeniu. Wczesniej czy
poznigj to ja i tak bytbym blisko zaopatrzenia, bo wymienili sktad: starcow do
pierwszej linii, a nas do zaopatrzenia. To byto moze i dobrze, bo po pierwsze
my byliémy bardziej wytrzymali niz starsi ludzie, a z drugiej strony moze nie
chcieli, zeby ci mtodzi byli zabici, bo mogli by¢ potrzebni w przysztosci.

Po sze$ciu miesigcach wystali mnie do Newcastle w Anglii na nastgpny
kurs, gdzie uczytem si¢ dorabia¢ pewne czesci, ktore si¢ szybko psuty, takie
jak cewki do samochodow. Po skonczeniu tego kursu nastgpny — ratowniczy.
Przez dwa lata nic, tylko si¢ uczytem.

Mieli$my dobrych mechanikéw, dobrych nauczycieli. Dzigki nim wszystko
umiatem naprawié. Nawet trzeba byto zamki robi¢ i naprawiaé, w razie gdyby
cztowiek wpadt do jakiego§ zamknigtego budynku i trzeba by byto otworzy¢.
Uczyli nas naprawiac silniki, trzeba byto je pozna¢. Naprawialiémy motocykl,
pozniej maly samochdd, pozniej cigzarowke. Jak si¢ wziac za czolg? Silnik
wkopany do $rodka, cigzko bylo. Ale bylo tez tatwiej o tyle, ze jezeli juz nie
mozna go bylo naprawié, to szybko si¢ cztery §ruby odkrecito, dzwig wycia-
gnal, wyrzucit i wlozyl drugi.

Poszlismy na praktyke. To bylo w Newcastle. Pamigtam sierzanta, ktory
$mieje si¢ i mowi: — A, to wy juz teraz jesteScie wyksztalceni? Juz wszystko
wiecie? — Otworzyt maske, ztapat za taki rozdzielacz, do ktorego szty kable,
wyciagnal i mowi: — Masz, wtoz to z powrotem! — MusieliSmy wszystko na
wyrywki zna¢. Ta praktyka trwata jakie$ sze$¢ tygodni. UczyliSmy sig tez
robi¢ czgsci. Trzeba byto umie¢ robi¢ styki w rozdzielaczu, bo sig¢ strasznie
palily. Metal nie byt taki dobry jak pdzniej. A jak styki si¢ nie zamkngly do-
brze, to nie bylo iskry. Bez iskry nie byto jazdy. Kondensatory tez trzeba byto
zmienia¢. Najgorzej byto z cewkami. Nauczyli nas, jak cewke nawijaé, gdy
nie ma zapasowej. Bo nigdy nie wiadomo na wojnie, co bgdzie. My mieliSmy
raczej dobre zaopatrzenie, a styki to ja w kieszeni nositem. I kondensatory, bo
to lecialo nie wiadomo kiedy.

Marian Stowinski

Przechodzitem wszystkie kursy, jakie tylko mozna. Kurs kierowcy, radio-
operatora, mechanika, dowddcy czotgu, tadowniczego. Wszystko, co mozna
byto w czotgu wykonaé, co byto potrzebne do prowadzenia wlasciwej pracy
w czolgu, ja miatem w jednym palcu. Wszystko w tych czterech latach prze-
szedlem.
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Jesli chodzi o szkolenie, to mieliéSmy do$¢ réznorodny sprzet. Miejscowo-
Sci, gdzie si¢ szkolitem, byly nad kanatem La Manche. Czotgi, ktére zeSmy
tam mieli, to byty crusadery, covenantry, churchille, najrozmaitsze ciagniki na
gasienicach byly. Shermanéw ze$my jeszcze nie mieli, w 1944 dopiero napty-
waty ze Stanéw Zjednoczonych!®. Pamietam, na shermanach ze$my jezdzili
na ¢wiczeniach juz w potudniowej Anglii. To, co nas mobilizowalo, to tgsk-
nota za ojczyzna, za swoimi najblizszymi, za tym, zeby$my jak najwczesniej
wrocili do kraju. No i zeSmy byli tej dobrej mysli, ze wrocimy na dobrym
sprzgcie 1 bedziemy witani serdecznie. Caty czas tgsknilismy.

Jesli chodzi o Anglig, to tam stale bylo co§ nowego, stale jakas rozryw-
ka, urozmaicenie. Naprawd¢ byto duzo staran ze strony angielskiej, ze strony
wojska. Ze$my byli fetowani najrozmaitszymi spektaklami teatralnymi, mu-
zycznymi, kabaretowymi. Nawet i cyrki przyjezdzaty. Duzo bylo wycieczek
krajoznawczych.

Wactaw Galios

Ja bylem z Wehrmachtu, to spisali doktadnie, w jakiej jednostce stuzytem,
co, jak. Z reguly oficer wywiadu rozmawiat. — Gdziescie stuzyli? — W artyle-
rii. — No to pojdziecie do artylerii. — Bo to juz byt Zotnierz prawie ze wyszko-
lony, zapoznawat si¢ z nowa instrukcja, powiedzmy dziatania poszczeg6lnych
armat, jednostki. Przychodzili oficerowie, kazdy werbowat do siebie: do lot-
nictwa, do artylerii, do piechoty. Z nas zaden nie chciat do lotnictwa. Mowig:
— Ja wolg chodzi¢ po ziemi.

PrzyjechaliSmy do naszej jednostki. Galashiels to duze miasto. Tam byly
fabryki wtokiennicze, wtedy nieczynne, i na okres wojny fabrykant niekto-
re hale wydzierzawit wojsku. W tych salach my$my kwaterowali. Poniewaz
przed wojna pracowatem jako uczen biuralista, to rozkazali: — No to ty do
kancelarii! — W kancelarii tych nowych, jak przychodzili, to si¢ spisywato.
Dostat formularz: imig, nazwisko, doktadne dane kazdego. To szto do putku
i tak tworzyty si¢ te jednostki, potem bylo wyszkolenie.

Szkolenia byty teoretyczne: leciat film i rozpoznawalo si¢ dziala, czotgi
i tak dalej, bo na wojnie to potrzebne. Do zwalczania poszczegdlnego czotgu
to odpowiednie byly armaty przygotowane. Po przeszkoleniu poczatkowym,
przydziale do jednostki, znéw wybierali niektorych do szkoty podoficerskie;.
Kto miat siedem klas szkoty powszechnej, to szedl. Po jej skonczeniu dosta-
wat awans na podoficera: kaprala, plutonowego, az do starszego sierzanta.
Ja bytem przydzielony pdzniej do takiego plutonu, nie plutonu, tam ich byto

13 Pierwsze czotgi Sherman i Cromwell przybyty do dywizji jesienia 1943 roku.
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z trzydziestu. Tez na szkole podoficerskiej. Po tej szkole do jednostki. A tam —
¢wiczenia. Przewaznie mieliSmy armatki, ¢wiczenia byly nad morzem, ze jak
ostrymi strzelali, to wpadaly pociski do morza.

Roman Lipinski

Do beczek nas zaprowadzili. — Jeste$cie w Centrum Wyszkolenia Broni
Pancernej. — Nim si¢ zaczgto, trzeba bylo przejsé testy sprawnosciowe: do
jakiego szkolenia jeste$ przydatny: czy za szofera, czy za dzialowego, czy
za radiooperatora. Ja tak stucham: — Panie sierzancie, to¢ ja id¢ za szofe-
ra samochodowego! — A on taki starszy byl: — Pomatu, synu, jeszcze si¢
nauczysz wszystkiego, ale musim wiedzie¢, czy si¢ do tego nadajesz, czy
nie. Jakze$ taki cwany, to twoja kolej! — Patrzym, na stole porozktadane:
wlacznik (stary taki, z gatkami), pompa do rowera roztozona, gniazdko do
Swiatta roztozone cate i co$ tam jeszcze. — No — mowi — z16z to, zeby dzia-
fato! — A to bylo wszystko pomieszane. Nie, Ze tu lezy gniazdko, tu pompa.
Najpierw zlapalem si¢ za pompke, bo rower miatem, to ja znalem. Ciach,
ciach, ciach! Tylko ttoczek nie chciat pasowac, ale jako§ tam wcisnatem —
pompuje dobrze. Tak patrze, srubokrety tam lezaly, mtotki, cynki nawet do
gwozdzi lezaty. Jedno z drugim — czego$ tam tylko nie zlozylem, bo nie
zdazylem. Bo to na czas szto. — No dobra, bedzie z ciebie szofer! Idziesz do
czwartej grupy.

Na drugi dzien szkolenie teoretyczne. Tam si¢ dopiero zaczeto! Kazdy do-
stat zeszyt (jeszcze go mam do dzisiaj — pamiatka). Co to jest samochod, z cze-
go sig sktada, co to jest tlok, te wszystkie cztery suwy, co to jest mamka, wat
Cardana... Egzamin teoretyczny zdatem bardzo dobrze. Teraz przychodzita
praktyka — jazda. Wsiadtem do samochodu, instruktor koto mnie. — Wtacz
jedynke! — Gdzie? — Nie wiesz, gdzie jedynka jest? — Zerkalem jednym okiem
tu, jednym tam, zeby on nie widzial. Probowalem, sprzgglo dwa razy trzeba
byto wyciskaé, bo to pottonowe samochody byly. Takie mate cigzarowe sa-
mochody, bedfordy si¢ nazywaty. I on nagle widzi, jak mi dobrze idzie. — To
— méwi — 1éb teraz sam. — I se wyszedt! Od razu wrr, wrr. Jezu, co si¢ dzie-
je? Samochod szarpie, a on wyszedl. Nacisnatlem na guzik, lewarek opadt,
samochdd ruszyl, a ja nie bylem na to przygotowany. Zaczatem jechaé jak
zajac, skakac. Ten po wojskowemu, tacina szta. — Zdechniesz, a kierowca nie
zostaniesz! Jak ty jezdzisz? Stan! — Nim on powiedziat ,,stan!”, to samochod
juz stal, bo zgast sam. Duzo nie brakowato, bym rozjechat grupeg kursantow,
ktorzy szli. Samochod stanat. — Wylaz z tego samochodu, ofermo! Jak juz in-
struktor ci powiedzial, ze nie bedzie kierowca, to nie bedzie. — Ja méwig sobie:
czekaj, ja ci pokaze. I si¢ zawziatem.
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Nauczytem si¢ dobrze jezdzi¢! Egzamin, ale to juz kto inny egzaminowat.
Samochod stat w garazu, trzeba bylo zapali¢, tylem wyjechaé na ulice, prze-
jecha¢ z instruktorem parg¢ metréow i z powrotem wprowadzi¢ samochod do
garazu. I mowili od razu, czy zdates, czy nie. Ale nim ze$ ty wszedt do samo-
chodu, to oni tam byli w §rodku i robili swoje. To pod palec rozdzielczy wtozy-
li papier, ze iskry nie byto, to ci do rury wydechowej papier wlozyli, ze silnik
nie zapalit. Takie sztuczki robili egzaminatorzy. Chcieli wiedzie¢, czy ty znaj-
dziesz przyczyne, dlaczego silnik nie chce zapalié. Slazaki to byli cwaniaki:
zrobili dziurg z tytu, w garazu i obserwowali, gdzie oni co robia. Jak przyszta
na mnie kolej, mowia: — Uwazaj, bo denko od rozdzielnika podnidst do gory
i wsadzit jaki$ papier. — Ja za korbe, raz zakrecitem, drugi raz zakrecitem.
Egzaminatorzy stoja na boku, si¢ przygladaja. No to ja za stacyjke, spraw-
dzam, czy iskra jest na §wiecy. Dochodzg do rozdzielnika, nie ma pradu. To ja
lepek podnosze, wyciagnatem, zamknatem. — Cholerny cwaniak! — Wsiadlem,
wyjechatem, wsiad? taki sierzant jeden ze mna. — Ruszaj! — Jechali my, on do
mnie gada, ja nic. — Czego si¢ nie odzywasz? — Ja nic. Przyjechalim do gara-
zu, wstawitem samochod. — Czego ze$ do mnie si¢ nie odzywat? — Kierowcy
wojskowemu nie wolno rozmawiagé, jak siedzi przy kierownicy i samochdd jest
w ruchu. Taka byta zasada. — No to powiedz mi, zdate§ egzamin, jedziesz so-
bie z dowddca. Poczestowat cig papierosem, jedziesz, palisz sobie, wjezdzasz
na drewniany most, ale ten papieros juz ci¢ parzy w usta. Kiedy go wyrzucisz?
Przed mostem czy za? — Mowig: — Kierowcy nie wolno pali¢ za kierownica.
— Dobrze, odmaszerowaé! —Wieczorem nocna probna jazda, ale samemu. Do-
stawate$ rozklad jazdy: dwiescie trzydziesci kilometréw, taka trase. Kazdy
dostat taka sama. Wyjezdzalo nas osiem wozow. Mapa, jazda w czasie wojny,
przyciemnione reflektory — to znaczy zakryte, tylko taka szczelinka mata. Jak
latarka, takie $wiatto ci dawata. Kto predzej przyjedzie do bazy, do koszar.
Jak wsiadatem, to wpierw pocatowalem silnik: kochany, nie popsuj mi si¢! Bo
zdarzato si¢, ze nawalil samochdd, a ty sam jestes$, nowicjusz. Ruszytem, a ten
m¢j instruktor mowi: — No teraz zobaczym, jaki z ciebie kierowca. — Mowig
sobie: czekaj, ci pokazg! I wyruszytem w trasg. My jeszcze mieli po drodze
punkty kontrolne. Tam trzeba byto podbi¢ pieczatke, ze bylem w tym miejscu.
W biegu to szto u mnie. Jeszcze nie dojechatem, to juz papier wyciagnatem.
A on tylko ciach, godzing wpisal, a ja juz w drodze bytem. Mnie chyba kto$
przy$wiecal z gory: ani gumy, ani nic si¢ nie popsulo. Modlitem sig, zeby
nic si¢ nie stato, cata drogg: Boze, daj mi ta sitg, zebym dojechal! Przyjecha-
fem, to jeszcze caly czas tak rgcami ruszatem, chociaz juz nie miatem kie-
rownicy w reku. A to do gory, pod gore, to znéw zakret, na wszystko przeciez
trzeba byto zwazac. Ja nie wiem, kiedy noge z gazu zdjalem. Patrze: koszary!
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Wjezdzam na plac, zadnego samochodu nie ma. Méwig: co, wszystko w gara-
zu, ostatni przyjechatem? Wchodz¢ do $wietlicy, tam gdzie miata by¢ zbiorka,
nie ma nikogo. Wychodzi zaspany sierzant: — A ty co? Juz z powrotem? — Pa-
trzy na godzing: — Co$ ty, pottorej godziny wezesniej przyjechales, jak miates.
Jeszcze nikogo nie ma! — Poszedlem spa¢. Rano pobudka, o 6smej robili zbior-
ke. Ja juz statem w szeregu, jak ostatni samochod przyjechat. Ztapat gume,
koto musiat zmieni¢.

Za to, ze przyjechatem pierwszy, dostalem starszego strzelca. Dowddca
szkolenia méwi: — Ty za dobrys$ jest na front. Takich ludzi potrzebuj¢ tutaj
w szkole. — Panie kapitanie, ja chcg na front! — Ale on si¢ upart: — Nie puszczg. —
Dopiero mi plutonowy jeden powiedziat, ze on miat podobnego do mnie syna,
ktéry zginat w czasie wojny. I dlatego nie chcial mnie puscié. Ale po kilku
spotkaniach jednak powiedzial: — Chcesz, nie bedg ci¢ trzymat. Akurat jedzie
transport do szwadronu uzupetnien. — Dobrze, ale czy ja moge zrobi¢ w mig-
dzyczasie jeszcze kurs na czotgi? — To¢ jezdzi¢ umiesz, a zebys$ si¢ wprawit,
to na tydzien, nim oni si¢ zapakuja, pojedziesz na czotgi, nauczysz si¢ troche.

Wesztem na ten plac, patrzg stoja, cholera, takie wielkie kolosy! Ale sa
1 takie mate, niskie. Mnie ten czotg si¢ spodobal. Nie znatem jeszcze nazwy.
— Panie kapralu, jak ten czotg si¢ nazywa? — To jest cromwell, najszybszy
czolg, leci 35 mil na godzing. — Ja bym chciat na nim nauczy¢ si¢ jezdzié¢!
— Poszlim do sierzanta, on juz wiedziat, ze przyjdg¢. Wsiadamy do czolgu, on
obok. Nie moglem usias¢ tak jak w samochodzie, bo tam nie bylo tyle miejsca.
Miates fotel, ale siedziate$ jak na podtodze. Skrzynia biegéw migdzy nogami,
nogi wyciagnigte do przodu, bo tam byto sprzgglo, gaz, hamulec. Jakos tak
glupio, biegéw nie mogtem dostaé. — O — moéwi — to nie samochod! Predzej ci
bieg nie wejdzie, jak nie bedziesz miat 360 obrotéw na silniku i temperatury
dwiescie stopni. Dopiero bieg mozesz wlaczy¢. — Naturalnie to wszystko byto
podwdjnie sprzggane, nie tak jak teraz. Tam trzeba bylo dwoma recami...

Ruszy¢ to ruszy¢, toz to jest trzydziesci ton. Przecie jak hukng, to rozwalg
najwyzej. I tak bylo, wjechatem kobicie do kuchni na obiad czotgiem. Tydzien
pojezdzitem i dostatem przydziat do szwadronu czolgdéw zapasowych. Jecha-
tem do 10. Putku Strzelcéw Konnych, to putk zwiadowczy, bo cromwelle to
byty czotgi zwiadowczo-poscigowe.

Zaokretowany zostalem w tym samym porcie, do ktérego przywieziono
mnie z Europy jako jenca. Jeszcze dwa dni postoju byto, dostalismy petne uzu-
petnienie w bron, trzymiesi¢ezny zotd, bo to si¢ jedzie na front. Ale nie byto
czasu, zeby go wydaé, bo trzeba byto dopilnowa¢ tadowania si¢ na okrgty.
Zesmy dojechali... Zapomnialem nazwy, gdzies we Francji blisko belgijskiej
granicy.
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Antoni Przybyt

Rano pobudka, godzina siédma. Sniadanie. Weczesniej trzeba bylo sie
umy¢. Rowek tam ptynat, to my$my si¢ w tym rowku tadnie wymyli. Godzina
dziewiata: zajecia. Kierowcy szli do swoich samochodow, a radiotelegrafisci
i tacznosciowey na pokoje. UczyliSmy sig alfabetu Morse’a i sygnatow. Poz-
niej ¢wiczenia z radiostacjami. Czlowiek musiat wszystko, szyfry, nie szyfry
poznawad. Pdzniej dwunasta, pierwsza byt obiad. Po obiedzie znowuz zajgcia
do trzeciej. O godzinie piatej rozkaz i wieczor juz byt wolny. Kto miat stuzbe,
to byl na stuzbie. Kto miat warte przed brama wejsciowa, to stat na warcie.

My nie mieli w kwaterach warunkéw do kapania sig. Co piatek chodzilismy
do szpitala w Springfield. To byt szpital dla umystowo chorych. Tam ze$my si¢
kapali i przebierali w §wieze rzeczy, ubrania dawaliémy do pralni. Kazdy miat
swoja paczke uszykowana z nazwiskiem i to samo dostawat z powrotem. Dwie
chusteczki si¢ dato, to dwie chusteczki dostato si¢ z powrotem. Skarpety, kale-
sony, podkoszulki. Wszystko si¢ dostato z powrotem, bardzo porzadnie.

Pézniej bytem ministrantem przy wojsku. Biskup Gawlina!* msze¢ odpra-
wial w namiocie i ja mu stuzytem do mszy. Poza tym byt kapelan Tomczak!?
i zawsze mu stuzytem do mszy w niedziele. Szykowatem ottarz i bytem mi-
nistrantem. My$my mieli kaplicg zrobiona u nas w magazynach. Tam si¢ od-
prawiato. A poézniej zeSmy jechali do innej jednostki. Szkoci niektorzy tez
przychodzili.

Jozef Zwierzynski

Bytem w 10. Putku Strzelcéw Konnych, to byt putk rozpoznawczy. W Szko-
cji to najpierw byty ¢wiczenia. Na poczatku toSmy chodzili z karabinami i ¢wi-
czyli jako piechota, potem oczywiscie kazden sig¢ uczyt jezdzi¢. Uczyli nas na
samochodach, na motorach jezdzilismy. Kursy jazdy mieliémy przez dwa lata.
Cwiczyli nas, przeganiali z jednego czolgu na drugi. My pie¢ czotgéw chyba
zmieniliSmy, nim cromwelle przyszty. Ale zawsze tam czlowiek miat jakas
babkg, to five o’clock, o piatej zawsze byly tance, si¢ szto. Tam bylo tak, ze pod
jedna $ciang siedziaty same kobiety, a sami chtopcy po drugiej stronie. I albo
jej kiwnat, jak si¢ znali i tanczyli ze soba, a jak nie, to przyszta i zatancz z nia.
Grato si¢ w pitke, w siatke, jak to w wojsku, gimnastyka, to bylo zajecie.

14 Jozef Gawlina — biskup polowy Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, po wojnie miano-
wany przez papieza Opiekunem Duchowym Polakéw na UchodZstwie.

15 Franciszek Tomczak — kapelan dywizji, w 1944 roku zostal szefem stuzby duszpaster-
skiej 1. Dywizji Pancerne;j.
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Poza koszarami

Zbigniew Mieczkowski

Po skonczeniu szkolty podchorazych zostatem przydzielony do 2. Putku
Pancernego i odkomenderowany do ukonczenia liceum. W Polsce mialem
zrobiona pierwsza licealng, musialem jeszcze druga. Polskie gimnazjum byto
najpierw w zameczku Dunalastair House, a potem przeniesione do Glasgow.
Notabene mieli§my wyktadowcow Uniwersytetu Warszawskiego, bo ci starsi
panowie dostali si¢ na emigracj¢ i nie bardzo byto wiadomo, co z nimi robic.
Dosy¢ duzo bylto tych profesoréw, ktorych udato si¢ ocalié, i naturalnie za-
trudniano ich w szkolnictwie, poniewaz nie byto zadnych innych osrodkéw
naukowych. Pamigtam, ze polonistyke wyktadatl nam stawny dziekan prawa,
profesor Jarra'® Warszawy. Ja w Glasgow zdalem maturg, w gimnazjum Sto-
wackiego, 1 wrécitem do putku przed wyjsciem do akcji.

Szkocja pozostawita w naszych wspomnieniach niestychanie mile wraze-
nie. Szkoci nas uwielbiali, mieli$my maseg przyjaciot i przyjacidtek, masg mal-
zefhstw powstato polsko-szkockich. Zwlaszcza w miejscowosci Duns, w ktorej
nasze dwa putki pancerne stacjonowaty przed wyjsciem do akcji, bylo wiele
matzenstw. Nastroje 6wczesne zmieniaty si¢ jak w kalejdoskopie. Z chwila,
kiedy Niemcy zaatakowaty Rosjg, réwniez Rosja stata si¢ najwigkszym sprzy-
mierzencem. Pamigtam, jak w tramwaju w Glasgow stali trzej polscy mary-
narze, mieli z soba niedzwiedzia wypchanego, ktéry trzyma tacg, a oni zadali
od pasazeréw rzucania na tac¢ pienigdzy na wojng polsko-rosyjska. Wielkie
chlopy, nikt nie odmawiat.

Antoni Przybyt

Jak ze$my siedzieli na kwaterach, to troche w karty graliSmy. Wieczo-
rem zeSmy szli na dansing. Umawiali$my si¢ z dziewczynami, to zeSmy
szli na meeting, spotkanie. Tak jak to zolnierz, mtodzi przeciez bylismy.
Na five si¢ chodzilo dwa razy w tygodniu, w mundurach. Szkotki lubity
z nami tanczyé, bo my byli wobec nich grzeczni. One siedziaty, Anglik,
Szkot podszedl i méwit: — Come on — i poszli tanczy¢. Na $rodku sali ja
pozniej zostawit i poszedt w lewo, a ona w prawo. A my, Polacy, to zesmy
tadnie szli odprowadzi¢ na miejsce. To im si¢ podobato. Ale nie bylo mody
na calowanie w raczke.

16" Eugeniusz Jarra — prawnik, przed wojna profesor Uniwersytetu Warszawskiego, od wy-
buchu II wojny $wiatowej na emigracji, profesor m.in. uniwersytetéw w Paryzu i Oksfordzie.
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Nauczycielka przyszta nas z poczatku niby wprowadzacé i uczyc, ale to byty
tylko takie podstawowe wyrazy. Tak, to my mieli dictionary pod pacha i si¢
szto w miasto z dictionary. Szkotki nas si¢ trochg¢ czepiaty, dlatego Ze kina
byty otwarte tylko dla Polakow w niedziele i z Polakiem mogty do tego kina
poj$é. Mysmy tak wolne chwile spedzali, jak to na obczyznie. TeskniliSmy za
Polska, bo my$my o Polsk¢ walczyli. Tak walczyli, Ze polowa Zotnierzy nie
miata gdzie wrocié, zostali tam i si¢ pozenili.

Wactaw Galios

To byto w Szkocji, miejscowo$¢ Thurso, ostatnie miasto na potnocy Szkocji.
Z moim kolega z Rybnika chodzili$my do kantyny i tak si¢ zaprzyjaznilismy
Z pracujaca tam dziewczyna, Ze nas zaprosita do siebie na $wigta. Jej ojciec byt
kierownikiem poczty. Ona byta trochg mlodsza od nas albo w naszym wieku.
Traktowata nas, jakbySmy byli rodzing. Zawsze chodzita z nami, jak byt ja-
ki$ fajny film w kinie. Miata kawalera, ktory byt na wojnie, korespondowata
z nim i mieli si¢ pobra¢, jak wréci. Ladna dziewczyna, bardzo sympatyczna,
irodzina, i ona.

Jak$my potem stamtad wyjezdzali, byliSmy dzien przedtem u nich poze-
gnac¢ si¢. Siedzimy w pociagu, patrzymy, a pani Ross (ona Ross si¢ nazywa-
ta) chodzi wzdtuz pociagu i szuka nas. Siedzialem przy oknie, ona daje mi
butelkg. Ja mysle: o, holender! Jacy porzadni, dali wodke! To byt tak zwany
ajerkoniak, adwokat. No, tam bylo wigcej zottek niz alkoholu, ale my jej bar-
dzo dzigkowali. Ona nas pdzniej zaprosita listem na uroczysty obiad. My$smy
u nich spali w domu. Rano: — Wstawajcie, chlopcy, na $niadanie! — To byta
taka... Ja wiem? Taka przyjazn.

Eustachy Jaroszenko

Miatem sympatig, a na przepustkg mieliSmy ,,mam¢” angielska. To byla
taka rzecz, ze zglaszata si¢ osoba do dowddztwa i ono wyznaczato zotnierzy.
Byta ona i trzech zotnierzy. Jednego z wojsk ladowych, jednego z marynarki,
jednego z lotnictwa. Jak to si¢ mowito: adoptowata nas jako matka wojenna i,
jak my$my mieli przepustki, urlopy, to zapraszata do siebie na wie$ i tam nas
goscita. Masg przyjezdzato roznych sasiadow, bo oni mieli tam swoj majatek.
Wspdlne wieczory si¢ urzadzato. Ja bytem u niej ze trzy razy. Tak po tygodniu.
Bylo troszeczke tego zycia prywatnego na terenie Anglii.

Zygmunt Maciejewski
Uczytem sig angielskiego w ten sposob, ze poznatem dziewczyng i jako
jeden z nielicznych Polakéw zostatem dopuszczony do rodziny angielskie;.
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Sprawa polegata na tym, ze poznatem Szkotke, ktora byta krewna tej rodziny.
Byta lekarka, a jej ojciec byl w Ministerstwie Zdrowia gruba fisza. I kiedy$
do mnie mowi: — Jak dtugo bedziecie ze soba chodzi¢? Ozenitby pan si¢ z nia
i koniec. Widzg, ze ty jeste$ fajny facet, nie chciatby$ by¢ moim zigciem? —
A ja mowig: — Ale przeciez ja nie mam ani zawodu, ani pozycji, ani majatku.
Niczego nie mam. — Pomozemy ci! — Ona byta zakochana we mnie. Jej bardzo
zalezato na tym, bo si¢ dobrze w moim towarzystwie czula, a ja si¢ w jej. Oni
mieli problem z chtopcem, z synem swoim, ci Anglicy. Z francuskim. A ja
dobrze znatem francuski i pomoglem temu chlopcu. Tylko go dopilnowalem,
nic wigcej. Z miejsca byt postep. A ja si¢ przy okazji uczytem angielskiego
od niego i od dziewczyny. A pdzniej wszedtem w ich towarzystwo i oni stale
mnie zapraszali do swojego domu. Ja si¢ tam stolowatem. Zawsze po mnie
w niedzielg z rana przychodzili. Tak ze mnie zaadoptowali. Miatem dobre
uktady w Anglii. Ale mimo to w zyciu bym nie chciat by¢ obcokrajowcem.
Zawsze dadza odczuc to, Ze pan jest obywatelem drugiej kategorii. I tak odpo-
wiedziatem: — No tak, ale ja bedg si¢ czut jak ubogi krewny. Ja bym nie chciat
w takiej sytuacji by¢. — No i tak si¢ skonczyto. Pozniej ona poznata kogos,
jakiego$ Anglika. I przystala mi wiadomo$¢, ze wyszta za maz.

Witold Poptawski

W ramach wolnego, po ¢wiczeniach chodzili§my na miasto. Trochg angiel-
skiego ze$Smy si¢ uczyli, zeby coskolwiek rozumie¢. Z tym spoleczenstwem
szkockim byli§my zzyci. Dziewczyny szkockie byly zachwycone Polakami.
Byly potancowki, bywatem na nich. Byty i zespoty, gdzie mtode kobiety zaj-
mowaly si¢ praniem skarpetek czy cerowaniem dla nas, to si¢ oddawato ze
swoim znakiem — ze wzgledow oszczednosSciowych. Skarpety, lato czy zima,
byty grube, to wetna byta. Potem nas przerzucono do innej miejscowosci.

Byly $wigta Bozego Narodzenia, to jedna z bogatszych mieszkanek Szkocji
zafundowata dla Zotnierzy polskich po funcie gotowki i jednoczes$nie zapta-
cita za positek z indyka, bo tam indyk na Wigilig jest. Wigili¢ Zesmy odbyli,
po optatku, a potem poszliémy na miasto. W miescie byto bardzo duzo wojska
kanadyjskiego. W restauracjach bylo wszedzie pelno whisky czy ginu, ale to
byty bardzo drogie alkohole. Na jedna butelke trzeba byto si¢ ztozy¢ z na-
szego zotdu we trzech, zeby to kupi¢. Mialem kolege, jednego i drugiego, to
zeSmy si¢ ztozyli, w barze ciasnota byta, ale zesSmy siedzieli. Szkotki w nasza
strong zagladaty, tez pity gin, Spiewaty i prosily, zeby$my tez zaspiewali. To
my ze$my zaspiewali nasze kolgdy, wszyscy nam bili brawo.

W jednostce zapoznalem uczennicg, ktéra w $redniej szkole byla,
i tak w bardzo przyjacielskim zwiazku bylismy. Umiatem juz cokolwiek po

152

angielsku, ona uczyla si¢ w szkole laciny, ja tez si¢ uczylem w szkole taciny,
wige byly takie wymiany stéw. Jak zesmy maszerowali do koSciota, ja zawsze
W pierwszym szeregu, to byta wielka dla mnie przyjemno$¢. W tej miejscowo-
$ci stacjonowalismy prawie rok. Do kina zeSmy razem chodzili, na Boze Na-
rodzenie, normalnie nie bylo, pomaranczy czy innych owocow potudniowych
mi przyniosta. Potem poczgstowata mnie owocami, ale czas gonit. Mamy juz
odjezdzaé, poprositem ja, by data mi swoje zdjecie na pamiatke.

Henryk Katny

Nie bylo potrzeby bardzo si¢ uczy¢ angielskiego, bo cate dowodzenie odby-
walo si¢ po polsku. Z gory na dot szty wiadomosci przez radio tylko w jezyku
polskim. Podstawowa znajomos¢ jezyka angielskiego, tak zwany golebi jezyk,
pigeon English'7, to mozna bylo si¢ tak czy inaczej porozumieé. Na przyktad
zohnierz polski spotyka dziewczyng i mowi tak: — I go, you go, bus go, Glas-
gow. Znaczy: jaity jedziemy do Glasgow. Pierwsze kroki. Ja miatem o tyle lep-
sza znajomosc¢ jezyka angielskiego, ze jako§ samemu probowatem sig nauczy¢.
Byl wtedy taki podrecznik, gruba ksiazka Tysige stow po angielsku. Czgsto
uzywano mnie do posredniczenia migdzy oficerem tacznikowym a dowodca,
ktory w ogoéle nie znat angielskiego. Ja si¢ podszkolitem i dawalem sobie rade.

Marian Stowinski

Kiedy wyladowalem w Liverpoolu i zostalismy przesunigci do Szkocji, od
razu wyczutem, ze na tej wyspie zostaniemy troszeczke dtuzej i konieczne
jest nauczy¢ sig jezyka angielskiego, zeby wej$¢ w glab tej spolecznosci, byc
razem z nimi. Za pierwszy moj zotd kupilem stownik polsko-angielski i an-
gielsko-polski Stanistawskiego. Pochtanialem stéwka, ktore rozbudowywa-
lem w rozmowie z dziewczynami, ze spotkanymi Szkotami. Oni ttumaczyli
mi, pomagali w budowaniu zdan. W ten sposob nauczylem si¢ szybko jezyka.
Juz po roku czytatem prasg tamtejsza. Bylem na tyle niezalezny, ze koledzy do
mnie si¢ zwracali: — Marian, napisz mi list do mojej Szkotki!

Lubitem Londyn. Nigdy nie zapomng, jak jechalem na otwarcie United Na-
tions Forces Club. Dowiedziatem si¢ z prasy, ze 24 grudnia 1943 roku bedzie
otwarty Klub Migdzynarodowego Zotnierza. W swoim $rodowisku, pamig-
tam jak dzisiaj, agitowatem na ten skok do Londynu i myslatem, ze bed¢ miat
towarzystwo. Okazato sig, ze nikomu nie chce si¢ ruszy¢. Pojechatem sam.
W Crawford wsiadlem w autobus, dojechatem do Edynburga, tam wsiadlem

17" Whasciwie: pidgin English — wariant jezyka angielskiego o uproszczonej sktadni i ogra-
niczonym stownictwie.
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w pociag Flying Scotsman'® i dojechalem do Londynu. Wzialem taksowecz-
ke 1 podjechatem pod wilasciwy adres. Klub ten byt pod patronatem rodzi-
ny krolewskiej. Cata londynska arystokracja polska byta pracownikami tego
klubu. Zameldowatem si¢, pani, ktéra prowadzita klub, skontaktowata mnie
z dziewczynka, ktora miata pod swoja opieka pokoj sypialny. Kiedy ze$my si¢
zgromadzili w klubie, w ogromne;j sali, orkiestra wojskowa angielska zaczyna
gra¢ hymn, rodzina krélewska wchodzi. Krél nas wita. Idziemy do stolikow.
Pamigtam, Zze obecna krolowa Elzbieta I1 do nas podeszta z czekoladkami.

Pierwszy raz w zyciu taficzylem w Wigili¢. Musz¢ powiedzie¢, ze bardzo
mato bylo wojskowych w kolorze khaki. Przewaznie marynarze i lotnicy. Wie-
le bylo pan. Ja jak sierota — Polak. Usiadlem sobie na fotelu z boku, wszyscy
tancza, $cisk si¢ robi i w pewnym momencie pani, ktdra opiekowala si¢ gos¢-
mi, taka elegancka, przedziera si¢ przez ttum tanczacych do mnie: — Chodz,
bedziesz tanczyt! — I ciagnie mnie do Sylwii, ktdra si¢ moim pokojem opieku-
je. Tanczymy, objalem ja. Ona w cieniutkiej sukience, fajna taka. Ten biuscik
tez ma niczego sobie. Ze$my tanczyli i tak powoli dowiaduje sie, kto ona jest.
Rodzice jej — matka byta Polka Zydéwka, a ojciec Anglikiem Zydem — mieli
w Londynie w Croydon fabryk¢ mundurdéw, kocéw i tych wszystkich woj-
skowych rzeczy, a w Manchesterze fabryke trykotazu. Ona bylta jedynaczka.
Zesmy zawarli przyjazn, ktora trwata do 1947 roku. Jezdzitem do Londynu
p6zniej, odwiedzalem ja. Byly takie momenty, Ze jej ojciec w pewnym okresie
nie chcial, zeby ona mnie zaprosita do domu. — Wojskowy to musi by¢ chtopak
mato interesujacy. — Wreszcie si¢ zgodzil, zostalem zaproszony pierwszy raz.
Stot zastawiony, oni si¢ modla, ale co$§ za dtugo. Ja kopig Sylwig pod stotem,
a ona: — Siedz cicho! — Jako$§ wytrzymalem i te dalsze zwiazki jakos si¢ utrzy-
maty, do tego stopnia, ze jezdzitem do fabryki w Croydon, jezdzitem do fa-
bryki w Manchesterze. Jak z Sylwia przyjezdzali$émy, to wszyscy dyrektorzy
dzialow ktaniali mnie si¢. Widzieli juz, kto bgdzie nimi dyrygowal. Ale si¢
inaczej to wszystko utozylo. Nie chce tego poruszac, bo cigzko mi o tym
wspomina¢. MieliSmy si¢ pobra¢, miatem postawione warunki, na ktore si¢
juz zgodzitem, ale pdzniej mnie kamrat odradzit. Kiedy zrezygnowatem, to
napisalem do niej list, Ze nie pobierzemy si¢, przeprositem ja. Pamigtam, jak
zeSmy wyjezdzali do kraju, to jeszcze mi pigcset funtow przystata.

Jan Kudta

Koto Falkirk, miasta, w ktorym przechodzilismy szkolenie, miatem rodzing za-
przyjazniona. Tam bylo centrum szkolenia saperéw, kierowcéw samochodowych

18 Pociag ekspresowy od 1862 roku taczacy Edynburg z Londynem.
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i tak dalej. Bytem tam dosy¢ dtugo. Instruktor nasz, ktory wyktadat jezyk angiel-
ski, zaznajomit mnie z rodzina szkocka z miejscowosci Lambert, panstwo Dau-
nie. Bylem jako syn u nich przyczepiony. Przyjaznitem sig¢ z ich synem Jerrym
(Jerzy po naszemu). Oni mieli czterech synow. Jeden byt w wojskach ladowych
w Anglii, jeden w marynarce i jeden w wojsku w koloniach. Jerry byt mniej
wigeej w moim wieku i potem do marynarki zostal weielony. Mieli jeszeze trzy
dziewczyny, siedmioro dzieci bylo w tej rodzinie. Ja tych dziewczyn nie zacze-
piatem, bo nie wypadato. Trzeba bylo grzecznie si¢ zachowywac.

Kino, ice ring — lodowiska. Tam byty lodowiska kryte z wypozyczalnia bu-
tow i tyzew za parg pensow. W Falkirk bywatem bardzo cz¢sto na lodowisku.
To samo w Glasgow, byly dwa lodowiska kryte. Lubitem to. Tam dziewczynki
tez sobie jezdzity na tyzwach. Cztowiek popsocit trochg...

W czasie wojny dansingdéw w zasadzie nie bylo. Organizowano zabawy dla
wojska. Miejscowi, bogatsi, organizowali je czgsto u siebie w patacykach. To
byli najczesciej oficerowie, no 1 zotnierze tez, bo tam specjalnie si¢ nie roz-
rézniato. Nie bylo tej selekcji na oficeréw i zolierzy, bo to byli ludzie, ktérzy
przeszli duzo w zyciu wspoélnie. Raczej traktowali si¢ nawzajem do$¢ powaznie.

Szkotki garnegty si¢ do naszych zolnierzy, bo swoich chtopakow wystaly
do wojska. Byly rézne matzenstwa ciekawe. Jeden z moich kolegéw, kapral
(to byl mechanik samochodowy, bardzo dobry), ozenit si¢ ze Szkotka, ktorej
ojciec prowadzit zaktad transportowy, komunikacje¢ autobusowa. On zatrud-
nit si¢ u niego tuz po wojnie. Od razu tam urdst, jesli chodzi o zasoby. Tes¢
jego mial zamiar mu przekazac firme.

Moj kolega, nazywat si¢ Meysztowicz, prowadzit z nami nauke jezyka an-
gielskiego. Kiedy$ mi zaproponowat wyjazd na wycieczkg w gory szkockie.
Pojechalismy jeepem, wjezdzamy do wioski. Przed nami na krzyzowce stoi
samochdd osobowy, cywilny. Dwoch ludzi rozmawia i jeden zatrzymuje nas,
pyta o jaka$ miejscowo$¢. MOwi, ze nie moze si¢ z tym cztowiekiem dogadac
i czy mogliby$smy mu pomoc. Meysztowicz tego drugiego pyta, ale on po an-
gielsku nic, no to po szkocku do niego, przeciez to goral tutejszy. Ten mowi:
— Aaa no tak, teraz to ja rozumiem! — Wyttumaczyt gdzie, co i jak. Skonczy-
lisSmy rozmowe, Anglik patrzy na nas: — A wy kto jestescie? — Meysztowicz
moéwi: — Polacy. — No tak, zeby Anglik dogadat si¢ ze Szkotem, to musi Polaka
za thumacza poprosi¢! Tak to byto. W tych gorskich wioskach to mato kto wte-
dy po angielsku rozmawiat.

Jan Kudta

Byly organizowane rézne rozrywki w Szkocji. Na tamtym terytorium byty
zmasowane rézne jednostki wojsk: Polacy, Kanadyjczycy, Amerykanie, no
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1 Anglicy oczywiscie. Koto Edynburga stacjonowat nasz 24. Putk Utanow.
Wiasciciel posiadtosci, zamku, zorganizowat dla wojska zabawe. Byli Ame-
rykanie, Polacy, w zasadzie kadra, Zzotnierzy niewielu. W pewnym momencie
na salg wpada ktory$ z utandéw pokrwawiony i mowi: — Mnie bija! — Musiat
by¢ tam ktory$ wazniejszy i mowi: — Spokoj, cisza! — Towarzystwo si¢ dalej
bawito, ale juz wszystko podminowane. Ten poszedt do jednostki: — Alarm!
— Zebral chlopakéw, przyprowadzit. Grupa weszta na salg, gdzie ta zabawa.
Na $cianach wisiaty portrety i biata bron, byt balkon dookota tej sali. Zapro-
wadzil swoich tam: — Chlopcy, szable w dion! Tylko — méwi — plazem. I la-
nie! — Na drugi dzien rozpisywaty si¢ gazety, ze Sredniowieczna bron zostata
uzyta. Oczywiscie byly jakie$ raporty, nie raporty. Troch¢ dostali koszar-
niaka ci, ktérzy brali w tym udzial, ale to zostato przyjete humorystycznie.
No i Amerykanie, bo to oni sprowokowali, przyszli przeprosi¢. Dostali lanie
i przeprosili! Bylty scysje réznego rodzaju migdzy wojskiem. Przewaznie szto
o dziewuchy, normalna rzecz. Muszg powiedzie¢, ze Polacy nie mieli takich
star¢ z Kanadyjczykami. Nie bylo migdzy nami zadraznien. To byly dwie na-
cje, ktore si¢ szanowaty. Natomiast wstyd bylo bi¢ si¢ z Francuzami. Jak oni
gdzie$ tam co$ szumieli, to Polacy wychodzili. Anglikéw sig bito na co dzien.
Z Amerykanami tez byty draki, tego rodzaju co ta, tyle ze pdzniej byty obo-
polne przeprosiny, jak nie jednej, to drugiej strony. To pdzniej przeniosto si¢
na kontynent.

Kazimierz Psuty

Kolega radzil mi do teatru i§¢, bo tam mozna zobaczy¢ dziewczyny, gote,
jako aktorki na scenie. Znalaztem miejsce, gdzie duzo dziewczyn bylo. Tylko
jak nago wystepuja, nie wolno im ani moéwié, ani si¢ ruszaé. Przyszedlem,
najwigcej tam byto Amerykandéw. No to i gwizdy byty, i co nie tylko. Jak wy-
chodzili, to tam juz dziewczyny czekaly na nich, zeby zarobi¢ co$. Ja bylem
za biedny na dziewuchy. Ale kilka dni w Londynie spedzitem, miedzy innymi
cickawy bylem, jaki jest ten Hyde Park, ze mozna wszystko mowic, stajac na
skrzynce od mydta. I kiedy$ tam kilku ludzi stato na jakim$ podwyzszeniu,
blisko ulicy, krzycza na Churchilla, wyzywaja go tam. A Churchill byt pre-
mierem 1 ministrem wojny w tym czasie. Méwig sobie: to demokracja jest,
skoro Churchill ptaci mu, a on jeszcze wygaduje na niego. Samochéd stanat
gdzie$ w poblizu, policjant podszedt, to mu powiedzieli: — Zga$ silnik, bo tu
s ludzie, ktorzy chca stuchad! Przeszkadzasz! — Co to za gra jest tutaj? Do
czego$ takiego czlowiek nie byt przyzwyczajony.

Poznatem taka Szkotke, sprzedawata chipsy w sklepie, byta wilasciciel-
ka, miata Ela na imi¢. Czgsto bywalem u nich na kolacji, tak sobie, zeby
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porozmawiac. Jej ojciec byt Wiochem, nazywat si¢ Gevalini. Czgsto z nim
stuchalem radia angielskiego. W tym czasie Polacy walczyli o Monte Cassino.
Jak skonczyli mowié, ze tam Polacy si¢ bija, on méwi do mnie: — Jacy wy, Po-
lacy, gtupi jestes$cie, mato waszych zabili? — Trochg pomys$lalem nad tym, co
on mowit: chyba trochg racji ma.

My$my w kompanii nie kapali si¢ pod prysznicami. On mial tazienke:
— Kiedy chcesz, tu wchodz. — A tam taka czerwona gruba linia wkoto wanny.
— Co, cholera, ta linia ma znaczy¢? I pytam si¢ tej mojej znajomej: Co ta czer-
wona linia znaczy? — A bo nam Churchill powiedzial, zebysmy oszczgdzali
wode, i kazat w wannie naznaczy¢, dokad mamy wode wlewac.

Wactaw Galios

Francuzi przede wszystkim niechlujnie chodzili ubrani, wiecznie nieogo-
leni, brudni. Byta rywalizacja, ale oni tam z naszymi nie mieli wiele szans,
bo potowe umieli tego co nasi. Nasi oficerowie i zolnierze dbali o wyglad
zewngtrzny. Jak widziato si¢ oficera polskiego, to ubrany jak lalka. Zawsze
elegancko. Anglik, jak dostat mundur, to go nosit tak, jak dostal. A my$smy se
zaraz... MieliSmy krawca w dywizjonie, tu kieszenie si¢ wypruto i robito si¢
kliny, zeby poszerzy¢ spodnie, bo byty waziutkie. Inni si¢ dziwili: — Skad
macie takie spodnie? — Jak to, skad mamy? — si¢ thumaczylo. — Cholera, Po-
lacy to kombinuja! — Kotnierze to si¢ spinato normalnie, a w tyle spinka i tu
zielony krawat. Dostalem kawal materialu ze spadochronu, zielony, eleganc-
ki, bo spadochron to tylko jedwab. Mielismy znajoma Szkotke, nam krawaty
szyla, te angielskie na wzor byly. No to znoéw: — Cholera, skad wy macie te
krawaty? — Polacy zawsze musieli si¢ wyr6znia¢: pasy parciane malowalo sig,
spinki, klamry si¢ czyscito, przy spodniach tez. Byt taki kamien zo6tty i tym
zawsze elegancko byto wyczyszczone. Berety to my kupili sobie. Czarny beret
za funta kupit, orzetek, pod spodem stopnie. Lepszy byt jak te przydziatowe
angielskie.

Adam Kreutzer

Na przepustki jechato si¢ na przyktad do Glasgow czy do Edynburga, zeby
odejs¢ troszeczke od wojska. Kazdy jakas Szkotke tam poznal czy Szkota.
Trzeba przyzna¢, ze oni niespecjalnie wiedzieli, gdzie Polska jest. Nie wie-
dzieli duzo o Polsce, ale wyczytali z gazet, ze byta wojna i przyjechalismy tu,
jestesmy w wojsku 1 bedziemy ich broni¢. Zapraszali nas do domow i dawali
jesé, popi¢ (ja jeszcze wtedy waodki nie pitem). Pamigtam z opowiadan, ze
nieraz Polak poszedt do baru, co$ tam sobie zamdwit i zaczynat kaleczy¢ po
angielsku. No i Szkoci chcieli wiedzie¢, co na wojnie, jak to jest w tym wojsku.
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Mowili: — Polish soldier, ta ta ta ta taaaa. Give him another drink! Byli bar-
dzo grzeczni, nie mozna narzekaé. Anglicy byli troszeczke inni. Nie byli tacy
,»SWoi”; ze tak powiem, jak Szkoci.

W wojsku dostawalismy tez przepustki i, pamigtam w 1943 roku, z ko-
lega chcieliSmy zobaczy¢ Londyn. Juz po angielsku troszeczke umielismy.
Pojechali$my do Londynu. Jechato si¢ najlepiej pociagiem Flying Scotsman
z Edynburga przez noc do Londynu. I powrot byt tez w nocy. Juz dojezdzamy,
Anglicy zaczynaja pcha¢ si¢ do wysiadania i jeden z nich mial gazete. Na
pierwszej stronie byta wiadomo$¢ o $§mierci generata Sikorskiego. Na naszych
mundurach oczywiscie pisato Poland, wigc on mdéwi, ze nasz wddz zmarl.
Zaczelismy czytaé. Straszne zdziwienie! Dlaczego? Po co? Ja do dzisiaj nie
wierzg, ze to byt wypadek. Bo on nie dawal si¢ w polityce. Byl dobrym i zol-
nierzem, i politykiem. Mysleliémy: aha, pozbyli si¢ go!

Franciszek Skibinski

Po 1942 roku, kiedy si¢ formowata 1. Dywizja Pancerna, jej trzon to byta
dawna 10. Brygada Kawalerii, juz dawno bez koni, jezdzaca na samochodach
inawet na czotgach. Juz 24. Putk Utanéw byt putkiem pancernym, juz 10. Putk
Strzelcéw Konnych byt putkiem pancernym, juz 14. Putk Utanow byt putkiem
pancernym. I wtedy wiaczono jako druga do dywizji 16. Brygade Pancerna,
ktérej dowddea byl putkownik Majewski, ztozona z 1., 2. 1 3. putkéw pancer-
nych. Tamta brygada sktadata si¢ z przedwojennych zotierzy polskich wojsk
pancernych. Istniat pewien antagonizm, ale wedtug mnie nie byt on zywioto-
wy 1 naturalny, a nieco rozbudzany i podtrzymywany przez osobiste ambicje
poniektorych Iudzi. Poniekad sztucznie rozdmuchany. Gdy 16. Brygada byta
wlaczona do dywizji, to wlasnie w 2. Putku Pancernym te antagonizmy poja-
wily sig, ale gldownie w formie pyskowania i tylko pyskowania w krggach mto-
dych oficeréw. Maczek wezwat do raportu dowddce putku z dwoma mtodymi
oficerami, ktérzy najbardziej... Bardzo to bylo madre pociagnigcie! Jednego
z nich przeniost do utandw, a drugiego do strzelcéw konnych, zeby zobaczyli,
ze to wcale nie sg kobylarze, ktorzy tesknia do koni i nienawidza czotgdw.
Po roku zaréwno Sachse!® z 10. Putku Strzelcow Konnych, jak i Jelinski?
z 24. Putku Utanéw znoéw zostali wezwani do Maczka, ktéry powiedziat:
— Mozecie wracaé do swojego oddziatu! — My nie chcemy, prosimy o pozosta-
nie. — Widag¢, jaki to byt sztuczny, przez ambicjonalne wzgledy stworzony an-
tagonizm, a naprawdg nie bylo go. Oni si¢ czuli urazeni, ze kompanie zostaty

19" Bronistaw Sachse — oficer wywiadu w 10. Pulku Strzelcéw Konnych.
20 Jan Jelinski — zastepca dowoddcy 1. szwadronu w 24. Putku Utanéw.
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przeksztatcone w szwadrony, ale wlasciwie to bylo wszystko, bo kapitanowie
zostali kapitanami, sierzanci zostali sierzantami, chociaz potem sami o sobie
moéwili wachmistrze.

Najlepszy dowdd, ze na polu walki, jak poszlismy do Normandii, to zdmuch-
nelo ten antagonizm z wiatrem. Kiedy kawalerzysta major Gutowski?! objat
2. Putk Pancerny z dawnej 16. Brygady, to jego tam przyjgto z otwartymi
ramionami. 10. Putk Strzelcow Konnych i major Gutowski mieli juz u tych
bytych pancernych taka opinig i byli juz zgrani jak para starych koni.

Byly ciagle zmiany struktury wielkich jednostek pancernych. ZaczgliSmy
jako dywizja o sktadzie dwoch brygad pancernych i brygady wsparcia, ktora
miata jeden batalion piechoty zmotoryzowanej, wchodzita w jej sktad artyle-
ria polowa, przeciwlotnicza, przeciwpancerna. Po czym wyszliémy na woj-
n¢ w zupetnie innej kompozycji, mianowicie jedna brygada pancerna, jedna
brygada strzelecka i artyleria dywizyjna, jedna brygada. Podobne przemiany
przechodzila niemiecka bron pancerna.

Przygotowania do inwazji

Kazimierz Psuty

Mieli§my manewry w Scarborough. Za przeciwnika mieliSmy pancerna
dywizje francuska generata Leclerca, ktory Paryz zdobyl w 1944 roku. Mgj
oddziat, gdzie ja bytem jako piechur, Francuzi wzigli do niewoli. Manewry
skonczyly sig: ,cisza radio”. Jak ,.cisza radio”, to my$Smy wiedzieli, ze rozpo-
czyna si¢ inwazja Normandii. | tak rzeczywiscie byto. W migdzyczasie nasz
oddziatek uciekt Francuzom z tej niby-niewoli. Ale nas opieprzyt wtedy do-
wodca dywizjonu, rotmistrz Leliwa-Kiersz?2: — Jak mogliscie? Ja wiem, ze
kazdy chce si¢ z niewoli wydostaé, ale to tylko manewry! — A one byty na
dos$¢ duza skalg, bo lotnictwo tez brato udziat i jeden samolot spadt, mysliwiec
angielski zostal trafiony. Bytem wtedy w dziatonie armaty przeciwpancerne;j,
kaliber chyba szes¢, sze$¢ 1 pot centymetra. My$my stali na skraju lasu. Byt
z nami Wroblewski, stary wojak, ponad czterdziesci lat. Jak samoloty jez-
dzity, ten wyleciat przed lasek: — O, patrzcie, chtopaki, jak lata! — Zauwazyt
go rozjemca, przykleit mu na plecy na krzyz jaki$ papier. Samochod zaraz
przyjechat, zabrali go, jako zabitego. P6zniej opowiadat nam, ze go zabrali do

2l Michal Gutowski — dowédca 2. szwadronu w 10. Putku Strzelcéw Konnych, potem za-
stepca dowddcy tego putku, a od kwietnia 1945 roku dowddca 2. Putku Pancernego.
22 Wiestaw Leliwa-Kiersz — dowédca I dywizjonu 1. Putku Artylerii Przeciwpancernej.
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szpitala. — Chlopaki, nie daj Boze da¢ si¢ zabra¢ do takiej niewoli! Caty dzien
do jedzenia dawali tylko suchary i herbatke niestodzona.

Na tych manewrach pierwszy zolnierz zostat odznaczony, kumpel z nasze-
go oddziatu. Jak mysliwiec spadl, on wyciagnat pilota, bo nie dat rady sam
wyjs¢C.

Wactaw Galios

Zaczely sig przygotowania do inwazji. Wszystko odbywato si¢ w tajem-
nicy. Z poligonéw po ¢wiczeniach przyjechalismy do pigknych nadmorskich
kurortow. W Scarborough bogacze odstapili wojsku na czas pobytu kwatery.
Tam$my mieli éwiczenia, a po potudniu na plazg. DostawaliSmy zastrzyki,
ja tych zastrzykéw dostat kilka. Przeciw durowi brzusznemu byly najgorsze.
Byto nas w plutonie, ilu? Czternastu. To wszyscy lezeli jak placki: goraczka
trzydziesci dziewigé, czterdziesci stopni. Ale to wszystko uodporniato orga-
nizm, bo wiadomo, jak si¢ przyjedzie, to nie wiadomo, co tam w tej Europie
jest. Tydzien trwato to przygotowanie.
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2. Szlak bojowy

Od wejscia do walki 8 sierpnia 1944 roku do zakonczenia dziatan wojen-
nych 5 maja 1945 roku dywizja walczyta przez 283 dni i przeszta szlak bojo-
wy dtugosci 1800 kilometrow. Straty byty stosunkowo wysokie, w zabitych
i rannych wynosity okolo jednej trzeciej stanu jednostki, tacznie ponad 5100
zolnierzy?3. Procentowo najwickszy uszczerbek poniosty zmotoryzowane od-
dzialy piechoty walczace w pierwszej linii, najbardziej narazone na ogien nie-
przyjaciela. Wobec szczupto$ci rezerw, braku naturalnego zaplecza w postaci
zaciagu w kraju, straty wynikajace z krwawych walk mogly w znaczacy spo-
sob wptynaé na warto$¢ bojowa dywizji. Otrzymywala ona jednak regularnie
uzupelnienia z osrodka zapasowego w Wielkiej Brytanii, ktory szkolit rekru-
tow. Oczywiscie wplywalo to na mozliwo$s¢ organizowania przez Naczelne
Dowodztwo kolejnych, nowych jednostek wojskowych, ale dzigki temu dy-
wizja nigdy nie utracita swojej wartosci bojowej i byta jedyna wigksza polska
jednostka, ktora walczyta nieprzerwanie po utworzeniu frontu zachodniego.

Dywizja prowadzita zaréwno dzialania o charakterze poscigowym we
Francji i Belgii, jak i przetamywata umocnione pozycje przeciwnika, choéby
w bitwie o Moerdijk. W czasie najbardziej intensywnych walk na wzgdrzach
Mont Ormel putki pancerne bity si¢, bedac w okrazeniu. Byty tez okresy
mniej intensywnych walk, gdy w listopadzie 1944 roku w wyniku zatrzy-
mania ofensywy zotnierze polscy przez pig¢ miesi¢cy dozorowali front nad
Moza. Nie zawsze walory dywizji — czyli szybkos¢, przebojowos¢, umiejet-
ne polaczenie sily ognia i ruchu — byly wykorzystywane w nalezyty sposob
przez wyzszych dowodcow. Szczegodlnie na poczatku dziatan w Normandii,
gdy jednostka przechodzita swoj chrzest bojowy 1 musiala przetamywac sil-
nie umocniong pozycj¢ obronng przeciwnika. Czgsto tez nie sprzyjal teren,
w ktorym dywizja operowata — we Francji lesisty, pofatldowany, a w Belgii
1 Holandii pocigty kanatami, podmokty. Dywizja okazata si¢ jednak sprawna
maszyna wojenna. Jej trzon stanowity oczywiscie czolgi — cromwelle i sher-
many. Chociaz majace stabszy pancerz oraz gorsza armat¢ od niemieckich
tygrysow i panter, byty jednak od nich bardziej zwrotne, dzigki mniejszemu
zuzyciu paliwa mialy rowniez wigkszy zasigg. Polskie zatogi czolgdéw szybko
wyzbyly sig¢ tez tzw. psychozy Tygrysow, nauczyly odpowiedniej taktyki wal-
ki, ktéra polegala na otwieraniu ognia z jak najmniejszej odlegtosci, a takze

23 P, Potomski, General broni Stanistaw Wladystaw Maczek..., s. 317; Zolnierze generata
Maczka..., s. 73; T.A. Wysocki, 1. Polska Dywizja Pancerna 1939—1947..., s. 266-304.
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dazeniu do uzyskania liczebnej przewagi na placu boju. Czolgi byty jednak : T AN > VM \
zaledwie jednym z elementéw calej machiny wojennej. Tylko kilkanascie ’ i “ ?r? N
A

procent zotnierzy dywizji walczylo, majac jako ochrong czolgowy pancerz.
Jednostka pancerna byta konglomeratem r6znych rodzajéw broni. Czotlgi, aby
mogly efektywnie dziata¢, atakowac i bronic sig, przenosic¢ potgge ognia swo-
ich dziat i karabindw maszynowych na gasienicach, musiaty otrzymac wspar-
cie od zmotoryzowanej piechoty, artylerii, saperow, artylerii przeciwlotniczej,
ale takze jednostek tacznosci. Niemozliwe bytoby tez sprawne wykonywanie
zadan bez odpowiedniej pracy jednostek tytowych — kolumn warsztatowych,
sanitarnych, zaopatrzenia, pododdziatow regulacji ruchu.

Podobnie jak w poprzednim podrozdziale, takze tutaj chcieliSmy przed-
stawi¢ jak najbardziej zréznicowany obraz przezy¢ i do§wiadczen zokierzy.
Prezentowane fragmenty relacji zostaty utozone zgodnie z chronologia lub tez ~ 3
tematycznie. Weterani dywizji opowiadaja o swoich pierwszych do§wiadcze- ¢
niach frontowych, wspominaja bitwe pod Falaise, mowia o $mierci kolegow,
o swoich dowddcach, ale takze o tym, w jaki sposob spedzano wolny czas
na froncie, o przyjeciu ich przez mieszkancow wyzwalanych miast w Belgii
1 Holandii. ArtylerzySci, czolgisci czy tez kwatermistrzowie opisuja specyfike
stuzby w swoich pododdziatach.

o' ddington
e

P O £ N O

Dublin

Oberlangen:
{12.04.1945 %0
Farren (Viaczkdw)

Emmemg, ﬁ ¢
(19.05.1945-05.1947)
e Vigppen——

N D\l Ay

: . . : Brecddl 5
Znalazly si¢ tutaj takze kontrowersyjne fragmenty dotyczace traktowa- s SR Gedl
. « 4, . . . .o .« . . . . (81719772268 - §
nia jehcow wojennych. W ciagu calej kampanii dywizja wzigta do niewoli . m;g}/w Y N
ponad 52 tysiace niemieckich zolnierzy, z czego w samym Wilhelmshaven § TR N T Neon
& s e, g /S dolonia
i 3 Lo

BELGI| Ag N
Liege (g NN E C Y

Frankfurt
° 80°

niemal 34 tysiace**. Dokumenty zaréwno polskie, alianckie, jak i niemieckie

moéwig o honorowym traktowaniu jencéw. Wiemy jednak o jednostkowych, [ "{4
tragicznych wydarzeniach, jakie miaty miejsce pod Chambois i na Maczudze,
gdzie walki toczyly si¢ nieprzerwanie, w dzien, ale takze noca, a liczba jen-

o Cacn (1.08.1947

cow przekraczata liczebno$¢ oddziatéw polskich. W chaosie wojennym, gdy E ¢ S
zolnierze znajdowali si¢ w sytuacji ciagltego zagrozenia zycia, doszto do kilku ' 2 1323 oo
incydentow, w ktorych jency niemieccy poniesli $mier¢?®. Wydaje sie jednak, ‘ F \/‘/J
ze byty to wypadki jednostkowe, ktore zdarzaty si¢ takze w innych armiach I | e TSR
alianckich. Sytuacje takie pigtnowato dowodztwo dywizji, zwracato ono uwa- © : LS A ::ocgc:

L k) L ‘ (AJCARLA

I ]

24 Zotnierze generata Maczka..., s. 73.

95 .. . . . Szlak bojowy 1. Dywizji Pancernej oraz miejsca jej stacjonowania w czasie wojny i po wojnie
J. Kutzner, J.S. Tym, Polska 1. Dywizja Pancerna w Normandii... Zob. takze J. Zuziak,

1. Dywizja Pancerna gen. Stanistawa Maczka..., cz. 1, s. 55-56. Kilka lat temu w $rodowisku o 100 200 300 400 500km

naukowym toczyla si¢ dyskusja wywotana ksiazka Stephena E. Ambrose’a pod tytutem Oby-

Watele w mundtfrach (7 czerwca 1944 -7 maja ]945) Odplaz N(?rmandll dO Berllr{a (Warszrawa ' 4 \N 4/ Granicez1939r. © Miejsce stacjonowania dywizji przed wyruszeniem na front = Kierunek przemieszczania sie dywizji
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ge na honorowe traktowanie zotnierzy branych do niewoli. Tym bardziej to
zrozumiate, ze duza cz¢$¢ bytych zolnierzy Wehrmachtu wstgpowata potem
w szeregi Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie. W ponizej zamieszczonych
fragmentach relacji znajdujemy odbicie tych wydarzen. Fakt rozstrzeliwania
jencow przywotywany jest we wspomnieniach dwoch weteranow dywizji. Nie
mozna na ich podstawie generalizowac, wyciaga¢ pochopnych wnioskow, tym
bardziej ze w innych relacjach problem jencéw niemieckich przedstawiany
jest odmiennie. UznaliSmy jednak, Ze nalezy zamiesci¢ rowniez te kontrower-
syjne fragmenty, byly one przeciez obecne w relacjach naszych rozméwcow,
chcieli nam o tym opowiedzie¢, takze w taki sposob pamigtali oni swoja fron-
towa stuzbe.

Oczywiscie polska jednostka pancerna liczaca jedynie kilkana$cie tysig-
cy zolnierzy nie mogta odgrywacé roli wiodacej ani decydujacej w starciach
milionowych armii na froncie. Dziatania dywizji trzeba rozpatrywac¢ w odpo-
wiedniej skali. W sklad poszczegdlnych alianckich grup armii walczacych na
frontach o szerokosci kilkuset kilometréow wchodzito kilkadziesiat jednostek
o podobnej wielkos$ci i1 po kilka jednostek pancernych. Jednak polska dywi-
zja mogla wykorzysta¢ swoja site bojowa, szybkos¢, by odgrywaé wazna role
w poszczegodlnych bitwach. Przed taka szansa zotnierze gen. Maczka stawali
kilkakrotnie, cho¢by w bitwie pod Falaise, przy zdobywaniu Bredy czy wal-
kach o przeprawy na holenderskich kanatach, i szanse¢ t¢ wykorzystywali.
Dzigki temu narodzita si¢ legenda polskiej dywizji pancernej, o ktorej z duma
opowiadaja jej zotnierze, a Polacy byli wazna cze¢scia koalicji walczacej na
zachodnim froncie przeciwko Niemcom.

Jarostaw Palka
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Ladowanie w Normandii

Adam Kreutzer

Mieli$my ostatnie ¢wiczenia, taka mata wojne z Francuzami®®. Kto ,,wy-
gra”, ten idzie na front. No oczywiScie, Maczek musiat wygra¢, nasz generat.
Nazywali$émy go ,,Baca”, bo on byl taki goral?’. Nie byto problemu ich pobié,
bo po pierwsze chcieliSmy wygrac, a po drugie chcieliSmy i$¢ na front. Nas
tam rwato, jakby nam kto$ ptacit. Po tych ¢wiczeniach wkrotce wystali nas na
potudnie od Londynu, ostatni postoj przed wyjazdem.

Na wojneg wyjechatem w ostatnim tygodniu lipca 1944 roku, jako kwater-
mistrz plutonu. My$my wyjechali o tydzien wezesniej, kwatermistrze i trochg
zandarmerii. MieliSmy przygotowa¢ miejsce, gdzie beda ladowac. Przejazd
z Anglii do Francji trwat cata noc, chociaz to bardzo blisko. Mielismy szczg-
$cie, nie bylo zadnego bombardowania. Jak pluton przyjechat, to ja mowig:
— Tu za mna jedzcie! — Kanadyjczycy juz tam byli i Amerykanie, juz byt przy-
czotek. Po trzech dniach dywizja si¢ zjechata, a chyba cztery dni potem we-
szli§my do akcji. Przed wej$ciem czolgdéw artyleria kanadyjska bita cata noc,
az si¢ wydawato, ze ziemia si¢ rusza. I wtedy wiedzielismy, ze jestesmy na
froncie.

Bardzo mato wiedzieli$my, co si¢ dzieje w kraju. Dowddcy moze wiedzieli,
ale zotnierze — nie. Od czasu do czasu co$ do nas dochodzito. Jak wybuchto
powstanie w Warszawie i rano dowiedzieliSmy si¢ o tym przez radio, to jako
mtody chlopak nie myslatem, jak to jest na wojnie. Mowig: — Chlopcy, prze-
ciez my juz tu jestesmy, mamy 381 czotgdéw, my tam bedziemy za parg tygo-
dni! — Nie zdawatem sobie sprawy, ile kilometroéw bylo z Francji do Warszawy.
Oczywiscie, wojna nie chciala si¢ skonczy¢ ani za dwa, ani za trzy tygodnie.

Wactaw Galios

Anglicy ladowali, a my pare dni po nich, to byto 29 lipca 1944 roku. Z por-
tu Tilbury, potudniowa Anglia, przygotowali caly konwoj — barki desantowe.
Zesmy siedzieli, czekali. — Cholera, jak to tam bedzie? — Ruszyli$my, ale jakis
kilometr przed brzegiem konw¢j si¢ zatrzymal. Czekali§my na przyptyw mo-
rza, wtedy jest lepsze ladowanie, nie trzeba si¢ moczy¢. Czekamy, ale w mig-
dzyczasie pokazaly si¢ niemieckie samoloty obserwacyjne. Zgroza. Okrazyly

26 Cwiczenia pod kryptonimem ,, Kestrel”, w ktérych brata udziat m.in. francuska 2. Dywi-
zja Pancerna, odbywaty si¢ od 21 do 25 VI 1944 r.

27 Taki pseudonim zostat nadany gen. Maczkowi przez jego zoknierzy. Miat on wyrazaé
wdzigcznos¢ za jego troske o podwladnych.
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konwoj i zawrécity. Konwdj ruszyt do brzegu, klapy si¢ otwarty i skakalismy
do wody. Karabin w gore, po pas w wodzie. Brzeg byt wzmocniony siatka sta-
lowa, zeby czolgi nie grze¢zly w piasku. SkakaliSmy do okopow poniemieckich
1 tam$my siedzieli, czekajac, az si¢ cata jednostka wytaduje. Cztowiek mokry,
zdejmowato si¢ buty, wykrecato si¢ skarpetki, spodnie, ubierato si¢ z powro-
tem. Nad ranem, jak jednostka wyladowata — do samochodow i zawiezli nas
poza miasto Caen. Pigkne, starozytne miasto — jedna ruina. Tylko drogi byty,
gléwna wyczyszczona, zeby tam pojazdy mogly si¢ poruszaé. Anglicy juz
z kuchnig czekali, czu¢ byto z daleka kawe. Sniadanie sie zjadto, po $niada-
niu msza, ogodlna spowiedz. Kazanie putkownika przygotowujace: — Wiadomo
— moéwit — gdzie idziecie. Przygotujcie si¢. Wiadomo, ze nie wszyscy wroca
— 1 tak dalej. Co§ w tym sensie. Po mszy chwila przerwy, tam si¢ jednostki
zbieraty, wymiana adresow. — Gdybym nie wrécit, to powiadom... No i do
jednostki, do czotgdéw. A potem atak.

Kazimierz Psuty

W Londynie nas zatadowali na okrety. Na tym, gdzie ja bytem, nikogo
z mojego dywizjonu nie bylo. Jaki tu balagan maja Anglicy! Jak my mamy ta
wojng wygrac? Byly rézne wojska: i saperzy, 1 czotgisci, i tacznosciowcy, pie-
chota... Dopiero pézniej dowiedziatem sig¢, ze to celowo byto robione: gdyby
okret zostal zatopiony, to ging czasteczki z poszczegdlnych jednostek, ktore
mozna dostaé z rezerwy, a tak caty putk by zginal, nawet dywizjon, a to juz
luka jest nie do wypelnienia wlasciwie. Mieli to dobrze przemyslane.

Jak wsiedli$my, jaki$ Anglik przychodzi do mnie. — Ty obstugujesz to dzia-
fo! — A co to jest za dzialo? — Przeciwlotnicze, strzelate$ kiedys z takiego? — Ja
moéwig: — Nie. — No to nic. Tu naci$niesz, zatadowane wszystko jest, jak zoba-
czysz samolot, to wal do niego! — Chodzito o to tylko, zebym huku narobit. Po
mnie przyszedt taki jeden saper, tez pojgcia nie miat.

Stanglismy u wybrzezy Normandii. Ale jeszcze w pewnym oddaleniu od
brzegu. Podptynety do nas barki desantowe i schodziliSmy po drabinach sznu-
rowych na dot do nich. Czotgi tez tam byly, to na linach je spuszczano. Niemcy
nie przeszkadzali, samolotu zadnego si¢ nie widziato, artyleria tez nie strze-
lata. Dtugo czekali$my na odjazd tych barek. Cztowiek chciat jak najszybciej
wyjs¢, jak juz tak daleko jest. Dopiero pod wieczér, pdznym wieczorem, ale
jeszcze byto widno... PodptyngliSmy pod brzeg, klapa si¢ otwiera. Dlaczego
tak dtugo sig czekato? Na przyplyw. Wtedy mozna bylo blizej podptynaé¢ do
brzegu. Ja sobie myslg: jak si¢ to wojsko teraz odnajdzie, ta cala dywizja na-
sza? Spatem w jakim$ ogrodzie, z kolega jednym. Rano przyjezdza samo-
chod, zabiera nas do putku. Szybko znalezli nas. Jak si¢ wychodzito z barek
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desantowych, juz na ladzie, to takie odczucie miatem: jestem blizej Polski!
Taka radosé...

Zbigniew Mieczkowski

Przeszlismy przez Londyn do dokéw i zaladowaliSmy si¢ na okrety, ktd-
re nas przewiozty do Francji. Byl tylko maty przyczotek, na ktéorym mogli-
$my si¢ wyladowa¢. Wspaniata organizacja! Anglicy pod tym wzgledem mieli
duze doswiadczenie. Wytadowywalismy si¢ nie zwiazkami szwadronowymi,
tylko tak, zeby jak najpetniej wykorzysta¢ pojemnos¢ okrgtow, wige oddziaty
rozdzielaty sie.

W tym okresie bylem na stanowisku dowoddcy czotgu w 3. szwadronie
2. Putku Pancernego, wigc moje zadania byly do$¢ ograniczone: zainteresowa-
nie sig, zeby mdj czolg dostat si¢ na druga strong w dobrej kondycji wraz z zato-
ga dobrze dzialajaca. Czotg mial dziato, trzy karabiny maszynowe, wtasna ra-
diostacje, byt jakby najmniejsza samodzielng jednostka. Wytadowalismy si¢ na
tratwy bezposrednio. Czotgi byty przygotowane do wodowania, troch¢ uszczel-
nione. Tratwami podptywaliSmy pod brzeg, skad wyjezdzalismy. Byty jakie$
ugrzeznigcia tu i Owdzie, ale bardzo nieliczne, bo piasek byt suchy. Te tratwy
podchodzity bardzo blisko, tak Ze czolgi wychodzity jakby na plazg. Brzegi
byty trochg kamieniste. I stamtad, jak r6zdzka czarodziejska zupetnie, bylismy
kierowani do punktéw zbornych. Regulacja ruchu angielska byta wspaniata.
TrafialiSmy do swoich szwadronow, do swoich oddziatéw, ktore grupowaty si¢
na polanach niedaleko stamtad. Niedaleko miejscowosci Courseulles-sur-Mer
koto Bayeux. Po zamaskowaniu czotgdéw szwadrony stawaty wzdtuz zywopto-
tow 1 drzewek, takich typowo normandzkich. Przygotowywali$my sig¢ do akcji.

Eustachy Jaroszenko

Wyladowali$my i dostali$my si¢ do Caen i tam bylo, ze tak powiem, juz
prowadzone przez dowddztwo, dokad, co ma robi¢ dywizja. Nieraz o tym
my$my nic nie wiedzieli, bo bytem zwyklym sotdatem. Potem bylo Bayeux,
miejscowos¢, gdziesmy stali. Jak Niemcy si¢ wycofywali, zatruli wodg w tym
miescie. Ono byto stawne z produkcji szampana. Cate piwnice tam byty peine
szampana i my$my si¢ nawet golili szampanem, bo baliSmy si¢ dotyka¢ wody,
uprzedzano nas. Potem dowozono nam wodg.

Zbigniew Mieczkowski

Wojna, prawdziwa wojna, juz taka strzelajaca, zacze¢ta si¢ dla nas w Nor-
mandii. Pierwsze dni byly niezwykle wtasciwie. Byto $wietne masto francu-
skie 1 inne dobre pozywienie, ktorego nie znali$my od dtuzszego czasu. Moj
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przyjaciel Przemek Kwilecki®®, chodzac i myszkujac po pobliskim miastecz-
ku, wynalazt takie male chateau, w ktorym mieszkata francuska rodzina.
Okazato sig, byta to Zzona generala francuskiego bgdacego w niewoli, miata
ze soba cztery corki. Naszych czterech podchorazych zjawilo si¢ tam na her-
batce, zaproszonych. Jak dzi§ pamigtam, zastanawiatem sig, czy odpiaé pi-
stolet 1 zawiesi¢ w przedpokoju, jak si¢ dawniej z szabla robilo, czy tez mimo
wszystko wedrze¢ si¢ do salonu uzbrojonym. Doszedtem do wniosku, ze dru-
ga alternatywa jest bardziej wlasciwa w tamtych czasach. TanczyliSmy przy
dzwigkach starego patefonu. Zapewniatem, Zze wojna juz jest skonczona, jak
my wchodzimy do akcji, to juz naturalnie Niemcow we Francji nie bedzie.
Okazalo si¢, ze to nie takie tatwe.

W Normandii maja pola otoczone zywoptotami. Bardzo tatwo zabladzi¢
w tych zywoplotach. My$my si¢ tez pomylili, w drodze powrotnej, w nocy.
Nie trafilismy do pultku, ale do dowodztwa 51. Dywizji Highlanderéw Szkoc-
kich?, gdzie byla scena zupelnie jak z czaséw napoleonskich. Kobziarz cho-
dzit i gral wokoto malego chateau, oficerowie w spddniczkach pili whisky.
Powitano nas tam z otwartymi ramionami, a ilo§¢ wypitej whisky utrudniata
powr6t do wlasnego oddziatu. Mili, uprzejmi Szkoci, ktérzy notabene dwa dni
pozniej uderzali przed nami w nocnym natarciu, odestali nas jeepem, co bylo
bardzo wygodnym transportem, bo chodzenie na piechote po tej iloSci whisky
byto bardziej niebezpieczne niz wdepnigcie na jakas§ pozostawiona niemiecka
mine.

Uderzylismy pod Caen, byto to nasze pierwsze starcie od paru lat z woj-
skiem niemieckim. Bardzo tragiczne. MieliSmy rozkaz, podczas operacji zwa-
nej ,.Totalize”, uderzy¢ razem z kanadyjska 4. Dywizja Pancerna®’. Dotarli$émy
do Caen nocnym marszem z si6dmego na 6smy sierpnia i w tanach pszenicy
czolgi stangty i przygotowaly sobie $niadanie na matych kuchenkach. Jesz-
cze nie byliSmy na postawie wyjsciowej. Tymczasem okazuje si¢, uderzenie
miato nastapi¢ okolo pierwszej w potudnie, natychmiast po bombardowaniu
lotniczym. Byt to fatalny btad, z czego nie zdawaliSmy sobie wczesniej spra-
wy. Bo Niemcy byli cz¢$ciowo odepchnigci, rozproszeni migdzy innymi moc-
nym uderzeniem tej dywizji Highlanderow, z ktora piliémy whisky poprzed-
niej nocy. Gdyby$my nie czekali, tylko uderzyli od razu, to prawdopodobnie
nasz cel, zdobycie Chambois, bylby osiagnigty bardzo szybko. Tymczasem
my jedlisSmy $niadanie, a Niemcy podciagali swoje wojska pancerne, dziata

28 Przemystaw Kwilecki — podporucznik 2. Putku Pancernego, ranny pod Caen.

2 Szkocka 51. Dywizja Gorska, ktora w sierpniu 1944 roku wchodzita, podobnie jak pol-
ska 1. Dywizja Pancerna, w sktad 1. Armii Kanadyjskie;j.

30 W ramach 11 Korpusu 1. Armii Kanadyjskie;.
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przeciwpancerne ryglujace nasz kierunek natarcia. Po tym przygotowaniu
obrony niemieckiej bombardowanie spadto w ztym miejscu. Amerykanskie
bombowce zbombardowaly nasza i kanadyjska artyleri¢ zamiast Niemcow.
MieliSmy w naszej artylerii, a Kanadyjczycy jeszcze wigcej, olbrzymie straty.
Mimo to nie powstrzymano naszego natarcia i w mysl kawaleryjskiej tradycji
utanskiej poszliémy do szarzy, jak pod Somosierra, tylko ze z gorszym rezul-
tatem.

Uderzali$my na umocnionego, przygotowanego przeciwnika, zupelnie nie-
zmigkczonego bombardowaniem ani nawet nawatami artyleryjskimi. Dwa
szwadrony naszego putku przestaty istnie¢. Stracili§my po6t putku w sprzecie.
Ja bylem szczgs$ciarz, jak zwykle. Przebywatem w 3. szwadronie pancernym,
ktory nie uderzyt, my tylko strzelaliémy ogniem z dziat i zastlonami dym-
nymi, zeby ostoni¢ wycofujacych si¢ kolegéw. Umozliwili§my wycofanie si¢
rannym. Mieliémy p6t pulku strat w sprzecie, duzo zabitych i rannych. Pierw-
szego dnia. Bylo to straszne doswiadczenie. Nastgpnego dnia staliSmy w Cau-
vicourt i otrzymali$my uzupelnienia. P6zniej nie mieliSmy juz zadnych uzu-
petnien, do chwili, kiedy zaczgliSmy bra¢ jencow z Wehrmachtu pochodzenia
polskiego.

Pod Cauvicourt bylem lekko ranny. StaliSmy w odwodzie po pierwszym
dniu, mozdzierze niemieckie strzelaty za nami. Bylo mi za goraco, siedziatem
na czolgu, na wiezy. Mozdzierz rabnat w przejezdzajacy carrier’! kanadyjski,
ktory sig zaryt w pobliskim rowie. Zrobitem szturmowe ,,padnij”, ale mimo
to dostatem po nodze jakim$ odtamkiem. Zameldowatem dowddcy szwadro-
nu, ja bylem dowddca czotgu wtedy, ze musze dziurg sobie czyms$ zalepic,
pojde do punktu opatrunkowego. Zostawitem czotg, choragiewka Czerwone-
go Krzyza stata blisko kosciota w Cauvicourt, maszeruj¢ tam i spotykam po
drodze zastepce dowodcy putku, majora Mincera?, ktory spoglada na mnie:
— Gdzie to podchorazy maszeruje? — Ranny jestem, panie majorze! — zameldo-
watem stuzbiscie. Przyjrzat mi si¢, czy nie umieram, i wskazat punkt opatrun-
kowy, ktory byt bardzo blisko, a sam rozpoczat strzelanie do wiezy koscielnej,
bo jakoby tam byt ukryty niemiecki obserwator artyleryjski. Znoéw walngta
wiazka mozdzierzy, z wigksza niz poprzednio wprawa skoczylem pod naj-
blizszy carrier, gdzie spotkatem si¢ z lekarzem putkowym. Lekarz putkowy,
Wiadek Kulesza, byt réwniez podchorazym, bo tam nikt nikogo nie chciat
awansowac. MieliSmy za duzo oficeréw, bo wojsko, ktore si¢ przedzierato na

31 Universal Carrier — brytyjski gasienicowy lekki transporter opancerzony.
32 Bohdan Mincer, zastepca dowddcy 2. Putku Pancernego do 18/19 IX 1944 r., potem
dowodzit 10. Putkiem Dragonow.
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Zachod, to proporcjonalnie duzo wigcej bylo oficerow niz szeregowych. Jed-
nak oficer miat wigksza smykatke do przedzierania sig... Dokad ich troche nie
wybili, to nas nie chcieli awansowaé. My$my niecierpliwie czekali na awan-
se, oczywiscie nie kosztem innych. Nawet lekarz u nas byt kapralem podcho-
razym. W angielskim wojsku kazdy lekarz byt kapitanem. Witadek Kulesza
wyciagnal mi ten kawatek odlamka i zatozyl opatrunek. Chcial mnie wystaé
do szpitala, ja si¢ nie zgodzitem, wrécitem do szwadronu. Ale patrzytem na
wojng juz z wigkszym powazaniem od tej chwili. Ten pierwszy dzien, ten
atak, to cztowieka tak nie dotyczyto, trzeba jednak byto samemu to przezye¢,
zeby sig przejaé.

Tadeusz Antoszewski

Mielismy wszedzie petno kolegéow. Przychodzi do mnie kolega, Jasiu
z 6smej baterii (ja bylem w siddmej), i méwi: — Chodz, pojedziemy do Fran-
ka, mam czas do wieczora! — Przyjezdzamy do niego, a tam wtasnie zajez-
dza beczkowo6z, przywiozl swieza wodg. To ja mowig: — AleSmy trafili! — Nie
zauwazyliSmy, ze nasz kolega juz menazki pod beczke podstawit i natoczyt
zimnej wody, §wiezutkiej. Panie, to cuda, taka woda! Od razu nam daje: — Ma-
cie! — Pij¢ jedna menazke, on druga. Wypilismy i méwimy: — Trochg odpocz-
niemy 1 jeszcze si¢ napijemy. — Ich artyleria byla przygotowana do strzatu, bo
mieli po potudniu, w pdznych godzinach, atakowaé. W tej chwili zaczynaja
Niemcy pra¢ po nas, bo tam chyba zwiadowca jest na jakiej$ wiezy czy na
drzewie wysoko, przez lornetke widzi, ze artyleria stoi gotowa do ostrzatu,
wigc puscili artylerig na artylerig. Pociski padaja, rabia jeden po drugim. Ko-
lega miat dotek odtamkowy dla siebie wykopany, wigc popchnal Jasia, mnie
tez: — Skacz na drugiego, wejdziecie! — Ja biegng, chce wskoczy¢... Taka sita...
Duch, bo to nie moze by¢ nic innego, tylko duch. Odepchto mnie i ja prosto
pod ten beczkowoz, pod dyferencjat. Potozylem si¢ i lezg, a tu rabia. Jeden
pocisk upadt migdzy dotkiem kolegi i beczka. Patrze, w trzech miejscach
odtamki poprzecinali beczke, woda leci, taka pyszna, zimna, cholera! Mowig
sobie: za pigtnascie minut nie wyleci wszystka woda, to jeszcze si¢ napije.
I czekam. Tu rabia pociski, gwizdza, ziemia sypie az na nas. Wreszcie koniec.
Wyskoczytem spod tych kot i od razu nastawitem usta, bo to ciurkiem leciato
z beczki. Napitem si¢ i krzycze: — Franus$, chodz, juz nie strzelaja! — A ten pod
spodem, Jasiu, ten, co ze mna przyjechat, méowi: — Tadek, on chyba ranny, bo
na mnie krew kapie. — Cholera dopiero! On tak lezat, w ten sposob, za pas go
wzialem, ale to duzy chtop, ciezki, nie moge¢ poradzi¢, wigc poszedtem po
pomoc. Szum, krzyk, karetke, lekarz, sanitariusz — wotaja, bo to tyle nattukli
ludzi i sprzetu. Przylatuje kolega i we dwdjke bierzemy go, $ciagamy. A on
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bezwladny. Jak my$my mieli to na sumieniu! Przeciez gdyby my$smy nie je-
chali, to by on nie zginal! Bo on miat dotek dla siebie, glgboki, duzy chiop,
on si¢ miescit w ten dotek.

Wactaw Galios

Na drodze do Falaise bylo miasteczko Quesnay, tam bylo naszpikowane
czotgami, okopami, r6znego rodzaju wzmocnienia niemieckie, trudne do zdo-
bycia. Dowodztwo nasze, zeby nie marnowac¢ wojska, postanowito to zbom-
bardowaé. Anglicy mieli to zrobi¢. Poczatek sierpnia, pigkny poranek, sto-
necznie. Widzimy, ze idzie fala za fala, bombarduja. Ja si¢ ogolitem, juz si¢
ubieram, pod ptotem stoimy. — O cholewa, to teraz dostaniecie! — Bombarduje
jedna, druga, trzecia fala. Patrzymy, a oni, zamiast bombardowa¢ Niemcow,
to zaczynaja te bomby zrzucaé prawie ze na nasze pozycje>. Ja sie schowa-
tem pod samochdd cigzarowy, gdzie byly butle gazowe, nasze tornistry, ale
widze, ze spadty bomby fosforowe, wszystko sig pali. Klepig kolege, mowig:
— Tadziu, uciekamy, bo si¢ tu spalimy! — A tam jeszcze byly takie doty po-
niemieckie, okopy. Leceg, pig¢ metréw obok leci Tadzio. Spadta bomba i jeno
styszg: — O Jezu! — Podmuch rzucit mnie do tego rowu i nakryl do polowy
ziemia. Prawie nieboszczyk; przykryty, zywy nieboszczyk. Zar i dym, bo
to si¢ wszystko palito: opony, amunicja — wszystko zaczelo wybuchaé. Patrze,
mdj kolega lezy. Bylem caty mokry, spocony. Wygrzebatem sig, uciekam, lece
w przod, za mna kto$ jeszcze. Przylatuje do bunkra kanadyjskiego, tam sie-
dza Kanadyjczycy i nasz oficer zaopatrzenia, rotmistrz, paru zotnierzy. Jeden
z Kanadyjczykéw mi w kubku przynidst koniak. Wypitem tyk duzy, w glowie
mi si¢ zakrecito, bo to od rana nic si¢ nie jadlo. Siadtem, teraz niech si¢ dzie-
je, co chce. Oni wyszli. Po chwili tez za nimi wyszedtem, kazdy dostat z6tta
apaszke, zotty kolor miat oznaczacd, ze to sa swoi. Takie duze ptachty rozciagli.
Samolot Kanadyjczykow wystartowat, ryzykujac zycie, zaczat krazy¢ i strze-
lat Zo6ttym, takie zotte flary byty, ktore oznaczaly, ze to jest pomytka. Przestali
bombardowac¢ i cofngli sig. O co chodzito? Byty dwa podobne miasteczka. Ci
pierwsi bombardowali w porzadku, a ci drudzy si¢ pomylili i bombardowali
nas. Zgingto duzo Kanadyjczykéw, cata obstuga cigzkiej artylerii i od nas cata
kuchnia. Kucharze sig spalili i byto kilku rannych naszych i zabitych. Trzeba
byto ich pogrzebac, no to mysmy w tych dotach niemieckich naszych kolegow,

3 Po raz pierwszy dywizja zostata omylkowo zbombardowana przez lotnictwo amerykan-
skie, zanim jeszcze weszla do dziatan bojowych, 8 VIII 1944 r. Ponizsze dwa fragmenty rela-
cji opisuja prawdopodobnie kolejne pomytkowe bombardowanie z 14 sierpnia, gdy samoloty
brytyjskie znow zrzucity bomby na Polakéw i Kanadyjczykéw. Zgingto wowcezas 47 zolnierzy
1. Dywizji Pancernej, 103 byto rannych, a 53 zaginionych.
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tego mojego Tadzia, tosmy ich utozyli, przykryli, hetm. Kazdy z nas miat do-
wod tozsamosci, ktory si¢ tamato na pot. Jedno si¢ zostawiato nieboszczyko-
wi, a drugie si¢ bralo ze soba jako dowdd, Ze zginat. Ze skrzyf na amunicjg si¢
wyrywato deski, robito sig¢ krzyze, ja potem wstawiatem te krzyze, pisalem
nazwisko 1 pod helmem zostawiato si¢ dokumenty, jego osobiste, co tam miat
przy sobie.

Kazimierz Psuty

Pogoda byta pigkna, wszyscy rozebrani. Ja bylem z tylu, pierwsza linia
przede mng moze p6t kilometra, moze czterysta metrow, bardzo blisko. Spo-
kdj. Przestraszylem si¢ tego spokoju. Nic nie strzela, ani Niemcy, ani nasi.
Leca bombowce. Bytem niespokojny, nieswdj i po raz pierwszy w Norman-
dii kopatem sobie dotek, zeby w razie czego... przed artyleria... Zeby na po-
wierzchni nie by¢.

Chtopacy grali w karty, w pokera, pieniadze porozwalane. Jestem w samych
spodniach, za ciepto bylo w bluzie, rozebratem si¢. Fala bombowcoéw przyle-
ciata i Niemcy oberwali. Druga fala leci i znéw stysze¢ gwizd. Co$ spadto,
trzydzie$ci moze metrow ode mnie. Kolega oparty o drzewo méwi: — Chlopcy,
pomozcie! — Noga ucigta od bomby. Chcialem go ratowac, ale tam juz bylo
trzech czy czterech przy nim. Zaczglo si¢ pali¢, amunicja wybuchac.

W tym dniu, Zeby lotnictwo niemieckie bylo zmylone, my$Smy zmienili
chusty. MieliSmy takie chusty jak harcerze, widoczne, jaskrawe. One byly
zmieniane co par¢ dni, zeby Niemcy nie mieli takich samych. Niedaleko stata
kanadyjska artyleria przeciwlotnicza. Nie strzelali, no bo do swoich strzela¢?
Roztozyli na ziemi wielka ptachte, taki sam kolor. Bombg w ta plachte rabng-
li! Inne kanadyjskie dziato przeciwlotnicze, niedaleko stojace, strzelato. Do
swoich strzelali! Zauwazyt to myS$liwiec, posiekt cala kanadyjska zatoge. Ja
moje ciuchy miatem wtedy w cigzarowym samochodzie. Trzeba bedzie ja-
ko$ wziac i si¢ ubraé, bo na pot nagi jestem, w samych spodniach. Ide, a tu
zaczyna amunicja wybucha¢ w samochodzie. Patrzg, inny samochdd stoi, ale
nie mogg zapali¢. Albo zepsut sig, albo nie potrafi¢ zapali¢. Trzech spalonych
kumpli pod kolejnym samochodem. Fosfor puszczali i widziatem Zolnierza
uciekajacego do lasku. Chowa sig, a za nim plomien wielki. Palit si¢ caty, nie
wiem, czy si¢ wyratowat.

Stale bomby leca w ten dym, stonca nie wida¢. Jak tu si¢ broni¢? Byt tam
maty — rzadki, par¢ drzewek — lasek. Drut jest przede mna, koto lasku wa-
skiego, a za drutem, moze jakie§ dziesie¢ metrow, urwisko. W tym dole sig
schowam. Ten drut znaczyl: ,,Uwaga miny!”. Nie patrzytlem, czy tam miny
rzeczywiscie beda, czy nie, chcialem sig¢ uratowaé. Wlaztem w dot. Zauwazyt
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mnie mysliwiec i z przodu na mnie lecial. Przyparlem si¢ do $ciany. Pociski le-
ciaty w ta Sciang. Wraca i teraz sieka z tej strony, no to ja tutaj si¢ schowatem.
W pewnym momencie co$ spada na mnie. Bomba chyba nie, bo juz bym nie
zyt. Kolega. Podobnie myslal, Ze si¢ w tym dole wyratuje. Caly roztrzgsiony:
— Papierosa masz? — Nic nie mam! — Kazik, uciekamy! — A widzisz, gdzie?
Bo ja nie! — Moéwig, ze jak si¢ trochg uspokoi, mysliwcow nie bedzie, to bie-
giem w ta strong, gdzie myslatem, Ze jest szosa. I byta rzeczywiscie. My$Smy
te szosg przebiegli do ogrodu, tam byta ziemianka. Siedzieli w niej Szkoci,
wojsko szkockie. Jak oni wyzywali Anglig i krolowa, i kréla! Na krola im nic
nie wolno bylo méwic ztego, a tam tak go wyzywali, bo widzieli, co si¢ dzieje.
Oczywiscie papierosami poczestowali, czekolada.

W naszej gazetce ,,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” (codziennie wy-
chodzita, drukarnig swoja polowa mielismy)**, ukazat si¢ dowcip rysunkowy,
duzy, na pot przedzielony: ucieka Niemiec w jedna strong, krzyczy Donner-
wetter! (Psiakrew!), Polak ucieka w druga strong i krzyczy: — Chodu, alianci
leca! — Po tym bombardowaniu nastgpne parg dni, jak widzieliSmy samoloty
wiasne, my$my si¢ chowali.

Tadeusz Antoszewski

Jakémy zmieniali miejsce postoju naszego pulku, zajechaliSmy na teren
mocno zaro$nigty po brzegach wielkimi starymi drzewami. Bardzo wysokie
drzewa, a wewnatrz kilka hektaréw, teren golfowy. Trawnik strzyzony tadnie,
a na $rodku rosta wielka jabton. Dowodca sobie wybrat to miejsce, kazat si¢
wiez¢ pod to drzewo, wyszedt z wozu i sobie siadl. Motor z boku postawilem
i potozyltem si¢ koto dowddcy. Lezymy. Patrzymy sie: cztery tajfuny’ leca.
Nic nowego, tu stale latali. Ja tak si¢ patrze¢, moéwig: — Co on robi, ten ostatni
samolot? — Trzy poleciaty, a ten ostatni robi beczkg, obnizyt si¢, a za drzewa-
mi byla droga asfaltowa, jechat nasz transport zaopatrzenia, dziesie¢ samo-
chodéw. Upal byt straszny, podjechali pod te drzewa, stangli i wyszli z samo-
chodow, zeby troche §wiezego powietrza ztapacé. I dobrze, ze wyszli! Samolot,
ktory zrobit beczke, zaatakowat, miat jeszcze pociski rakietowe, przypikowat
i cate dziesie¢ samochodow zapalit. Dziaton, ktory byt obok, mimo Ze to nasz
tajfun, otworzyt ogiefr do niego. I trafit go. On idzie w gérg, ten samolot (bo
do pikowania si¢ obnizyt), w gore mocno, zakreca i prosto idzie na nasze drze-

34 Gazeta codzienna powstata w styczniu 1944 roku po potaczeniu ukazujacych sie od 1940
roku ,,Dziennika Polskiego” i ,,Dziennika Zotnierza”, do konca wojny nieformalny organ rzadu
polskiego na wychodzstwie.

35 Typhoon — brytyjski samolot mysliwski, wykorzystywany takze jako maszyna sztur-
mowa.
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wo. Ja krzycze do dowddcy pulku, zeby uciekal, sam odskoczytem w bok.
Dowodca zaczat sig platac, bo to starszy cztowiek. Mowig: — Uciekaj! — W kto-
ra strong? — Obojetnie, uciekaj spod tego drzewa! — Cholera, jakie on miat
szczescie! Jakby stat w dalszym ciagu, to by byt przecigty skrzydtem. On si¢
przewrdécit. Samolot §ciat te drzewo, te grube galgzie, pilot wyskoczyt na spa-
dochronie. Za szybko go otworzyl, nogami zaczepit o czubek drzewa, ze jeden
but mu $ciagneto. On leciat nizej trochg, ten but za nim leciat. O cztery metry
od nas upadl, jak beka rabnat o ziemi¢. My$my zaraz podeszli. Kolega wziat,
zobaczyl dowod: porucznik, pilot kanadyjski. Dowodca zadzwonit do Kana-
dyjczykéw, zeby przyjechali zabraé¢ go. Ja bytem ciekawy, bo przeciez uczy-
liSmy sig, znaliémy budowg samolotu. Samolot zaryt si¢ w ziemig, skrzydta
weszli réwniutko z ziemia, bo to darnina byla. A silnik si¢ wyrwat z uchwytu,
wyskoczyl z tego dotu, dwa okrazenia zrobit i roztozyt si¢ goracy, trawa sig
smazyta od tego silnika. Lezy do gory cylindrami, ja sobie spokojnie policzy-
fem: dwanascie cylindréw w jeden rzad, w drugim rz¢dzie dwanascie, to jest
dwadziescia cztery. Ponad dwa tysiace koni. Jeszcze spojrzatem na te ttoki. To
nie sa takie jak w samochodzie, osiem $rednicy ma fiacik czy tam ile. Tylko
ma osiemnascie Srednicy! Taki jeden cylinder ma prawie sto koni mechanicz-
nych! Na wlasne oczy zobaczylem, ze to jest prawda, co mySmy si¢ uczyli.

Wactaw Galios

Przy drodze do Falaise, gdzieSmy przejezdzali, snajper byl na drzewie.
Geste drzewo, a obok niedaleko, jakie$ pigédziesiat metrow, byta droga. On
polowat na oficeréw. MieliSmy przerwe, tam co$ w przodzie, nie wiem jaki
powdd, w kazdym razie oficerowie wyszli, a my$my w takim wawozie jechali.
Byt pagorek, wyszli na papierosa. Naraz jeden si¢ wywraca. Snajper trafit go
prosto w glowe. Czotg nasz odwrocit si¢ i zaczat strzela¢ w to drzewo tak diu-
go, az stycha¢ bylo, ze oberwat. Potem podeszli tam: byt przywiazany jakis
mtody, miat karabin z luneta. Nastgpnym razem — motocyklista jechat zawsze
pierwszy, jako czotowka — przyjechal na rynek, poogladat sig, naraz z wie-
zy koScielnej strzal, motocyklista zginat. Tez przez takiego mtodego Niemca,
ktory polowat. No i nic innego, tylko karabin maszynowy i tak dtugo strzelali
w wiezg, az bylo stycha¢ krzyk. Niemcy zostawiali ich po sobie, na tylach,
to byli ochotnicy wyszkoleni, i oni to robili z poswigceniem. On wiedziat, ze
zginie.

Tadeusz Antoszewski

Jechalem z dywizji z rozkazem. Zalezato mi na czasie, bo mnie poganiat
dowddca. Mam objecha¢ duzy park, ze dwa, trzy kilometry dookota. Ja si¢
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patrzg, na przelaj jest droga, do ktorej powinienem dojechaé, droga jak stot,
piasek ubity. Po prawej stronie widzg, stoi ko$ciot, po lewej park. Wielki, nie-
ktore drzewa sa kilkusetletnie. Jad¢ pod drzewo, na ktorym okazuje sig, ze
siedzi snajper! Ja jade prosto pod niego! Nie strzelal do mnie, jak dojezdzatem,
nie wiem dlaczego, tylko jak odjezdzatem spod drzewa. Jak strzelil, to taki
dymek si¢ pokazal, mnie koto ucha gwizdngto i zobaczytem ten dymek przy
samym kole. Gdyby centymetr, dwa w lewo, to by mi przebit opong. Jak on
strzelil, to od razu motor na lewa strong ktade. On drugi raz strzela po lewej
stronie, ale juz dalej ze dwa metry, ja odwrotnie motor. Szalejg, bo nie wiem,
jak tu uciec. Jak on trzeci raz strzelil, to juz tak dosy¢ daleko ode mnie, i ja
patrze, cud si¢ stat, otworzyt si¢ przede mna zywoptot, idzie w prawo. Miat
gdzie$ metr siedemdziesiat wysokosci. Panie, ja za ten zywoptot na gazie i juz
mnie nie widzial! Zajezdzam na miejsce, chcg komus$ zameldowaé, ze snajper
jest w parku. Akurat idzie sierzant. Mowig: — Panie sierzancie, w parku jest
snajper, do mnie strzelat! — Chlopie, to miate$§ szczgscie, bo on ustrzelit nam
dowodcg kompanii! I teraz szykujemy pogrzeb, pochowamy go i w tej chwili
idziemy, tam czujki sa juz, pilnuja, zeby nam nie uciekt. Pojdziemy i go zli-
kwidujemy.

175



Chambois i Mont Ormel

Zbigniew Mieczkowski

Nasz szwadron szed! nie w formie rozwinigtej, tylko po zboczu wzgorza.
Nagle dostali$my z lasu, jakie$ po6t kilometra od nas, z tygryséw ogien i do-
wodca szwadronu, na radio: — Stomki na czoto!*. Bytem na sklonie wzgorza,
wymijat mnie czolg plutonowego Kosa, ktory dowodzit wlasnie taka stomka.
W pewnym momencie poczutem jak gdyby uderzenie powietrza i zobaczy-
tem, ze Kos dostal. Pocisk, ktory przelecial nade mna dostownie, kropnat go.
Kos, lekko ranny, wyskoczyl, za nim strzelec wiezowy, kapral Oleksy, a ra-
diooperator zostat zabity. Ale czotg miat lufg skierowana na ten las, z ktorego
w nas strzelaty tygrysy. A sherman miat jeszcze dodatkowa putapke: jezeli
wieza dziata nie byla idealnie prosto, nastawiona z chwila opuszczenia czotgu,
kierowca i strzelec przedni nie mogli wyj$¢, bo zreby wiezy zatrzymywaty
otwarcie wlazéw, wiec tych dwoch by sie spalito. Kapral Oleksy wrocit do
wiezy 1 odkrecit ja, dostat pozniej za to Virtuti Militari. Nastgpnego dnia wi-
dziatem go wsrod rannych, twarz nie do poznania, to byta jedna wielka maz.
Ale wyzyt szczgsliwie.

W pézniejszym okresie zostaliSmy przemieszczeni z prawej strony frontu
na lewa, w kierunku na rzek¢ Dives, zeby przejs$¢ ja i zamkna¢ worek Falaise.
To byto 15 i 16 sierpnia, szliSmy marszem podréznym. W pewnym momen-
cie moj czolg zarzucilo i1 kierowca stanatl na brzegu drogi. Okazato sig, ze
nam pekto koto napinajace gasienice. Naprawa byta mozliwa tylko w kompa-
nii warsztatowej, sami nic nie mogliSmy zrobi¢. ZostaliSmy w ziemi niczyje;.
Przechodzity koto nas idace szykiem marszowym, co pigcdziesiat metrow,
czolgi 1 samochody. Tak przez poéttorej godziny i wreszcie zostaliSmy sami.
Cisza. Pod wieczor nadszedt szpital polowy, to bardzo nas pocieszylo, bo nas
byto tylko pigciu ludzi w tym czolgu uszkodzonym, wigc gdyby jakie$ nie-
mieckie sity si¢ pojawily, to by nie wiadomo bylo, co robi¢. P6zZniej nadeszta
kompania warsztatowa, ktora zmienita w pigtnascie minut to koto, i zaczeli-
$my dazy¢ za pulkiem. Nie moglismy juz osiagna¢ komunikacji na radio, ale
po Sladach w btocie jechalismy. Ciepty, dtugi wieczor, dtugo bardzo jeszcze
widno, tak ze wida¢ bylo $lady gasienic, i trochg na nosa dotarliémy do jakie-
go$ ugrupowania czolgdéw. Okazuje sig, Ze to nie nasz, ale 10. Putk Strzelcow

36 W zargonie dywizyjnym w ten sposéb okre$lano shermany Firefly uzbrojone w 17-fun-
towe (76,2 mm) dziato, ktore pozwalato nawiaza¢ niemal roéwnorzedng walke z niemieckimi
czolgami.
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Konnych, ktéry po walce rozkwaterowat si¢ nad brzegiem rzeki Dives. Za-
meldowatem si¢ dowddcy putku, majorowi Maciejowskiemu?’, wspaniatemu
dowddcy, znanemu jeszcze z walk 1939 roku. Zameldowatem si¢ bardzo stuz-
biscie, proszac o wskazanie drogi do naszego putku, a ten w bardzo elegancki
sposob, taki kawaleryjski, powiedzial: — No, to podchorazy zostanie z nami
na noc, bo teraz juz do putku nie dojdziecie. Rouppert3®, zaprosi¢ tu podcho-
razego na kolacjg! — Rouppert to byt dowodca plutonu. Znatem go, to byt syn
generata Roupperta, lekarza znanego. Niezwykla przygoda, bo on od swojego
kierowcy zazadat zrobienia kolacji. Jego kierowca byt Ja$ Ciechanowski®®, on
biedny robit nam kolacj¢ z jakiej$ upolowanej kury. Siedliémy przed tym jego
Scout Car*® i naokoto wida¢ bylo wszedzie na horyzoncie palace sig¢ rozne
miejscowosci. My$smy sobie jedli kolacje, gadaliSmy o starych czasach. Bar-
dzo byto przyjemnie, rozstali§my si¢ nast¢pnego dnia rano, ja dotaczytem do
putku. Tragiczne bylo to, ze cztery dni p6zniej i Maciejowski, i Rouppert zgi-
ngli pod Chambois. Rouppert w rozpoznaniu, a Maciejowski od zablakanej
kuli snajpera. Trzeba przyzna¢, ze $mier¢ na polu walki nigdy nie wiaze sig
z odczuciem takim, jakie cztowiek czuje w chwili $§mierci kogo$ bliskiego
w czasie pokoju. Nastawienie jest zupetnie inne: no, dzi$ on, jutro ja. Nigdy
nie wiadomo. To si¢ przyjmuje jako cos$ bardzo naturalnego.

Jedno z niezwyktych przezy¢ to byl marsz naszego putku pancernego, wy-
konany na rozkaz najwigkszego bacy, to znaczy marszatka Montgomery’ego.
Przyjechat do nas specjalny goniec z dowddztwa dywizji: natychmiast zajac
miejscowos¢ Chambois i zamknaé¢ odwrdt armii niemieckich z jednej strony
przez Amerykandw, a z drugiej strony przez Brytyjczykéw i Kanadyjczykow.
Mo6j dowoddca, putkownik Koszutski*!, zadat dostarczenia amunicji i benzyny,
dowddca brygady, putkownik Majewski*?, zapewnit ze 1. Pancerny dostarczy
nam ich. Nie doczekaliémy si¢ tej amunicji i benzyny. W nocy ruszyliSmy
kolumna, szli$my przy matych §wiattach. Koszutski powiedziat: — Nie wolno
strzela¢, z wyjatkiem mojego rozkazu. — Idziemy dla niepoznaki jako kolum-
na niemiecka. I to si¢ udato. Na pierwszym skrzyzowaniu szta kolumna nie-
miecka, ktéra zatrzymata si¢, bo bron pancerna ma pierwszenstwo w armii

37 Jan Maciejowski — we wrze$niu 1939 roku dowédca szwadronu 1. Putku Kawalerii KOP;

10. Putkiem Strzelcow Konnych dowodzit od listopada 1943; zginat 20 VIII 1944 r.

38 Bolestaw Jozef Rouppert — syn doktora medycyny, lekarza naczelnego I Brygady Legio-
noéw Polskich, potem generata brygady Stanistawa Roupperta.

39 Jan Ciechanowski — syn 6wczesnego ambasadora Polski w Stanach Zjednoczonych, Jana
Ciechanowskiego.

40 Kolowy transporter opancerzony.

41 Stanistaw Koszutski — wowczas podputkownik, dowédca 2. Putku Pancernego.

42 Tadeusz Majewski — dowddca 10. Brygady Kawalerii Pancerne;j.
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niemieckiej. Regulator ruchu, Niemiec, dat nam pierwszenstwo. Przeszlismy
przez skrzyzowanie prosto, ale na nastgpnym, na takiej malej drozynie, do
czolgu przede mna, w ktérym byt podporucznik Jan Zarski, podjechat tazik
niemiecki z dwoma oficerami, ktérzy zapytali si¢: — A co to za wojsko jest? —
Jasiu do nich wystrzelil, a ja z karabinu maszynowego do tego tazika, on si¢
zapalil. My$my mieli karabiny maszynowe na czotgu, mialy by¢ jako przeciw-
lotnicze, ale poniewaz wlasciwie lotnictwa niemieckiego nie mieliSmy opera-
cyjnego™®, wiec karabindw maszynowych na czolgach dowddcy uzywali, zeby
posiewac¢ naokoto.

Jak wchodziliSmy do matej miejscowosci, to strzelato si¢ najpierw po drze-
wach, bo tam siedzieli snajperzy, i bardzo czg¢sto spadat facet. Pojechalismy
dalej, wzigliSmy przewodnika, poniewaz ciemno sig zrobilo, to jest teren bar-
dzo pofatdowany, lesisty, waziutkie drogi wsrod lasu, zmiana kierunku nie-
mozliwa dla putku. Jak si¢ wjechato w taka waska droge, czolgiem mozna
byto tylko jechaé prosto. Przewodnik byt francuskim farmerem. Nic nie byto
wida¢, mapy bardzo niedoktadne, las i tylko ksiezyc, i ten farmer. On potem
uciek?t notabene, nie wiadomo, czy nas zle zrozumial, w kazdym razie za-
miast na Chambois wyszli$my na Les Champeaux. Tam nad ranem, nie bardzo
wiedzac, gdzie jestesmy, rozjechaliSmy sztab 2. Dywizji Pancernej SS. Zna-
lezlismy tylko gatki i mundury dwoch generatéw niemieckich, uciekli w bie-
liznie. Mato tego, to byla ta sama dywizja, ktéra w Polsce walczyla z nasza
10. Brygada Kawalerii. W swoich ksiazeczkach Zolnierze mieli napisane,
bo taka byta reguta dla niemieckich oddziatow, miejsca, w ktorych walczyli
w Polsce w 1939 roku. Rabka, jakie$ inne.

Marian Stowinski

Po zorganizowaniu si¢ w okolicy Arromanches, pamigtam, ze zeSmy ru-
szyli w kierunku Falaise, Chambois. Dos$¢ daleko. Rozmaicie po drodze bylo.
Wyjatkowo pamigtam 19 sierpnia 1944 roku, kiedy dowiadujemy sig, ze 2.
Pulk nie idzie w tym kierunku na Maczugg, a troszeczke zbtadzit. Alarm rano.
Robilem $niadanie, woda juz prawie si¢ ugotowata. Wszystko wylewam, pe-
dze¢ do czotgu. Lecimy do przodu — 1. Putk Pancerny idzie na Falaise, Cham-
bois. Mamy dotrze¢ tam jak najszybciej. Kiedy$my dotarli w okolice Chambo-
is, otrzymali$my rozkaz zdobycia wzgérza 262. Pamigtam, ze pgdzilem jeden
z pierwszych w tym thumie czolgdéw putkowych. W kurzu jeden drugiego nie

4 W wyniku dzialan lotnictwa alianckiego niemieckie ataki z powietrza byly dosyé rzad-
kie, nie mozna jednak powiedzie¢, ze ich w ogole nie byto. Na przyktad 14 i 15 sierpnia artyle-
ria przeciwlotnicza dywizji zestrzelita cztery samoloty wroga, a niemieckie bomby spadty na
dowddztwo 10. Brygady Kawalerii Pancernej i kwaterg gtéwna dywizji.
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widzial. Ze$my pedzili strasznie, nie zwazajac na nic. Pamigtam jak dzisiaj,
wpadliSmy na wzgoérze 262 przed godzina trzynasta. Kiedy zeSmy si¢ roz-
parcelowali na nim, a czotgéw bylo ponad pigédziesiat, i kiedy$my spojrzeli
w dol, to zesmy oszaleli, co si¢ dzieje na dole. Cata masa wojsk niemieckich,
cata masa broni pancernej, czotgéw, wozoéw konnych, samochodéw — wszyst-
ko sig przemieszcza: w lewo, w prawo, pogubione, pozamykane. Nikt nie wie,
w ktora strong i$¢. My na gorze, a przed nami gdzie$ czterysta — pigéset —
sze$éset — tysiac metréw, cala masa tych wojsk niemieckich. Kiedy putkow-
nik Aleksander Stefanowicz** dat rozkaz otwarcia ognia, to nie trzeba bylo
nawet celowac. Si¢ ttukto strasznie... Okropne to bylo widowisko, ale musze
co$ powiedzie¢: tutaj poczutem si¢ wreszcie panem sytuacji. Tym, ktory jest
na gorze.

Prosze mi wierzy¢, do czasu wzgorza 262 bylem zawsze tym na dole.
W 1939 roku walczylem u nas na froncie. Stale uciekalem. Moze nie ucieka-
lem, ale wycofywalem si¢ przed Niemcami. Walczylem caty front francuski
w 1940 roku od Verdun az Digeon. Tez wycofywatem si¢ przed Niemcami.
I wreszcie Maczuga, 1944 rok: ja bylem na gorze, a oni na dole. Powiedziatem
sobie: najwyzszy czas! I rabatem z tych karabindw, z tego dziata, jak tylko
mogtem. Od tego momentu stale bytem na gorze, az do Wilhelmshaven.

Cigzkie byly te trzy dni. Okropne. Spa¢ nie mogliSmy. W nocy Niemcy pod-
chodzili nas i1 kolegom nozami podcinali gardta nawet. Nie wolno bylo zasna¢
w czotgu. Nie bylo nic do picia. Jedzenia nie byto. Zmgczenie bylo ogromne.
Nigdy nie zapomng, jak putkownik Stefanowicz poprosit mnie i Janka Potwo-
rowskiego®, zeby$Smy wzieli rakietnice, zeszli jak najnizej ze wzgorza 262
i dali zna¢ Kanadyjczykom, ktérzy przez radio wotali: — Gdzie jestescie? Daj-
cie nam znaé¢! — Pamigtam, tego dnia byta lekka mgta. KiedySmy ruszyli z Po-
tworowskim, to zeSmy sig bali, zeby nie trafi¢ na Niemcow. Jak zesmy wrocili
do czotgu, putkownik powiedziat: — Kanadyjczycy widzieli wasze rakiety
i ida w naszym kierunku. — Po godzinie, po pottorej, stysze, akurat statem na
klapie shermana i patrz¢ w dol, a tam Kanadyjczycy! 4. Dywizja kanadyjska
pedzita*®. Ryk okropny, kurz, przelecieli.

Dopoki zeSmy byli na wzgdérzu 262, to organizm pracowat tak jakos...
skoncentrowany byl, napigty. Jak to si¢ mowi po angielsku, standby, na bacz-
no$¢. Kiedy spojrzatlem w dot i zobaczylem tych Kanadyjczykéw pedzacych
i stwierdzitem, ze jesteSmy juz wolni, Ze juz nie trzeba si¢ niczego baé — prosze

44 Dowddca 1. Putku Pancernego.

4 Jan Potworowski — adiutant dowédcy 1. Putku Pancernego.

46 Pierwszy kontakt z kanadyjska 4. Dywizja Pancerna nawiazat 2. Putk Pancerny okoto
godziny dwunastej 21 sierpnia.
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mi wierzy¢, nie miatem sit sta¢ na nogach. Uklaklem, oparlem si¢ o wiezg
1 prawie ze zasnatem.

Nastgpnego dnia, dwudziestego drugiego, jak zeSmy schodzili z gory, to
nie moglismy i8¢, bo bylo tak zastane trupami i sprzgtem. Co$ niesamowitego.
Dopiero przyszty spychacze brytyjskie i oni nas jako$ oswobodzili, pospycha-
li to wszystko do rowow. Okropny smrdd! Czegos takiego jeszcze w Zyciu nie
widzialem.

Wactaw Galios

Drugi dzien bitwy pod Falaise, wzgorze Mont Ormel, generat Maczek na-
zwal to Maczuga. Bo swoimi warstwicami na mapie przypominala maczu-
ge. Ciezkie walki. W drugim dniu juz brakowato amunicji, brakowato wody,
zaczat padaé deszcz. Ja miatem okop, obok mieliSmy nasza armatg. Bytem
zastepea dzialonowego i zarazem obstugiwatem karabin maszynowy. Chodzit
dowddca migdzy nami, to podtrzymywat na duchu. My$my nalezeli do 1. Ar-
mii kanadyjskiej. Obok byt woz transmisyjny Kanadyjczykow, ktory trzymat
taczno$¢ 1 kierowat artylerig. Ale ten obiekt, znaczy to potozenie nasze byto
tak male, Ze artyleria zamiast po Niemcach ttuc, to nasi byli ranni.

Ten kanadyjski woz transmisyjny trzymat lacznos¢. Tam bylo z pigédzie-
sigt metréw do nich, moze nawet mniej. W drugim dniu widzg, ze oni siedza
1 jakie$ dokumenty niszcza. Majac taczno$¢, doskonale wiedzieli, w jakiej je-
ste§my sytuacji niebezpiecznej. Ja mowig: — Jak to wy sig przygotowujecie...
— Mieli naramienniki oficerskie, juz nie maja. Mysle sobie: cholera, no to nie
jest wesoto! Mowig mojemu dzialonowemu: — Popatrz, Andrzej, ci juz nie
maja dystynkcji. — Cholery sig¢ przygotowuja do niewoli. A my nie! My tu wal-
czymy! Zorientowali sig, ze my ich widzimy. No, ale c6z. Oni nie wiedzieli, co
to jest wojna. Dopiero tam poznali, a z nas jednak wigkszosc¢ to byta, jak nie
w 1939 roku, to w niemieckim wojsku, troch¢ prochu powachali.

Byly zrzuty, ale nie zawsze trafity, wiatr przenosit tak, ze czgs$¢ spadta tu,
a wigksza czg$¢ na strong niemiecka. Spadt jeden pojemnik, poszliSmy, za-
miast zywnosci jakie$ opatrunki, troch¢ amunicji. Mieli$my suchary, ale byty
tak twarde, ze miatem poranione podniebienie od nich.

W drugim dniu akurat miatem dyzur, przygotowywatem na maszynce
benzynowej herbatg i naraz kto$ tam méwi: — Uwaga! Lufa! Czotg niemiecki
wychodzi z krzakow! — Zostawilem wszystko, stucham, jak dziatonowy ko-
menderuje: — Ladowac! Strzela¢! — Ten pierwszy czolg zostat trafiony, za nim
byt wbz pancerny, to nasze dziato unieszkodliwil. Niemcy organizowali tak
zwane Kampfgruppe. Taka grupa bojowa sktadata si¢ z jednego albo dwoch
czolgdw 1 wozu pancernego; cze¢$¢ siedziala na czotgach, a reszta szta z boku.
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I taka wlasnie jednostka nas zaatakowata. To byli nasi pierwsi jency. Tych jen-
cow zaczeto przybywac. W koncu bylo ich wigcej jak nas, jeden czotg ich pil-
nowal. Obok nas ranni byli. Na dole byt domek, no i tam nasze dowodztwo sig
zainstalowalo, lekarz tez. Pierwszych rannych tam zaopatrywali, a obok byty
dwie szopy. W jednej sktadowano zabitych, a w drugiej rannych. Zajmowat si¢
nimi niemiecki sanitariusz, bo nasi byli na pierwszej linii.

Pod koniec drugiego dnia walki troche ustaty. Chyba jest drugi dzien woj-
ny, noc. Dowodca $§pi w namiocie, obok jego ordynans, ktéry zarazem byt
i biuralista, a my obok pod plandeka. Nad ranem krzyk. Ztapano siedemnasto-
letniego esesmana ze sztyletem, ktory przebil namiot i zranit w r¢k¢ ordynan-
sa. Bo Niemcy pare¢ dni na tym wzgdrzu byli, doskonale wiedzieli, jak tam
podejé¢. Ztapali go, no wiadomo, wojna. Dowddca wyznaczyt dwoch, zeby
go rozstrzela¢. Wyprowadzaja go, po jakim$ czasie wracaja. Dowddca mowi:
— No co jest? — Panie majorze, nie mozemy, ten smarkacz zaczal si¢ modli¢ po
polsku! — Pochodzit z Gdanska, tam przed wojna mieszkali Polacy i Niemcy. Do
dziesiatego roku zycia wychowywata go matka, uczyla po polsku, z matkq chodzit
do kosciota. Skonczyt dziesie¢ lat, wychowaniem zajeta si¢ Hitlerjugend i tam
go wihasnie nauczyli mordowania. Kiedy to powiedziat, méwi dowddca: — Masz
szczgscie, mtodziencze! Modlitwa uratowata ci zycie. Odprowadzi¢ do jencow!

Wactaw Galios

Jak sig bitwa skonczyla, zeSmy wracali, to byt wawoz 1 nie szto go przejsé.
Tam byly porozbijane konie, juz cate fioletowe, bo to parg dni, ciepto, to wszyst-
ko rozdymato. Smrod niesamowity! Obok cigzarowki, wchodzimy, a tam byly
fasola, cukier w workach, to nas nie interesowalo. Idziemy dalej, w rowie
dwoch Niemcow siedzi. Walizka peina pienigdzy i kldca sig o te pieniadze. Ko-
lega podszedt, zabrat im to, wyrzucit. — A teraz idzZcie! — Jeden z nich byt ranny
w reke, mial zabandazowana. — Tam jest posterunek i tam si¢ zameldujcie. —
Idziemy dalej, kolejna cigzarowka, wskakujemy, a tam skrzynie sera holender-
skiego. A my glodni. Obok skrzynia — pigciogwiazdkowe koniaki francuskie.
Kazdy pajda chleba, pajda tego syra, butelk¢ my otwarli, i to tak. Kawatek
zjadl. Po jakim$ czasie w glowie mi si¢ zakrecito. My tu chyba zostaniemy.
A tam jeszcze byto pare butelek tego koniaku. Wysypali my worek z fasola czy
z grochem. I do tego worka cztery butelki koniaku, kawat sera i wychodzimy.
Schodzimy na doét, a tam byla farma. Mysleli, ze to Niemcy, zaczgli uciekac.
Kolega umiat parg¢ stow po francusku i powiedziat, zeby nie ucieka¢. I tak my-
$my si¢ dowiedzieli, siedzac na taweczce przy tych dziadkach, Zze esesmani
u nich noclegowali do ostatniego dnia. Jak juz wiedzieli, Ze musza si¢ wycofac,
to zgwalcili dwie corki. One siedziaty w piwnicy, ptaczac, bojac si¢.
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Nabralismy wody i wracamy do naszych. Byl niemiecki samochod osobo-
wy, dekawka*’. Drzwi otwarte, kluczyk w stacyjce, ale benzyny juz brakto.
Na siedzeniu walizka, w niej eleganckie materiaty jedwabne, wszystko kra-
dzione. Torebka i buty de Paris, z wgzowej skorki, eleganckie. No i butelka
koniaku zawinigta. Jeden materiat byt zielony. To my$my sobie pocigli i takie
szaliki zrobili, to tadnie chtodzilo. Kolega méwi: — Zobaczg, czy tam w tyle
co$ nie ma. — Druga walizka, jak otwart — zgroza. Kradzione z ko$ciota krzyze
zlote, monstrancja, kielichy. MySmy to zamknegli, samochod tez. Mieli w put-
ku ksigdza, zostat zawiadomiony o tym, ordynans jego przyszedt, mu powie-
dzieli, kaj to jest, i zabrat do siebie.

Przychodzimy, wida¢ sto6t i dowodztwo nad mapa, widocznie rozpracowy-
wali, jak pojedziemy dalej. A ja méwig Szymkowi: — Jakby tak im jedna flasz-
ke koniaku posta¢? — Wzial jedna i tak z tytu trzymat, podszedt, a dowodca:
— No, co chcecie? — My: — Panie majorze, butelka koniaku, na zwycigstwo.
— 0O, to sig przyda! A dla siebie macie? — Mamy!

Uzupetnienia z Wehrmachtu

Wactaw Galios

Po Falaise, po tych trzydniowych walkach, ze§my mieli odpoczynek. Dy-
wizja miala takie straty, ze gdyby nie uzupekienie tych z niemieckiego woj-
ska, to generat Maczek mowi: — To bysmy mogli si¢ wycofaé, bo nie bylismy
w stanie kontynuowac¢ walki. — Byt postoj pare dni i1 przyszlo uzupetnienie,
niektorzy prosto z frontu szli do jednostki, tam ich przemundurowywali i juz.
Jak byt w piechocie, to nie bylo roznicy. Umiat obstugiwac niemiecki karabin,
to 1 polski. Bylo tylko parodniowe przeszkolenie, powiedzmy odno$nie rozka-
zO6w 1 tak dalej, poznawali si¢ ze stopniami, z obstuga nowej broni i z regula-
minem, dyscypling. Takie podstawowe rzeczy, bo to juz byt Zzotnierz prawie ze
wyszkolony. Duzo wojska przyszto do piechoty.

Wszyscy byli zadowoleni, ze mieli uzupetnienie, i ja nie styszatem jakiego$
krytycznego stowa o tych, ktorzy przyszli. To byt Zotnierz zdyscyplinowany,
ktory szybko sig dostosowat do warunkéw, jakie miat. Czy to Slazacy, czy tam
z Pomorza, czy z Bydgoskiego, to wszystko byto wyszkolone, kulturalne, nie
mieli z nimi klopotu.

W Wehrmachcie byta dyscyplina, karno$¢, ktéra czasami przechodzila
ludzka wytrzymalos¢. Ale Niemcom to bylo potrzebne — Zotnierz na froncie

47 Popularna nazwa niemieckich samochodéw produkowanych przez wytwérnie DKW.
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musial by¢ przygotowany do réznych okoliczno$ci. Byli takie rozrabiaki, ale
to jednostki. W polskim wojsku, mowili, jest wigcej demokracji, wigcej swo-
body. Byla dyscyplina, ale nie tak jak w Niemczech. Tam do podoficera nie
mozna byto si¢ zwrécic jak do kolegi. Zawsze byt dystans, oni to podkreslali.

Zbigniew Mieczkowski

Pierwszy jeniec, nie mogg go zapomniec... Poszedlem z moim strzelcem
przednim pod Les Champeaux, zeby troch¢ wody przynies$¢ na zupg, bo juz
nie mogliSmy nigdzie jecha¢ dalej, zabrakto nam benzyny. Taka gorka byla,
buksuja kota jakiego§ motocykla, dwoch Niemcow jedzie. My$my na nich za-
wotali, oni si¢ przestraszyli strasznie, zabraliSmy im jaka$ bron i ja moéwig do
jednego, bo ta wode mieliSmy juz nabrana ze studni: — W prawo marsz! — Bo ja
nie znam niemieckiego. A on stawia bankeg i méwi: — A, to pan Polak?!

Prowadzitem kurs strzelcow czotgowych, jak byliSmy w Bredzie. W okre-
sie postoju nad Moza miatem trzydziestu zolierzy (jehicéw z niemieckiej ar-
mii) i prowadzitem kurs w tak zwanej dywizyjnej szkole walki. To byty r6zne
— kursy kierowcow, radiooperatorow, strzelcow. Ci chtopcy byli po niemiecku
bardzo zdyscyplinowani, strzelali obcasami strasznie. Co oni tam mysleli, to
tego nikt nie wie, ale to byli dobrzy Zotnierze. Mtodzi chtopcy, gros z nich
wrocito do Polski, to Slazacy gtownie.

Henryk Katny

Spotykatem si¢ z Polakami wzigtymi do armii niemieckiej. Na przyktad byt
oddzial, ktory stracit 139 zokierzy. Pytatem ludzi, jak to mozliwe, zeby wal-
czyl dalej. Mozliwe, dlatego ze byly uzupetnienia. Dwudziestu ludzi polegto,
dwudziestu ludzi przyszto na ich miejsce. Dywizja pancerna to nie tylko byta
bojowa jednostka, ale caty gmach, ze tak powiem, oddziatow uzupetniaja-
cych. Bez tego musialaby przestac istnied.

Z Wehrmachtu przychodzili do nas gtéwnie po inwazji, do momentu, gdy
nie byliSmy juz w Belgii, Holandii. Tam musiaty by¢ uzupetnienia i kazdy
Slazak, kazdy Pomorzanin byt przyjmowany z otwartymi rekami. Nie miat sig
z czego thumaczy¢, wiedzielismy, jak to si¢ wszystko odbywato, ten pobor.
Zoknierzy z Wehrmachtu przyjmowali$my z petna $wiadomoscia, Ze oni nie
poszli do niemieckiego wojska z wilasnej ochoty. Ten Zotnierz, Polak, on nie
zgadzat si¢ z tym, ale nie miat nic do powiedzenia. Otrzymat powotanie, jak
nie, to kula w teb. Nie trzeba byto jemu zarzucac ,,ty bytes w armii niemiec-
kiej”. Sam nie poszedt. Przeciez Polska byta pod tak twarda okupacja, ze wyj-
$cia innego nie bylo. Polska to taki biedny kraj jest, rozdzierany na dwie stro-
ny: 1 Sowieci, i Niemcy.
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Jedna rzecz byta z tego Wehrmachtu: dyscyplina, postuszenstwo. To wca-
le w armii polskiej nie bylo potrzebne. Takie stukanie obcasami. Owszem,
tak si¢ robito czasem dla fasonu, ale nie tak jak w armii niemieckiej. To byt
niemiecki rygor wymuszony i nauczony. Zotnierz, ktory zostat sila wcielony
do wojska niemieckiego, wykonywat wszystko na sposob niemiecki. Zostata
w nich ta zelazna, bezduszna dyscyplina, ktérej my nie tylko nie potrzebowa-
lismy, ale spodziewali$my si¢ czego$ innego. Jednak zolnierz Slazak czy Po-
morzanin, ktory uciekt z armii niemieckiej, byt ceniony: dobrze wyszkolony,
dajacy wiele z siebie, to trzeba im oddac.

Jency

Wactaw Galios

Trzeba si¢ bylo gdzie§ umy¢, a w drugim dniu pod Falaise padat deszcz.
Tam rowy z woda byty przy drodze, zagajnik, krzewy. Sierpien, ciepto, idzie-
my w hetmach, opaleni, bez koszulek. Karabin potozylem i myjemy si¢. Stysze
co$, méwig do kolegi: — Szymek, chyba samochod jedzie... — Gdzie jedziecie?
Halt! — A cinic. Puscit im serig po oponach. Ich zarzucito, czterech wychodzi,
dwoch dryblasoéw, wielkie chtopiska, blondyni, dziewigtnascie, dwadziescia
lat, a w przodzie dwoch zotnierzy. Wziglismy ich do niewoli. Oni si¢ w pierw-
szej chwili nie zorientowali, ze wpadli w r¢ce Polakow, tylko styszg: — O cho-
lera, Engldnder! — Po niemiecku: to sa Anglicy. — Nie, nie, wir sind Polen!
— Im mowe wstrzymatlo. Bierzemy ich na bok, a tam sierzant z Podhalan*®
miat juz kilku innych jencéw, migdzy innymi wlasowcow. Prowadzimy tych
dryblaséw na polankg. — Dokumenty. Wszystko wyrzuca¢! — Oni nie bardzo
chcieli, powiedzieli, Ze sq oficerami, jeden patrzy ino na swoje buty, miat takie
parciane. Mowig: — Szymek, on chyba co$ tam ma! — Kazaliémy mu te buty
otworzy¢, to mu si¢ pieniadze wysypaly. — A to, was? — WszystkoSmy mu po-
zabierali. Byt tez zwykly Zotnierz, mowi: — Panowie, jestem z Siemianowic.
Zostawcie mi dokumenty! — Tam miat zdjgcia rodzinne. — Bierz to! — To byli
nasi pierwsi. Ci jency, zwlaszcza oficerowie, to byta taka buta niemiecka. Oni
zawsze, jak byli w niewoli, podkreslali ta wyzszos$¢. Chca, zeby ich oficer
przestuchat. A sierzant: — Ja im zaraz dam oficera! Ja — umial po niemiecku —
pojdziemy, pdjdziemy! — Wsiadt na motocykl i tym dwom oficerom kazat ,,bie-
giem marsz”, a on powoli za nimi jechat. A tych dwdch zolnierzy za oficerami.
Moéwi: — Jestescie jencami i musicie si¢ podporzadkowac pod nasze warunki!

48 Batalion Strzelcow Podhalanskich z 3. Brygady Strzelcow.
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Antoni Przybyt

Choragiewka macha Zotnierz, Niemiec — poddaje si¢. My$my podjechali do
niego, patrzymy: mial trzech rannych. On przy nich zostat jako sanitariusz. Da-
lisSmy mu konserwe i zyletke do golenia. Jak Zotnierz z Zotnierzem. Ja nie umia-
tem ani po angielsku, ani po niemiecku. Byt u nas jeden plutonowy ze Slaska
i on umiat po niemiecku. Dowddca ich moéwit, Zeby nie poddawac si¢ zoknie-
rzom, co maja czarne patki. Méwit, ze to jest polskie wojsko i oni nie biora do
niewoli, tylko zabijaja. My$my chcieli jego puscic¢, zeby pokazag, ze to niepraw-
da. My tez braliémy do niewoli. Nie chciat i§¢. Tych trzech rannych do naszego
szpitala polowego odestaliémy, a on byt jako sanitariusz. Juz miat koniec wojny.

Franciszek Gdaniec

Ztapalismy niemieckiego snajpera. Takie drzewo bylo duze, on tam siedziat
i nie dat przejecha¢. Wstrzymat cata kolumne. I p6zniej, byto juz szaro, jak
on strzelil, to btysto. Jak zaczgli tam strzelac... Czy on sam zeskoczyt? Bo jak
mys$my go ztapali, to nawet ranny nie byl. Mysmy go przestuchali. Koledzy na
mnie popatrzyli: — No, Franek, pokaz, co potrafisz. Zatatw go! — Boze kocha-
ny! Ja zrodziny katolickiej i mnie kaza... To jest mord! Zabi¢ cztowieka w woj-
nie to jest co innego, ale zabi¢ jenca? A oni: — My nie widzieli, zeby ty si¢
nawalczyl! — A taki byl jeden kancelista, grube szkta miat, okulary: — Dajcie,
to ja go zatatwig! — Ja se mysle: cholera, moze da si¢ go uratowac? — Dobrze, ja
pojde juz! — My poszli, a tam blisko byt las. Ja méwie: — Laufen, aber schnell!
Biegiem, ale szybko! — On si¢ ogladal, ja mowig: — Aber schnell! — 1 strzelitem
do gbry. Szczegscie, ze mnie nikt nie sprawdzit. Ciekawe, co by ze mna byto.
Bylem glupi, ja sobie nie zdawatem sprawy, co robi¢. To bylo niewykonanie
rozkazu. To nie byta odwaga, to byta gtupota. A moze z jednej strony odwaga,
z drugiej gtupota. Wrécitem i powiedzialem: — Zrobione! — Zeby tak poszli
zobaczy¢, zakopa¢ go albo co$... Kolumna zaraz potem ruszyta, bo to byto
podczas marszu i mySmy zara jechali. To byto krotko przed Wilhelmshaven,
na terenie Niemiec. Ale jak on pokazywat zdjecia, ten snajper: — Die sind
meine Kinder. — Troje dzieci on miat. Mtody chtop, 35 lat. I wez, zabij takiego
cztowieka. Ja se tak mysle: ty durny cztowieku, co ty narobit najlepszego. A ja
mu zycie uratowat. Ja chyba jeszcze tego nikomu nie mowit. Bo tez si¢ nie ma
czym chwali¢. A moze i jest?

N.N.

Nam trafito si¢ akurat jecha¢ na zwiad. Byt ze mna taki warszawiak, po-
rucznik. Wsiadt do czotgu jako dowoddca i pluton pojechat na rozpoznanie. Nie
wiem, co to za miejscowos¢ byta. Pamigtam, jechalim dosy¢ dtugo. I co$ mnie
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moéwito, ja miatem zawsze przeczucie: zamknij se pierwsza klapg. Zamkna-
tem. Od razu widzg przez wizjer: gwiazdka. Tego wizjera by nie przestrzelit
zaden karabin. Tam byto chyba razem dwadzie$cia pig¢ szkiet sklejonych, gru-
be, prawie dziesi¢¢ centymetrow. Jedna gwiazdka, za chwile druga. Trzecia
gwiazdka. Mowig: — Panie poruczniku, jakie$§ gwiazdki si¢ na moim wizjerze
robig. — Jakie gwiazdki? — Chyba siedzi snajper. — Zaloga, obserwacja! — Na-
chylitem si¢ do tego mojego wizjera i mowig: bede widzial, jak bedzie strzelat;
i tak mi nic nie zrobi. Jakby tak trafit w jedno i to samo miejsce, to moze by
1 przestrzelit, ale nie ma takiego strzelca. — Oj — méwig — brzoza przed nami!
— No, jest przed nami brzoza. — W tych konarach co§ mi si¢ tam zadymito.
Przeciez jak strzal odda, to si¢ dymi. — Chyba wiesz, co masz robi¢?! — Wiem!
— Rozpedzitem czotg, ile mogtem. Gazu, ile si¢ dato. Ladny kawatek jeszcze
bylo, z trzysta metrow, to rozpgdzitem go jak si¢ nalezy. Jak huklem w to drze-
wo! Myslatem, ze je przewale. Bylo trochg za grube, ale wstrzasto go dobrze.
I drugi raz. Mowig: — Nie dam rady przodem. — Silnik zawsze tytem ma wigk-
sza moc. Obrocilem czolg tylem. Dowoddca nakrecit swoja wiezyczke, zeby pa-
trze¢ przez peryskopy. — Siedzi! Troch¢ w lewo. — Naprowadzit gasienica na
drzewo i ja wlaz¢ tam. Ale czujg, Ze gasienica juz kreci si¢ w powietrzu. — Nie
dam rady, gasienica w miejscu tazi. — Jak ci si¢ uda, to pus¢ sprzegglo, spusé
go z hamulca. Niech to drzewo go odbije. Puscitem na luz. Drzewo odbilo te
trzydziesci metrow do przodu. Jak si¢ nachylilo, to snajper fik! kozta, spadt.
Ja go z przodu widzialem. Lezy przede mna, rozwalony, r¢ce rozkrzyzowane.
Ale karabin trzyma w reku. Byt taki rozkaz, ze pierwszy wychodzit strzelec
przedni, pomocnik kierowcy. I albo bierze jencow, albo bada, co jest. Wychodzi
pierwszy strzelec, a wszyscy juz czekaja, juz go maja na celu. Bo byty takie
zdarzenia, ze oddawali si¢ do niewoli, a granaty mieli w gar§ciach. Podszedt do
niego, trzyma pistolet mu przy gltowie. Szturcha go noga, a ten nic. To kopa mu
tam z buta. Przewroécit si¢ na krzyz i nic, ale karabin trzyma. Co jest? Przeciez
jakby byt trupem, to by karabin puscit. Chyba nieprzytomny. Przewrécit go
z powrotem, my juz zdazylim doj$¢. Widzimy, ze ten lezy martwy, nie chce si¢
ruszaé. Czolg stanal, ja klapg otworzylem, glowe wysadzitem i patrze, co sig
bedzie dziato. Dowodca zszedt, pokazal, ze mam silniki zgasi¢. Podniesli go
do gory, a on: — O Jezus, Polacy! — Dowddca mowi: — A skad ty wiesz, ze to
Polacy? — Orzelki polskie. — A ty jak strzelale§ do kierowcy, to ze$ nie widziat,
ze znak huzara i PL pisze na czotgu z przodu? Teraz dopiero widzisz, ze Pola-
cy?! — Siedem dzieci w domu zostawitem, zostawcie mnie, ja chcg do niewoli!
Juz mam wojny po dziurki w nosie, ja tez jestem Polakiem! — Skad jeste$? —
Z Gornego Slaska. — Méw ,,Ojcze nasz”! — On mowit ,,Ojcze nasz” do potowy,
a resztg po niemiecku. — Jaki$ ty Polak, jak modlitwy nie umiesz? — On tak
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spojrzat, méwi, ze si¢ nie da do niewoli wziaé, on jest SS. — My cig goni¢ nie
bedziem. Chcesz uciekac, uciekaj, ale widzisz to? Kulka cig¢ dogoni. — Ja si¢ nie
dam! — ale teraz juz po niemiecku gadatl i si¢ szarpat. — To polezysz se trochg
— porucznik po niemiecku tez dobrze méwit. — Padnij! — Ten padl. — Kierowca
do mnie! Jedynka pomalutku! — Naprowadzit mnie gasienica na niego. Tylko
widziatem, jak gtowg skrecit z bolu. Oczy zamknatem, mowig sobie: nie chee
widzie¢, jade, rozkaz. Sprobuj powiedzieé, ze nie pojedziesz. Postawitby cig do
raportu i koniec, ze§ nie wykonat rozkazu. Rozkaz musiat by¢ wykonany. I tak
przejechali my ,,Polaka”. Polak ,,Polaka” przejechat.

N.N.4®

Bralim jeficow dopiero po interwencji Anglikow i tez nie zawsze. Jak byto
powyzej dziesigciu, to si¢ bralo do niewoli, ale do dziesigciu to si¢ nie optacita
skorka za wyprawke. Bo albo sugerowali, ze chca i8¢ do niewoli, a kto$ z tytu
miat granaty, albo tam dwoch czy trzech szto do niewoli, swoje fuslapy>° mieli
w garsSciach, a z tytu zastonigte onucami granaty. Tak przeciez dwoch strzel-
cow przednich zgingto przez nich. Dlatego, jak dwdch si¢ poddawato, chociaz
ze sercem si¢ poddawali, to omytkowo karabin moze raz strzeli¢ bez zolnierza.
Sam sobie strzeli i kuniec. To wojna byta. Przed chwila strzelates, zabijates. Po
co tych dwoch ma zy¢? Wiesz, czy on idzie uczciwie do niewoli, czy idzie cig
zabi¢? Jak bylo pigc, sze$¢, widzisz: od razu poderwali si¢ do gory i leca do
ciebie. Chustka macha i leci. Przed chwilg strzelat do ciebie, a teraz macha, bo
on chce do niewoli i$¢. A ty wiesz, czy on chce do niewoli i§¢, czy on nie wie-
trzy sobie chusteczki? Trrrrrr... i ni ma. Skosit cig i po krzyku. Maczka takie
powiedzenie bylo: ,,Nie mordujcie ludzi. Bijcie si¢ twardo, ale po rycersku”.
Bo on wiedziatl, co si¢ dziato. Kazdy Zotnierz to znat.

Mnie sig to nie zdarzato, ale ci z 1. czy z 2. Putku Pancernego, z tych bo-
jowych, to oni raczej nie brali jencow i dlatego Anglicy: — Co jest, ze polskie
wojsko zdobywa miasta, a zadnych niewolnikéw nie maja? — Ale na przyktad
kompania zatrzymana czy pluton niemiecki, dwoch wojakéw stoi z besami’!
przygotowanymi i czekaja. Przez radio si¢ nadaje, ze jest pluton Niemcoéw
wzigtych do niewoli, prosze przystaé¢ wojsko. I niech si¢ Angliki martwia, co

49 Ponizszy fragment dotyczy rozstrzeliwania jencoéw przez zotierzy polskich. Rozni sig
jednak w sposob znaczacy od poprzedzajacych go opowiesci. Z jednej strony opowiada o ma-
sowych rozstrzeliwaniach majacych znamiona zbrodni wojennych, z drugiej jednak dotyczy
wydarzen, ktorych nasz rozméwca nie byt §wiadkiem bezposrednim, wydarzen zastyszanych.

30 Fuslapy — w gwarze $laskiej onuce.

51 Brytyjska wersja czechostowackiego ciezkiego karabinu maszynowego ZB-53, uzywana
jako uzbrojenie czolgéw i samochoddéw opancerzonych.
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z nimi robi¢. My nie chcieli z nimi mie¢ nic do czynienia. My pojechalim si¢
bi¢, a nie odprowadzaé jencow.

Kazimierz Psuty

Rozmawialem kiedy$ z oficerem, dowddca druzyny czy plutonu. Koto gra-
nicy holendersko-belgijskiej jak wzigli jakich§ jencow, to taki Polak z nie-
mieckiego wojska zawsze si¢ zglaszat na ochotnika, zeby odprowadza¢ ich
do niewoli. I zastanowit si¢ ten oficer: co on ciagle si¢ zgtasza, ten sam... I jak
tamten odprowadzatl, oficer go $ledzit: seri¢ puscit i ich pozabijat. Oficer mu
pozniej powiedzial: — Czemu zabijasz Niemcow, ktorzy sa w niewoli? — Cze-
mu? Ja pochodze ze Slaska. Na moich oczach Niemcy zabili cata moja rodzineg,
tylko ja zostatem. — Oficer przyjat to, powiedzial: niedobrze, Ze$ strzelal, ale
troszke go rozumial, ze przezyt i chciat si¢ zemscié.

W Normandii taki przypadek miatem, ze dwoch Niemcow idzie w moim
kierunku. — Wy dokad? — Panie, niech pan do nas po polsku, my Polacy! —
Kierunek do obozu? To tam idzcie, ja was nie poprowadzg. — Panie, my tu juz
tazimy po froncie dwa dni, tam i z powrotem! Wy nas nie chcecie wziaé, a my
chcemy i§¢ do polskiego wojska, to nas odsytacie po catym froncie. — Papie-
rosy chcecie? Czekoladg? — Panie, my mamy tego petno, bo wszystko nam
dawaja tutaj do jedzenia, mamy do$¢ od waszych zolnierzy, ale chcemy do
polskiego wojska sig zgtosi¢! — Pewnie kto$ ich wreszcie zaprowadzit.

Byl przypadek, ze ojciec poznal syna swojego. Juz go nie puscil. Posta-
rat si¢ u Maczka i on zostat w czotgu u swojego ojca.

Adam Kreuzter

Kazdy sobie mysli: co tam zandarmeria! A ona jest bardzo wazna. Bo
kto si¢ jeficami zajmowal? Zandarmeria. Piechota brata jencéw i oddawata
nam. A my$my musieli ich przewozié¢. W jedna strong si¢ wiozlo benzyng, a do
tytu jencéw. To bylo straszne, bo jak si¢ zatadowato jencéw, to ktos musiat ich
pilnowa¢. Wigc samochod za samochodem, co jechat, miat zastgpce kierowcy
i on pilnowal poprzedniego samochodu. Musiat zawsze jecha¢ blisko jeden
drugiego, zeby tamci widzieli, Ze karabin maszynowy czeka na nich w razie
potrzeby. Nas tez dobrze uzbroili, chociaz nie potrzeba bylo. Co trzeci czy
czwarty samochod miat wiezyczke i tam byt karabin maszynowy. Drugi kie-
rowca musial wiedzie¢, jak szybko operowac tym w razie potrzeby. Niemcy
byli raczej postuszni. Niektorzy — trzeba powiedzie¢ prawde — jak si¢ dostali
do niewoli, to byli zadowoleni, ze dla nich wojna si¢ skonczyla. Malo byto
takich, co podskakiwali. Na og6t nie mieliSmy probleméw z Niemcami, bo oni
tez mieli dosy¢ tego wszystkiego. A widzieli, Ze jest blisko konca.
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Mieli$my przede wszystkim nakazane patrze¢ si¢ na konwencj¢ z Genewy
i mieliSmy rozkaz od ,,Bacy”: tak dtugo, jak on ma bron, to mozna i trzeba
do niego strzelac; ale jak juz bron odda, to koniec, jest jencem i nie wolno go
ruszy¢. Chyba ze ucieka.

Kazimierz Psuty

Bylem w Papenburgu, w t¢ i nazad jezdzilem. Jakiego$ sierzanta niemiec-
kiego wzigli do niewoli i ten pyta si¢: — Ale u kogo jesteSmy w niewoli? —
U Brytyjczykéw — mowig — ale my Brytyjczykami nie jestesmy, jestesmy tyl-
ko pod dowddztwem brytyjskim. — A kto wy jeste$cie? — Polacy. — Polacy?
0, zebym ja wiedzial, Ze tu bede, to bym si¢ nie poddawal! — Bali sig¢. Niem-
cy mowili, ze jak byli w niewoli (ja z kilkoma Niemcami rozmawiatem), to
moéwiono im: — Rozwalamy wszystkich Niemcow! Do niewoli nie bierzemy!
— I taka pogtoska wérod Niemcow byta.

Gdzie$ koto granicy holendersko-belgijskiej grupg Niemcoéw, moze trzy-
dziestu, do niewoli wzigliSmy. Przyjechat ze sztabu oficer, z wywiadu czy
skads. Kazat si¢ im ustawi¢ w dwa rzedy, dosy¢ luzno zeby stali. Pytania im
zadawal. Z jednym Niemcem rozmawia, a jaki$ z drugiego rz¢du powiedziat
na niego Schwein (§winia). Przestuchat wszystkich. — No dobra, wszyscy tam,
a ty zostajesz — méwi do tego Niemca. On w strachu, bo tamci Niemcy juz
biegiem lecieli w swoja strong. A my$my sig ustawili w szpaler i kopa dostawat
od kazdego z nas.

Dowddcy

Henryk Katny

Kiedy$ w czasie dzialan wojennych wystatem kolege, mojego zastepce, Ma-
ciaga®, do miejsca postoju dywizji. Spotkat zoinierza na drodze, w spodniach,
w koszuli, podwinigte rekawy. Wygladat mu na kucharza, bo to byta pora
poobiednia. Zatrzymuje swojego jeepa i pyta go, czy wie, gdzie jest dowodz-
two dywizji, a ten kucharz méwi: — Tak, ja wlasnie tam idg. — No to niech pan
wsiada, podwioze¢! — W miarg jak zblizali si¢ do wjazdu do dowddztwa dywi-
zji, co$ tkneto mojego kolege, bo wszyscy zaczeli go salutowac. My wowczas
nosili§my hetmy, tylko namalowane jedna albo dwie gwiazdki, i to wszystko.

52 Otto Piotr Maciag — podporucznik, zastepca dowddcy 4. baterii I dywizjonu 1. Putku
Artylerii Przeciwlotniczej.
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Po pewnym czasie ten kucharz klepie mojego kolegg po ramieniu i méwi: —
No, poruczniku, to pan swojego dowodcy dywizji nie poznaje? — A moj kolega
to byl malarz i salonowiec, nie stracit glowy i mowi: — Nie miatem przyjemno-
$ci. — Kucharz méwi: — Maczek jestem. — Moj kolega: — Maciag jestem.

Taki byt general Maczek. Bardzo Iudzki, dostepny, przyjacielski, ale wy-
magajacy. On nie musiat méwi¢: ja wymagam, teraz trzeba zrobi¢ to i to.
Wszystko samo sig¢ robito, bo kazdy wiedzial, co do niego nalezy. Generat
Maczek byt bardzo, bardzo lubiany i szanowany.

Kazimierz Psuty

W miescie Aschendorf w Niemczech (jedno z pierwszych, ktore zdobyli-
$my) poszedtem sobie na spacer. Z bronig oczywiscie. Idzie przede mna nasz
zohierz, ale w drelichu, nie w mundurze polowym. Zatrzymuje mnie. — Zo}-
nierzu, a dlaczego wy mi nie salutujecie? — Patrze¢: Maczek! — Panie generale,
pan w drelichu, dystynkcji zadnych nie widac... — Gdybym spojrzat na beret,
to te generalskie wezyki bym... Ale nie spojrzatem. — Bardzo pana generata
przepraszam! — No dobra, dobra. Co tam stycha¢? — Pogadalismy chwilg. To
byt jedyny raz, gdy spotkatlem Maczka. Byt jeszcze jeden przypadek. Zator
na jakim$ skrzyzowaniu. Drogowcy, regulatorzy ruchu, nie dawali rady, to
Maczek zszedt z czotgu i sam roztadowat caly korek. Wtedy widziatem go
z daleka tylko.

Tadeusz Antoszewski

Dywizja dla mnie byta domem rodzinnym. Bo my$my rodzicéw nie mieli.
Moze zyli, ale my$my o nich nie wiedzieli. Wigkszos$¢ zolnierzy tegsknita za
rodzinami. Dlatego my$my chcieli by¢ w dywizji na zawsze. Ona byta naszym
ojcem i matka. Oficerowie z nami sig liczyli jak brat z bratem. My$my stosun-
ki mieli bardzo takie zblizone, kolezenskie. Oficer to byt m¢j kolega. I to kaz-
dy! Miatem dowddce dywizjonu, major Godunow, major Borys Godunow>>.
Panie, on mnie kochat jak syna! Byt w dowoddztwie pulku, ja bytem w baterii,
ale on mnie zawsze pamigtat. Zawsze.

Tak jak si¢ czutem w wojsku, to juz nigdy w zyciu potem sig tak nie czutem.

Kazimierz Psuty
Ale dowddcow w oddziale to niestety tez miatem réznych, nie zawsze naj-
lepiej wspominam. Zostalem kierowca jeepa, ktérym jezdzil rotmistrz. On byt
takim dowodca, ze jak jechalismy gdzie§ sami, dowodca i ja, bez niszczycieli,

3 Dowddca III dywizjonu w 1. Pultku Artylerii Przeciwlotnicze;.
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to mowi: — Stdj, bo jedziemy zle. — Dlaczego zle? — Patrz — a mapy doktadne
mieliSmy — widzisz ten dom? — Widze. — A tu go nie ma! — Ale niech pan spoj-
rzy. To jest nowy dom pobudowany, moze jeszcze nie zostat sfotografowany
na tej mapie. — [ podobnie gdzie indziej: — Stoj, tu powinien by¢ dom, a nie
ma. — Pan widzi, gruzy tylko sa, zbombardowali. — Jego wada bylo pijan-
stwo. Lubil gorzalg. Jak staliémy nad Moza, méwi: — Musisz mnie nauczy¢
jezdzi¢ jeepem. — Dtugo tak méwil, ale si¢ weale nie zabierat do nauki. Kiedy$
moéwi: — Pojedziemy do Bredy! — To byto ze trzydziesci kilometréw. W nocy
przyjechali$my. — Poczekaj, ja pdjde¢ w jedno miejsce. — Krotko tam by, mato
czekatem. Wraca pijany, ledwo idzie. Gdzie$ tam wlazt do jakiej$ chatupy,
upit si¢ i wraca. Jak z nim wracatem na linig, to musiatem go przywiazac, bo
jeep otwarty, zeby nie wypadt.

Na froncie

Zbigniew Mieczkowski

Niemcy przygotowywali si¢ do wojny pancernej duzo wezesniej. Anglicy
zaczeli przygotowania pdzniej i wlasciwie oni nie mieli dobrego wiasnego
typu czotga. Z wyjatkiem jednego, cromwella, ktory byt bardzo dobry, szybki,
zwrotny, wszystkie inne, ktdre si¢ tam nazywaty crusader, covenanter, chur-
chill, to nie byly udane czotgi. Wyszliémy do akcji na amerykanskich. Ame-
rykanie zrobili duzy interes, bo w pewnym momencie zaczg¢li produkowac
masowo czolgi Sherman i nasze putki pancerne w wigkszos$ci wyszty na wojng
w shermanach, ktore byty bardzo nieudanymi czotgami, miaty migkki pan-
cerz, jedynym ich plusem bylo, ze pancerz, z chwila przebicia przez pociski
przeciwpancerne, poniewaz byt migkki, nie dawal wewnatrz odpryskow. Tyl-
ko jeden zolnierz ginat na torze pocisku uderzajacego, reszta, o ile wyskoczyta
przed zapaleniem czotga, wychodzita cato. Dlaczego przed zapaleniem? Otz
przebicie pancerza wytwarza temperaturg okoto dziewigéset stopni Celsjusza,
topi si¢ metal. Mialem parokrotnie takie do§wiadczenie juz na froncie, jak
strasznie byli poparzeni nasi zolnierze przez to. Pali si¢ wszystko — izolacja,
farba, pociski eksploduja, benzyna.

Poczatkowo byty bardzo cigzkie walki. Nie ma watpliwosci, ze Niemcy byli
najlepszym wojskiem $wiata, nie ma w ogole co porownywaé. Oni byli tak
wyszkoleni... Kampania w Normandii to byta zabawa po tym, co oni przeszli
w Rosji. Nasze zadania byly bardzo trudne poczatkowo, bo te nasze czotgi byty
przebijane przez niemieckie bez kltopotow. Mysmy nie mogli tygrysa przebi¢
naszymi dziatami, mieliSmy tylko dwa w szwadronie czolgi z dziatami, ktore
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mogly tygrysowi zagrozi¢. Normalne nasze siedemdziesiatki piatki dawaty
tylko rykoszety. Natomiast oni do nas strzelali jak w masto.

Marian Stowinski

Najlepszym czotgiem byl dla mnie cromwell. Szybki, zwrotny, wyjatkowo
wygodny, no a przede wszystkim spokojny, cichy. Jesli chodzi o pracg silni-
ka, to byt najcichszy. Reszta — crusader, covenanter — to wszystko byto sto-
sunkowo wolne. Byty dos$¢ przyjemne dla oka, ale pancerz miaty wyjatkowo
stabiutki. Byty tez wolniejsze i stabsze. Czotgiem, ktéry przypadt mi do gustu
najwigcej, to byt sherman. One byty dla mnie najwygodniejsze, najprzyjem-
niejsze. Zwiazatem si¢ z nimi od samego ladowania do zakonczenia wojny.
Caly czas w shermanie siedzialem, w shermanie si¢ kapatem w Bredzie. Prze-
bytem w nim tadny kawatek swojego zycia. To byt czotg wyjatkowy. Mam po
nim jeszcze pamiatke. Mysle, ze si¢ nie myle, ze od strzelania z dziata, a z tego
dziata wyleciato naprawdg kilkaset pociskéw, na lewe ucho ogtuchtem catko-
wicie. Sadzg, ze to na skutek huku w czolgu. Sherman byt dla mnie najwygod-
niejszy, jesli chodzi o naciaganie gasienic, o uzupetnianie paliwa, amunicji.
Nawet ta siatka, maskownica, byta wyjatkowo dobrze utozona, ze mozna byto
czolg zamaskowac szybko i bez zadnego problemu.

Jak byto nas trzech albo czterech, a byt tam jeden niemiecki czotg: pantera,
tygrys czy PZKW 44, jak pamigtam, to zawsze my$my byli gora, bo byto nas
wiecej. Zesmy go okrazyli, jako$ otumanili i nie mial wyjscia. Ale jak trzeba
byto stana¢ oko w oko, z przodu zesSmy na siebie popatrzyli, to czlowieka za-
wsze ggsia skorka przechodzila. Pancerz nasz byt wyjatkowo mato odporny.
Z jednej strony dobry, bo nierwacy si¢, niezabijajacy zalogi wewnatrz kabiny.
Niemieckie czotgi byty wyjatkowo twarde, silne opancerzenie miaty, ale przy
przebiciu pociskiem niemieckiego czotgu to wszystko si¢ rozrywato w wiezy
i te kawatki zabijaty zatoge. U nas, jak Niemiec trafit pociskiem w wiezg czot-
gowa, a jesli komus nie trafit w glowe, to pocisk przeleciat, dziure zrobit jak
w serze i nikomu nic si¢ nie stalo. Najwyzej ogtucht troszeczkg, bo to hatas
jest, jak pocisk wpada do wiezy. Niemcy, jak si¢ czotgami okopali, to naszych
musiato by¢ kilkadziesiat, zeby$my ich mogli wykurzy¢. Oni mieli silniejsza
bron przeciwpancerna, silniejsze pancerze, ale nas byto zawsze wigcej i jeze-
li grozito nam jakie§ niebezpieczenstwo, to zesmy dzwonili do tytu i czotgi
zjezdzaty w wigkszej iloSci, robiliSmy okrazenie i jako$ wychodziliSmy z tego
zwycigsko. Ale nie zawsze si¢ udawalo. Najwazniejsze to bylo osaczy¢, bo
jesli chodzi o boj czotg na czolg, to nie mieliSmy zadnej szansy.

3 Wriasciwie: PzZKpfw IV — niemiecki czolg $redni.
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Henryk Katny

Bytem dowodca baterii. Miatem sze$¢ dziat Boforsa czterdziestomilimetro-
wych, szybkostrzelnych i1 bardzo celnych, miatem dwoch oficerow, zastepce
i oficera zwiadowczego, byt tez ogniomistrz, ktory zajmowat si¢ Zzotnierzami,
sprawowatl rolg, mozna powiedzie¢, matki dbajacej o zolnierza. To tez byto
potrzebne, zeby Zzotnierz mégt si¢ do kogo$ odwota¢ i mu zaufac.

Naczelnym zadaniem byta obrona dywizji przed nalotami niemieckimi.
A jak si¢ dato, to nasze dziato moglo tez unieszkodliwi¢ jaki§ zwiadowczy
woz, chociaz czolgu nie, bo niestety nie mieli§my wowczas jeszcze amunicji
przeciwpancernej. BroniliSmy dywizji, broniliSmy obiektow napotykanych po
drodze, bronilis§my tez, to bylo w Holandii, w Arnhem, przed nalotem bomb
latajacych. Pulk nasz zestrzelit ich dziewig¢. Nie mieliémy Zadnej mozliwosci
broni¢ przed V-2, ktére wysoko w stratosfere byty wystrzeliwane i raptem, bez
zadnego szumu, spadaty na ziemi¢. Przed tym nie bylo obrony. Nie tylko my,
Anglicy tez nie mieli.

Samoloty, trzynascie zdaje sig, to w Normandii mielis$my, gdy jeszcze dzia-
falo wigcej albo mniej efektywnie lotnictwo niemieckie. W pdzniejszej fazie
juz wlasciwie go nie bylo, bo powietrze zostato opanowane przez aliantow. Na-
stapita moze wigksza konieczno$¢ obrony napotykanych po drodze obiektow
i $cislejsza obrona oddziatéw wiasnych. Na przyktad po raz pierwszy miatlem
za zadanie obrong sztabu 10. Brygady Kawalerii Pancernej. Obstawialo si¢
dany o$rodek czy obiekt dziatami. Powiedzmy sobie, sze$¢ dziat dookota. Kaz-
dy miat swoj obiekt i musiat go pilnowac. I jak si¢ co$ na powietrzu pojawito,
to najblizszy powinien strzela¢, ze skutkiem oczywiscie. Skutek byt albo go nie
byto. Nie zawsze sig trafiato, bo niektore rzeczy dziaty si¢ tak btyskawicznie,
ze nawet dobrze wycelowa¢ nie mozna bylo. Wowczas liczylo sig tylko na ilo§¢
wystrzelonych pociskdéw, majac nadzieje, ze jeden nich moze trafi.

Adam Kreutzer

W zaopatrzeniu nie bylo latwo. Przez dwa tygodnie posuwania si¢ do
przodu szto duzo benzyny, duzo amunicji. Dostawy z Anglii przychodzity
na wybrzeze. Po zamknigciu worka Falaise zaopatrzenie naprawde zaczglo
intensywnie pracowac. Bo te czotgi nie pality benzyny, one ja pity! Ta jazda
setkami kilometréw codziennie, tam i z powrotem, tam i z powrotem... Jako
elektromechanik nie tylko ze jezdzitem na motorze, ale tez musiatlem napra-
wiac bardzo czgsto samochody, bo nie moglismy sobie pozwoli¢ na to, zeby
ktorys stat i nie przewozit.

Dywizja miata trzy kompanie zaopatrzenia. Kazda zaopatrywata swoja
brygade. To zostato szybko zmienione, bo dzi§ wiezliSmy benzyne, jutro
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margaryng i ta margaryna zaczynata $mierdzie¢ benzyna. Tak wigc z trze-
ciej kompanii zaopatrzenia zrobili benzynowa kompani¢ dywizyjna. Z dzie-
sigtej, ktora byla najwigksza, zrobili amunicyjna. A dywizyjna kompani¢
zaopatrywania zrobili prowiantowa. Tak ze pozniej byto troszeczke tatwiej
pracowac.

Przez Belgi¢ musieliSmy dostac si¢ jak najszybciej do morza, zeby nie mu-
sie¢ si¢ tysiace kilometrow wracaé¢ do Francji nad morze po zaopatrzenie. To
kosztowato do§¢ duzo zycia, pracy, zme¢czenia. Bitwa w Holandii byta o tyle
cigzka, ze teren byl migkki. Cala prawie wojng mieli§my pojazdy mechaniczne
0 nazwie ,,Dodge”, zrobione przez Chryslera. Te samochody si¢ nie nadawaty
tam, trzeba byto je wszystkie wymieni¢ na fordy z napedem na przod i tyt. Bo
inaczej zaopatrzenia by nie bylo, bo nieraz nie mogliSmy si¢ wydosta¢ z tej
wody.

Przyjechat do nas marszatek Montgomery, chciat zobaczy¢ polskie wojsko.
No i chciat wiedzie¢, ktéry oddziat co robi. Doszedt do zaopatrzenia. U nas
wigkszos¢ byta starszych kolegow. Montgomery w Afryce miat problem z za-
opatrzeniem, dlatego ze kiedy$ i Anglicy starszych ludzi dawali do taborow,
a mlodszych na front. A on powiedziat: — Nie, tu bgdzie odwrotnie. Ja potrze-
buj¢ mtodych ludzi, bo w zaopatrzeniu on musi by¢ w stanie jechaé caty czas,
24 godziny na dobeg, jak potrzeba. — Wtedy byla duza reorganizacja u nas.
Dotaczyto duzo kolegdw w moim wieku, a nawet o rok mlodszych.

Jezdzilismy dzien i noc, bo tak trzeba bylo. Nie mogliémy mie¢ na froncie
pustego samochodu, musiat by¢ petny. Jak byt pusty, lub byto pare pustych,
juz si¢ jechato z powrotem. W moim plutonie mialem czterdziesci sze$¢ pojaz-
dow mechanicznych. Musiatem nieraz prowadzi¢, bo dowddca dawat wspot-
rzedne i mowit: — Tam a tam masz jechaé. — Ale tez dbatem, zeby te wszystkie
pojazdy dziataty.

Kazdy putk miat jeszcze swoje wlasne zaopatrzenie. My$my podjezdzali
jakis kilometr, péttora do frontu i cigzaréwki od nas braty, jechaty do swoich
plutonow, druzyn czy szwadrondéw. Czasem nie wiedzielismy, gdzie jedziemy.
Ten, co od nas brat benzyng, to wiedziat, gdzie ma jechaé. Nieraz z jednego
naszego pojazdu trzech czy czterech zabierato ja do poszczeg6lnych czotgow.
A byt czas, ze musieliémy do samych czolgéw podjechaé, bo za duzo benzyny
palili, nie bylo czasu na przetadunek. Wojna pancerna troszeczke¢ byla inna
niz, powiedzmy, wojna we Francji czy w Polsce, gdzie konie atakowaty. A tu
idzie pancerz na pancerz. Niemcy byli §wietnie uzbrojeni. Przede wszystkim
mieli lepsze czolgi. Niemiecka pantera miata lepsza bron. Ale nasza bron prze-
ciwpancerna dobrze dziatata. Jak dopadli, to roztrzaskiwali te pantery, ile si¢
dato. Cate szczgscie, ze mieliSmy duzo czolgow.
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Najwigcej szto oczywiscie kulek. Prowadzilem tez kiedy$ cata kolumneg,
jak samochody byly puste, i trzeba byto doktadnie wiedzie¢, gdzie jechac i tg
benzyng dostaé. ByliSmy juz do§¢ daleko na wschodzie Francji, porucznik
Matachowski>® zawotal mnie i méwi: — Ada$, dwanascie wozow jest pustych,
nie ma nikogo, masz tu wspotrzedne, tam jest depot (magazyn) i tam dosta-
niesz benzyng. — Chtopcom powiedzial, Zeby si¢ trzymali w kupie. Szybko-
$my tam podjechali. Stoi wartownik, Anglik, i odpowiada: — No petrol! — Cale
szczedceie, ze umialem po angielsku, wigc pytam, gdzie moge dostac. A on
moéwi, ze na wybrzezu. Mysle: Jezus, Maria! Wzialem wspotrzedne i znowu
tam tymi drogami pojechatem.

Po bitwie pod Falaise mieliémy trzy dni odpoczynku. Ale dla mnie nie byto
odpoczynku, bo wtedy byt dobry czas, zeby zrobi¢ inspekcje samochoddw.
Sprawdzié, czy wszystko dziata, bo wiedzieli$my, ze trzeba zaraz bedzie dalej
jechaé. Nastepna inspekcje zrobitem dopiero pod Abbeville. To nawet szef, jak
ja zarzadzilem (a on byl starszy stopniem), pyta: — A co ty robisz? — Ja mowig:
— Szef o tym nie wie i szef nie powinien si¢ tym martwic, a ja musz¢ sprawdzié
akumulatory 1 tak dalej. — To sprawdzaj! — Tak bylem nauczony i musiatem
wszystko wypetnié, co trzeba byto.

Na froncie nie byto kosciotow. Ale od czasu do czasu ksiadz przyjechat i po-
btogostawit. Modlitem si¢ codziennie, jak nie zapomniatem. Czasem czlowiek
przyjechat o drugiej w nocy czy o trzeciej, z dalekiej podrdzy i jeszcze sig nie
polozyl, a juz spat — wtedy moze zapomnial. Ale to si¢ rzadko zdarzato.

Marian Stowinski

Nad kanatem Kiisten’® zginat kolega Stasio Brzozowski. Ze$my akurat tan-
kowali czotg, w dwdjke zesmy te kanistry przelewali, no i Niemcy nas ostrze-
lali szrapnelami. W pewnym momencie ustyszatem charczenie jakies, odwro-
citem sig, a Stasiu pot glowy nie ma. Ja stalem obok niego i jako§ mnie to
ominglo. Okropnie to wygladato. Szybko skoczytem do wiezy, zadzwonitem
1 pamigtam, ze Leon Majewski przyjechat samochodem i zabrali kolegg do
tytu, ale juz niezywego.

Na Maczudze tez byt taki moment, 20 sierpnia. Wychodzg z czotgu, obej-
rzatem sig po terenie i patrz¢ w lewo, gdzie$§ z dwadzie$cia metréw ode mnie
czolg nastepny stoi, pali si¢ siatka maskownicza na nim. Myslg sobie, ze zbior-
niki si¢ moga nagrzac¢ i wybuchna, bractwo catkowicie si¢ spali. Podleciatem
do nich i pokazuj¢ kierowcy i1 przedniemu strzelcowi, ze tam si¢ pali z tytu.

35 Stanistaw Matachowski — dowddca plutonu w 3. Kompanii Zaopatrywania.
56 Walki o przeprawe na kanale Kiisten, juz na terenie Niemiec, toczyty sie 19 IV 1945 r.
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Kierowca wyskoczyt i ta siatke maskownicza zeSmy chcieli odciaé i wyrzucic
ja z tylnej klapy. Pracujemy nad ta siatka, stysz¢ charczenie, patrzg, a ko-
lega trzyma si¢ za zotadek i wszystkie jelita mu wychodza. Przyklgknatem,
przytrzymatem go. On prawa r¢ka szuka pistoletu. Prawdopodobnie chciat sig
zastrzeli¢. Z ruchu ust wywnioskowatem, ze méwi: — Dobij mnie! — Wzialem
g0, posadzitem sobie na kolanach, trzymam i nie wiem, co robi¢. Krew si¢ leje
po mundurze, wszystko zalane. Pewnie jakbym wzial ten pistolet i strzelit mu
w teb, to bym zrobit mu wielka ulgg, ale nie zrobitem tego. Jak ja bym si¢ czut
dzisiaj? Jeszcze kilka minut, trzy, moze cztery, i skonal mi na kolanach kolega.
To sa takie momenty okropne, ale — przykro mi to powiedzie¢ — w tym okre-
sie, a szczegodlnie od Maczugi, to ja si¢ ze $miercia tak zbratatem, Ze nie robita
na mnie specjalnie duzego wrazenia. To codzienno$¢ byta. Kolege chowalem,
ktory zginat. W nocy noga mu caltkowicie zesztywniata. Nie mogltem go po-
chowaé¢ w twardym gruncie, to topata mu t¢ nogg musieliSmy ztamaé, zeby
wyrownaé. ZaznaczyliS§my miejsce grobu na mapie i lecimy dalej. Nie bylo
wtedy dnia, zeby kogo$ nie brakowalo. Meldowato sig, ze ten zginal, ten zgi-
nat. Putkownik wykreslat, wykreslat. Po Bredzie troszeczke spokoj nastapit.

Alojzy Jedamski

W szwadronie byly trzy plutony w half-trackach®’ i czwarty dowodzenia.
My byli w carrierach, zwiadowczy pluton. Carriery to takie pojazdy na gasie-
nicach, tylko z boku ostona, a z wierzchu nie byto przykrycia. To my naprzod
jechalim tym. Nas bytlo w kazdej tankietce czterech, a tych tankietek dzie-
sie¢. To bylo czterdziesci chtopa w pelnej obsadzie, a jeszcze motocyklista
— goniec. Czasem nas bylo tylko pigé carrieréw. Jak ja odszedlem, jak ranny
bytem, to tylko nas juz bylo czternastu chtopa. Taki stan si¢ zrobit z czterdzie-
stu we dwa tygodnie. Co dzien kto$ ginal, co dzien kto$ byl ranny. Nawet raz
poszli na patrol pieszo, siedemnastu chtopa, to caltych wrocito o§miu, a reszta
zostata leze¢. Jeden zabity byl, a reszta — osiem — byto ci¢zko rannych, jedne-
mu reke urwalo.

Codziennie byty jakies$ patrole, jaki§ zwiad. Carriery to byly zdane, jak
to si¢ mowi, na pozarcie. Tak samo i my. Ja bylem od czarnej roboty. Tak to
trzeba powiedzie¢. Bylo si¢ mlodym, tamci juz byli starsi, to wiele razy mia-
fem takie sytuacje, ze trzeba bylo wykona¢ trudne zadanie.

Powiem tak: byta droga, lasek byl, nasze dziatka. Rozpozna¢ las. Ta dro-
ga szlim. Jedno gospodarstwo, drugie i chalupka. Ja szedl lewa strong (sie-
demnascie chlopa szlo), prawa strona szedt Olszewski. Ja pierwszy, a drugi

57 Péblgasienicowy transporter opancerzony.
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Paczkowski. To byla szpica. Zawsze byto tak, ze szpica, odstep i pdzniej do-
piero reszta, taka zasada. Padt strzat z tego domku. A podporucznik Grzesz-
czynski®®: — Zbada¢ ten dom! — Wszystko padto. Dochodzimy — nieduzy taki
holenderski domek. W szczycie drzwi byty i1 okno tylko. Waski byt. Pierwszy
szedt Olszewski. Jak zobaczyl Niemcoéw przez okno, tak wziat granat i chciat
walnaé. Dostat z tytu siedem strzatéw. Przewrdcit sig 1 jeszcze mu ten granat
reke urwat. Paczkowski podszedt, byto okno do piwnicy. Z piwnicy go prze-
strzelit tu. Ja bylem na szczgécie przy rogu domu. Wszyscy trzej doszli my
réwnoczesnie prawie, tylko ja byt trzeci i mnie nie sig¢gli. Miatem szczgécie.
To sa sekundy. Petno Niemcow byto w tej budzie. Ja nie miatem juz wyjscia.
Strzelitem 1 drzwi byty wybite. Ta dziura (i tak zaczgli strzela¢ z rkm-u) wsko-
czylem do sieni. Wyj$cia nie miatlem. Patrze: Niemiec jest, tam takie oszklone
drzwi byly. Strzelitem, ale czy jam go trafil, czy nie trafil, to nawet nie wiem.
Strzelitem jeszcze i statem, i w tym momencie dziato przywalito w te¢ chatu-
pe. Zaczeto si¢ wszystko wali€. Taki roweczek przy drodze byl. Na czworaka
czotgatem si¢ do drugiego gospodarstwa tym roweczkiem. Tam juz byl jeden
z naszych. I co teraz? Ci leza, ci strzelaja po tej drodze. Trzeba wyjs¢ z dziury
1 si¢ wycofywac¢ na lokciach. Inaczej nie szlo. Formalnie w bruzdzie i do tytu.
Poézniej juz byli nasi, ale to dalej w tyle, przy tym trzecim domu. Juz lezeli
ranni, postrzelani. Tak wracali z tego wszystkiego pojedynczo. Ja pierwszy
dotart do lasku. Tam byty dziatka artylerii i pytaja si¢ artylerzysci, gdzie my
jestesmy. Mowig, ze przy tym tam lezg nasi. Zaczeli wtedy strzelaé i ostrymi,
i zadymiajacymi za ta pierwsza chatupe i drugi pluton poszedt. Z plutonu po-
szli inni 1 poprzynosili ich. Jeden zostat tylko leze¢, a odmiu rannych zniesli.
Osiem catych nas z tego wyszto. Tacy ranni byli jak nawet kapral, zastgpca,
to az wnetrznosci mu wyszly. Przyniesli go, ale podobno zmart w szpitalu
pOznie;j.

Antoni Przybyt

Ja bylem jako radiotelegrafista. Bylem przydzielony do 10. Kompanii Sani-
tarnej. My$my szli do przodu z jednostka i dostawali informacje, ze tyle jest
zolnierzy zabitych, a tyle rannych. Musieliémy oczyszczaé te tereny. Rannych
— do szpitala, a zabitych — pochowac.

Bylem ranny w r¢ke. Z jednej strony mi wszed! pocisk, a z drugiej wyszed!.
Migénie byly na wierzchu. To na pewno byl pocisk artyleryjski. Trzydziesci
metréw ode mnie Kanadyjczyk jechat samochodem. Obie nogi miat urwane.
Ja z nim jechalem do szpitala. On lezal u gory, a ja na dole na noszach. Jego

38 Stanistaw Grzeszczynski — dowoddca plutonu w 10. Putku Dragonéw.
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reka tak majtata mi przed nosem. Jak pozniej wyciagneli nas z sanitarki, to
mnie pierw wzigli, a pozniej jego. I stysze: — He is killed (zabity). — Juz nie zyt.
W szpitalu do mnie moéwia: — You are very lucky, you have hand (miatem szczg-
Scie, ze mam reke). — Pokazat mi zdjecie, ze pocisk przeszedt tuz obok kosci.
Jeden przejdzie cala wojng 1 nic, drugi ranny, a trzeci zabity. Szczgscie od
Boga, ze trafili mnie tylko w reke. Taki jest los Zolnierza. Mi si¢ nie podoba
»Jak to na wojence tadnie”. Mi sig nie podoba ta piosenka! ,,Jak to na wojence
fadnie, kiedy utan z konia spadnie...” To jest fadnie, jak ulan z konia spadnie,
1ze go tratuja? Gdzie to tadnie? Ale jest taka piosenka. My$smy w Szkocji §pie-
wali: ,,Jeszcze Polska nie zgingta”, a pdzniej ,,Marsz, marsz Polonia, nasz dziel-
ny narodzie...” Ja jeszcze zaspiewam, bo lepiej si¢ przypomina, jak si¢ $piewa:

»Jeden nas taczy los i jeden bol,

Jedna tgsknota do tych laséw, do tych pdl.
Jedna nas taczy dola lepsza albo zta.

W Polaku Polak brata dzi$ na pewno ma.

Wrocimy tam
Wszyscy razem — i mtodzi, i starzy.
Wrécimy tam,
Aby zerwac ojczyznie kajdany.
Wrécimy tam,
Gdzie nasz dom, gdzie nasz kraj ukochany”.
To my$my $piewali. Tego nie zapomng do $mierci.

Alojzy Jedamski

Jedziemy szosa, posuwamy si¢ i pomylily si¢ podporucznikowi mapy. Wale
na oslep. Po budynkach, po krzakach, gdzie tylko. Strzelam, gdzie si¢ da, i je-
dziem. Podjezdzamy, a tu Amerykany! Ja do Amerykana strzelatem! Oni juz
na nas nastawili dzialo. Szkota byta, oni przy tej szkole. Jak my$my dojechali,
to wszystko pochowane za $cianami i oni powiedzieli tak: — No, gdyby$my
was nie rozpoznali, to by§my tutaj wam sprawili tego... — Oni przez lornetki
widzieli, ze to byta pomytka, bo my wjechalim w ich stanowiska.

Roman Lipinski
Mimo ze byliSmy szwadronem czolgéw zapasowych, ale kiedy przyszedt
rozkaz i8¢ gdzie§ na zwiad, a nie bylo wolnego patrolu, to generat nas bral.
Jak w 10. Putku brakowato czotgéw, bo brali udziat w walkach, czy brakowato
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gdzie$ tam, to szwadron czotgéw zapasowych szykowat pluton, trzy czolgi albo
cztery, i wio w teren. Bralem udzial chyba ze cztery razy w takim zwiadzie.

Wozitem portfel ze zdjeciami zawsze ze soba. Miatem dokumenty i portfel,
wszystko w battledressie. A ze w czotgu bylo zawsze goraco, to zdejmowa-
fem go i wieszatem sobie z tytu. Jechatem z trzema cromwellami do putku
i trafit mnie Niemiec. Tak mu si¢ udalo, ze pierwszym strzalem trafit mnie
w zbiorniki. Ledwo zatoga uszla. Dowddca (taki sierzant prowadzit) krzyk-
nat z géry: — Uciekajcie! On si¢ pali! — Zdazylismy tylko wyprysnaé i czolg
poszedt w powietrze. Dtugo si¢ ten Niemiec nie pocieszyt. Jeden czotg trafit,
ale nasi dali mu popali¢. Zauwazyli, skad pocisk wyszedl, wzigli zaraz go na
cel 1 zniszezyli.

Niestety, trzy czolgi zostawitem na polu. Ten jeden, ktory miat by¢ dostar-
czony do putku, i dwa w akcji. Jedna to byt zwiad, wpadliémy w zasadzke. To
byt btad dowodcy. Jechali$my zytem. Pamigtam, wysoka pszenica czy zyto, ze
tylko nasze wieze bylo widaé. I ten méwi: — Czolgi sta¢! — No to stangliSmy.
— Zrobimy przerwe na papierosa! Wysiada¢! — To my wyszlim, czolgi zgasi-
lim, silniki, wszystko cichutko i odszedtem, czy ja wiem, moze trzy metry od
czolgu. Zapalilim se papierosa, stoim, a tu tubudu! I trafit akurat w moj. Tak
wycelowatl dobrze, chyba musial zna¢ ten czotg, bo miedzy kadtub a wiezg, od
razu ja zniost. Wieza spadla, przerwala przewody hydrauliczne i si¢ zapalita.
Nie byto co czekaé, bo mozna bylo oberwac. Trzeba bylo od razu uciekac. Sko-
czylim na tamte czolgi, tylko na wierzch, kierowca silnik miat zagrzany, tylko
wlaczyl bieg i juz nas nie bylo. Przez taka gtupotg stracitem czotg.

A trzeci raz czolg stracitem, to byla akcja otwarta — wiedzieliSmy, ze sa
Niemcy, ale nikt nie wiedziat gdzie, bo nie bylo przedtem zwiadu. Zesmy
byli wystani, jak to powiedzie¢... na straty. Posta¢ ich, zobaczymy, gdzie si¢
Niemcy pokaza. Zesmy wyjechali, taki chorazy plutonowy byt, mtody chto-
pak i ghupi jeszcze, mozna powiedzie¢. Ganial nas czotgiem pod gorg. Ja mu
mowig, zeby si¢ zastanowit. Ja wjadg czotgiem na gorg, a z drugiej strony
bedzie pilnowat nas jaki$§ z dziata. Miatem racjg, czolgiem si¢ na gorg nigdy
nie pcha, jak si¢ nie wie, co jest za nig. Wjechalem, czotg pod gore idzie pro-
sto, ja widz¢ niebo, zanim on opadnie pod swoim cigzarem. Jak sztem pod
gore, to dostalem w brzuch z dotu. Juz niemieckie dziato bylo przygotowane.
I tak stracilem trzeci. Czwartego juz nie datem nieprzyjacielowi sobie zabrac.
Czwarty mi Anglicy zabrali. Plakatem, jak musialem zda¢ czotg po wojnie.

Ja nie wiem, ilu zabitem Niemcéw. Skad moge wiedzie¢? Zothierz, ktory
bedzie opowiadal, ze zabit stu Niemcoéw tu, dwudziestu tam czy pigciu tu,
to on nie byt w wojsku. Bo jak moze liczy¢ cztowiek, ktoéry strzela z karabi-
nu maszynowego, ze on zabit pigciu czy dziesigciu zotnierzy? Skad on wie?
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Ze sie przewrdcil? On moze styszal, ze ty strzelasz, i si¢ schowat. Jest takie
powiedzenie: zotnierz strzela, Pan Bog kule nosi. Stare powiedzenie. lle ja
czolgdw zestrzelitem? Mogg powiedzie¢: jeden czy dwa unieruchomitem. Nie
wiem, czy je unieszkodliwitem, ze one juz nie byty zdatne do walki. Moglem
go uszkodzi¢, a on moze za pot godziny pojechat, bo na przyktad trafitem go
W gasienice 1 stanal.

Jak jechatem na zwiad, a pokazat mi si¢ nieprzyjaciel, to nie trzeba mu byto
moéwic ,,dzien dobry”, tylko trzeba go byto unicestwic, trudno. Jak dwa razy
strzelit moj celowniczy, to byto duzo. Za pierwszym musiat potozy¢ Niem-
ca. Takiego miatem celowniczego! Pierwszorzedny, on tutaj celowat dzialem,
a trzymat spust na cekaemie. Byly we wiezy cekaemy z dziatem sprz¢zone:
tak jak dziato, tak i cekaem w jednym ruchu. Jak widziat, ze zestrzelit na
przyktad czotg, zauwazyl, ze z tytu za czolgiem si¢ kurzy (bo przewaznie
celowali w zbiorniki paliwa, to byl najlepszy cel), to wiedziat, ze beda Niemcy
wyskakiwaé. To trzymat go juz na muszce, drugi cel byt. Po co miat z dziata
strzela¢ do cztowieka, jak mogt z cekaemu zastrzelic?

Alojzy Jedamski

Ciagle byliSmy w zagrozeniu. Czlowiek byl juz zoboje¢tniaty. U nas byto
dwoch, ktorzy nie wytrzymali psychicznie. Taki byl pilot. On byt z lotnic-
twa, stary zotnierz. U nas byl kierowca. Takie bojace juz trzgsienie dostat, ze
taki stog stomy byl, to on tam miat dziurg i w niej siedziat. Chlopaki mu tam
przyniesli obiad. My$my pojechali do tazni, a on wziat karabin i do Niemcow
uciekat. On nie byt z niemieckiego wojska, tylko pokrecito mu si¢. Chtopaki
ztapali go, przyprowadzili 1 wsadzili do piwnicy. Przyjechata sanitarka i go
zabrala i do konca wojny juz go nie widzielim. Nie wrécit do plutonu.

Drugi byt kapral, nie pamigtam doktadnie nazwiska. Tez dostat takiego
psychicznego zalamania jak tamten. Takze poszed! do szpitala i juz nie przy-
szedt wigcej. Roznie to byto, nie tak, ze si¢ wytrzymywato psychicznie. Dzien
w dzien, jak szedl naprzod, to zatamywali si¢ chlopaki.

Zygmunt Maciejewski

Oficerowie dostawali przydzial wodki. A saperzy to w ogole byto wojsko
traktowane przez Anglikow jak marynarka wojenna. My$Smy dostawali tak
jak oni kieliszek ginu dziennie. Ja kazatlem to gromadzi¢ i raz w tygodniu
byta libacja. I wtedy wszystko grato. Ja nie odczuwatem strachu. Czgsto, gesto
moéwili: — Ale ten gos¢ jest odwazny! Cholera, on si¢ niczego nie boi! — A ja
na gazie bylem. To picie czasem bylo, bo cztowiek mtody. Poza tym ze strachu
czesto.
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Bylo megstwo, ale byty przeciez i takie przypadki, ze strach byl wielki. Na
przyktad kiedy$ probowalem zapobiec ucieczce kolegow, ktorzy nie wytrzy-
mali napigcia nerwowego, to musialem uzy¢ broni. Strasznie krzyczatem na
nich wtedy: — Co wy, do cholery, chcecie zostawi¢ chlopakow tutaj samych?! —
Bo oni si¢ zaczgli buntowaé. Powiedziatem, ze jezeli beda si¢ w dalszym ciagu
tak zachowywac, to wyciagne konsekwencje do sadu polowego wiacznie. I to
poskutkowato. Byty przypadki niesubordynacji. No, strach po prostu.

Marian Stowinski

My$my mieli w czotgu wszystko, cosmy tylko chcieli, z wyjatkiem $wieze-
go chleba. Byty tylko suchary najrozmaitsze. Za chlebem zawsze tesknilismy.
Jak zedmy byli w Niemczech, to czasem pod wieczor naszym czolgiem sta-
watem pod jakas$ miejscowoscia i wybieratem si¢ na tak zwany szaber, szaber
chleba. Wiedziatem, ze Niemcy tadny chleb pieka w takich piecach ogrom-
nych. Kiedy$, pamigtam, wychodzg¢ i mijam kapelana putkowego. On si¢ pyta:
— Marian, gdzie ty idziesz? — Na szaber, panie kapelanie. — Niech ci¢ Pan Bog
ma w swojej opiece, ale nie zapominaj o mnie! — No i poszedtem, chleb z pieca
wyjatem. Muszg i8¢ do kapelana. On ten chleb ukroit. Mys$lalem, ze wezmie
kawatek, a on jak ukroit, to potowe!

Paliwa sto sze$c¢dziesiat litrow zesmy otrzymywali do czolgu. Zalezy, jak
ten czolg pracowat, ale jak si¢ zatankowalo i tylko marszruta szta do przodu,
to mozna bylo sto sze§¢dziesiat kilometréw przelecie¢ swobodnie.

Zawsze na tyly zesmy dzwonili na radiu. Przyjezdzaty cigzarowki, przy-
wozity paliwo, amunicjg, zywno$¢, to, co zeSmy sobie zamoéwili, to zosta-
o przywiezione. Naturalnie, byly ograniczenia w wodzie, jakby kto$§ chciat
wigksza ilos¢, to oni nie mieli w transporcie tyle, ale zawsze starczalo. Jak te
wozy zaopatrzeniowe do nas podjechaty, to nawet na dwa, trzy dni przywozili.
Byto wszystko: konserwy, migsko, rybki, kawa, papierosy, jak kto$ chciat. To
wszystko si¢ brato w worki 1 wieszato z tylu na wiezy. Potowa zywnosci wisia-
ta na wiezy. Ile razy bylo to postrzelane, popgkane. Byto bardzo duzo takich
momentow, ze potowa zywnosci byla zniszczona przez pociski.

Z Maczugi zszedtem juz jako strzelec wiezowy, bo dowodca czotgu, a jed-
noczesnie dowodca putku — putkownik Aleksander Stefanowicz — zazyczyt
sobie, zeby Marian Stowinski przyszedt do jego czotgu jako strzelec wiezo-
wy. Moim tadowniczym byt porucznik hrabia Jan Potworowski. Kierowca byt
Stasio Brzozowski, ktory zginat nad kanatem Kiisten, a strzelcem przednim
Mikotaj Aleksiejewicz. Tak si¢ to wszystko jako$ uklada, Ze ja bylem w tym
czolgu najmlodszy i jeszcze zyjg, a reszta moich kolegéw juz jest na wiecznej
warcie.
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Musialem gotowac, dbaé, zeby zaloga miata co jes¢. Zawsze trzeba bylo
dot do spania wykopaé. O wszystko musiatem dbaé, zeby bylo to, co powin-
no by¢: benzyna, woda, wdda, Zywnos$¢; czy gasienice sa naciagnigte, czy
ptytki pospawane, czy przypadkiem jakas nie odpadia z wiezy — roboty mia-
tem wyjatkowo duzo. Stefanowicz wiedzial, ze jak zaprosi mnie do swojego
czolgu, to bedzie mial prawdziwego gospodarza. Ja dbatem, zeby byto czysto
1 wszystko, zeby si¢ $wiecito. Ile ja przy naciaganiu gasienic si¢ naharowatem!
Luzowaly si¢, wypracowywaty si¢ i batem si¢, ze moze peknac, a wtedy jest
duzo roboty przy taczeniu nowej ptytki. Staralem si¢ zawsze je naciagnac, bo
wtedy ona dobrze pracuje, a jak jest luzna, to szybko pgka. Gdy tylko byta
mozliwo$¢, to zawsze je naciagnatem. Zawsze z Potworowskim, porucznik
mi pomagat.

Chyba od samego wyladowania w Normandii az do wyzwolenia miasta Sa-
int-Nicolas w Belgii to zawsze spali$my w dole, ktory musiatem wykopac, od-
powiednio przygotowac i nad ten dot wjezdzat czolg. Wszyscy spali pod nim.
We Francji to bylo trudne ten d6t wymosci¢ czyms. Musiatem szuka¢ zboza
czy trawy, czy jakich$ galazek, na ktorych sig spato. W Belgii i Holandii byto
duzo wygodniej, bo tam juz zeSmy spali przewaznie na kwaterach. W Niem-
czech tez juz miatem wigcej wygody, bo wchodzitem do domu pierwszego lep-
szego, zabieralem ubrania, posciel, jakie§ tam kotdry, wrzucatlem to do dotu
1 na tym si¢ spato. Jak zesSmy szli spa¢, to zeSmy sobie po jednej whisky albo
po dwie wypili. Nie przesadzam, zeby nie to, ze wchodzilto si¢ do tego dotu po
kielichu, to nie wiadomo, co by dzisiaj ze mna byto. Na pewno jaki$ reumatyzm
albo co$. Ta whisky jakos$ tagodzita to zimno. Ze$my sie trzymali. W czolgu
mieli$my zawsze jeden kanister peten whisky, ktéry nas przy zyciu trzymat.

Wactaw Butowski

Byly przydzielane porcje zywnoSci. Najczgsciej byto corn and beefi tak da-
lej, wszystko zapuszkowane. Migso, migso 1 migso najczesciej, bo to najlepsze.
Chleb zawsze byl pszenny. Specjalnie wypiekany, ksztalt miat dzisiejszego
litewskiego chleba, taki krojony bochenek. Margaryna si¢ najlepiej smarowato
i to bylo najbardziej popularne. Alkohol byt... Przed akcja, pamigtam, my$Smy
dostawali taka lampg rumu; byt do dyspozycji. A rum, ja nie wiem, w tym
okresie on miat chyba pigédziesiat czy wigcej procent; to byt taki mocny tru-
nek. OczywisScie, piwo bylo w tak zwanych kantynach, bo wszedzie od razu
byta kantyna. Do tazni jezdzito si¢ wtedy troche dalej od frontu, byt specjalny
transport i widzt. Do naga, pod prysznic, ubranie $wieze i z powrotem. Nie
byto zadnych przypadkoéw zalezenia si¢ gdzies w okopach. To nie ta wojna. Tu
zawsze zaplecze szlo z tytu.
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Dzialania bojowe we Francji, w Belgii i Holandii

Francja

Zbigniew Mieczkowski

Ruszylismy w poS$cig. Przez Francjg, Belgig, Holandig, poscig odbywat sig
w dzien, Niemcy uciekali w nocy, zastawiajac zasadzki na zblizajace si¢ czot-
gi, do ktérych mysmy dochodzili pod wieczor. Bylta jakas walka, tych Niem-
cOw si¢ tarmosito i jechalismy dalej. Czotgi w nocy bardzo stabo dziataja,
nic si¢ nie widzi, wigc stawaliSmy na jeza, a oni wiali. Niektore walki wie-
czorne byty dos¢ krwawe i trudne, na przykltad w jednej z miejscowos$ci nie
mieli$my ze soba piechoty, ktora szta za nami i trochg si¢ spdzniala zawsze.
Jak si¢ wchodzi do miasta, to czolgi sa prawie zupetnie bezbronne, bo z kaz-
dego domu moze bazuka® strzeli¢c. W takich sytuacjach caty szwadron sig
spieszat, zeby jako piechota zdobywaé miasto.

Dotarliémy w ten sposob do Holandii, gdzie front ustabilizowat si¢ na Mo-
zie. Tam przetrwaliémy cala zime¢. Spedzitem ja bardzo wygodnie, bo juz
bytem oficerem, dowodzitem plutonem czotgéw. Mieszkatem na kwaterze
u bardzo mitej holenderskiej rodziny, panienki si¢ do mnie tam usmiechaty,
traktowany bytem jako bohater i ogromnie byto to dla mnie wygodne.

Wactaw Galios

Ruszamy. Wyzwolenie Francji. Abbeville — dosy¢ duze miasto, my$my
przyjechali na rynek, patrzymy: zbiegowisko, co si¢ dzieje? Francuzi takie
tadne mlode dziewczyny strzygli: do gota wlosy maszynka albo przejechat
przez $rodek gtowy. Mtode dziewczyny, ktére flirtowaty z oficerami czy zol-
nierzami niemieckimi, Francuzi wiedzieli ktére, wszystkie pozbierali na sa-
mochdd i wozili naokoto miasta. — To te, ktore z Niemcami trzymaty! — Te
biedne dziewczyny ptakaty, skurczone. Wiadomo, jak to mtode. Nie wszyst-
kim patriotyzm pasowal.

Dalej jechaliémy przez tereny Pas-de-Calaise, to takie osiedle gornicze,
gdzie duzo Polakdéw mieszkato. Przed wojna Polacy emigrowali do Francji,
tam zatrudniali si¢ w kopalniach i mieszkali. Zatrzymywali$my si¢ w niekto-
rych miejscach, czotg odkryty, kolega, ochotnik z Belgii, perfekt po francu-
sku mowit, zaczyna krzycze¢ do Francuzéw: — Wy tajdaki, to Polacy za was

% Reczna wyrzutnia przeciwpancernych pociskow rakietowych, w czasie 1 wojny $wiato-
wej uzywana przez wojska amerykanskie.
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walcza, a wy tu siedzicie w kawiarni i kawe sobie, winko popijacie! — Tak si¢
stchorzyli, pouciekali do $rodka, zza firanki patrzyli.

Tadeusz Antoszewski

Normandia to byla spalona ziemia. Zniszczona bombami, artyleria, zryta,
drogi zniszczone — to byt jeden wielki bol. Natomiast gdy$my sie¢ juz oderwa-
li od Normandii, to Francja byla normalnym krajem — zielen, drogi asfaltowe,
wszystko gralo. I oczywiscie niespotykana owacja ze strony ludnoéci, nie moz-
na bylo si¢ zatrzymac. Jak si¢ zatrzymat Zotnierz, to juz byla masa ludzi koto
niego. Mezczyzni wyciagali z kieszeni, a kobiety z teczek kieliszki i pot litra
i lali koniaczek czy inne trunki. Byto tylko: Vive la Pologne! Jak ztapali, to juz
woda 1 jakie$ ciasta. Kto tam by ciasta jadl! Ale wodke... Na przyktad w Ab-
beville stoi grupa, mnie zatrzymuja — ja na motorze bytem — mowig, ze mam
motor, nie moge. A dziewczyna, ktdora mnie wodke nalewata do kieliszka, mowi:
—Pdjdziesz ze mna do t6zka, a nie pojedziesz! — Tak Zartowali, tyle rado$ci bylo.

Jak wjechatem do Abbeville, zatrzymat mnie nasz zolnierz, starszy sier-
zant. Jechat jeepem, kierowca obok niego i kieruje mnie, zebym ja za nim si¢
trzymal. Na rynku wjechat w thum i ja za nim. On byt pochodzenia francu-
skiego i po francusku méwi: — Rozej$¢ sig, rozejsé si¢! — Do mnie: — Wez stena,
nastaw, jak beda si¢ rzucac, to strzelaj w gorg! — Przepychamy si¢ do srodka,
tam byt st6t 1 juz jeden dziewczynie obcinat wlosy. Druga ztapat, z gota glowa,
wsciekta, jak ona wyglada. To byly dziewczyny, ktoére kombinowaty z Niem-
cami. A ten sierzant byt w partyzantce francuskiej i p6zniej dopiero si¢ dostat
do Anglii. Dolatuje, ztapat taka blondyne, fadna byla, darta si¢ wnieboglosy,
bo nie chciatla, zeby jej obciat wlosy. Lapie ta dziewczyne na rece i mowi do
tego ttumu: — Wy, durnie! Zeby nie te kobiety, to by$my nie mieli zadnych
danych, co we Francji, gdzie sa jednostki, co si¢ dzieje! One si¢ puszczaty
z Niemcami, na zabawg¢ chodzity — celowo! Dzigki nim cala operacja byta
gotowa zwiadowczo, my$Smy mieli wszystkie wiadomosci. — Dopiero ludzie
zaczeli klaskaé. Tych partyzantéw (oni byli z karabinami, mieli opaski) jak
zaczat wyzywac, a te dziewczyny zaczeli drapac ich, to oni szybko opaski po-
zdejmowali 1 zaczeli uciekaé. Sierzant méwi: — A co wyscie robili na okupacji?
Tylko si¢ tajdaczyliscie z kobietami, nic innego. One to przynajmniej zrobili
dla wywiadu angielskiego.

Wactaw Galios

Jeszcze we Francji pod dowodztwo nasze przyjechali Kanadyjczycy, no-
wiuskim jeepem. Zaprosili ich na obiad, kierowce tyz. Jeep stat pusty, a kolega
z jeszcze jednym, ktory pochodzit z Bydgoszczy, kombinowali, ze ukradna

204

tego jeepa. Byto lekko z gorki. Podeszli, tam bylo na hamulcu luzno i tak go
powoli, powoli spuszczali na dot. Jak przejechali moze sto metrow, wsiedli,
pojechali. Tam byt duzy sklep zydowski i wihasciciel kupowal wszystko od
wojska. Dostali za jeepa dosy¢ duzo pieniedzy. Obiad si¢ skoniczywszy, szum,
nie ma samochodu! Podejrzewali, ze to Francuzi ukradli.

Ci dwaj wrocili z masa pienigdzy. Bogacze! Wolny dzien, jedziemy do mia-
steczka, gdzie stacjonowata jednostka amerykanska. Byt duzy bar, elegancki,
lustra, stotki wysokie. Idziemy we trojke, zamawiamy koniaki. I jak to si¢
stato, nie wiem. Czy jak juz jeden wypit parg, potracit Amerykanina, czy
co$. Tam prawie bdjka byta. M6j kumpel miat taki maty brauning niemiecki.
No i po tych lustrach! Trzask, opadlo jedno. Jak zaczat strzelaé, to wszyst-
kie lustra pottukl, barman schowat si¢ pod ladg¢. Amerykanie si¢ wycofali, ja
tez poszedtem. Ktérys z Amerykandéw zadzwonit po zandarmeri¢. Za chwile
przyjezdza, nasi, zabrali ich, przywiezli do putku. W putku byta wieza dosy¢
wysoka, obro$nigta winoro$la i zamkngli ich tam na samej gorze. Na drugi
dzien do dowddztwa: raport za zniszczenie i tak dalej. Szum w putku, chole-
ra. — Narozrabiali, kto te szkody bedzie ptacit? — Dowodca do mnie: — Ty tez
tam byl. — Bylem, ale ja si¢ wycofatem. Nie wiem, co potem byto! — Tam parg
tysigey frankow byto straty. Oni obaj to zaptaca. Skad oni majq pieniadze? Ko-
niak sprzedawali, wino sprzedawali, maja. Ale nie powiedzieli, ze sprzedali
jeepa... Kazdy dostat tydzien aresztu. Siedzieli w tej wiezy, ale prosz¢ sobie
wyobrazi¢: oni z niej uciekli! Po tych winoroslach spuscili si¢ na dot. Poszli do
wlasciciela baru, zaptacili mu za to, co tam zrujnowali, chyba dali mu trochg
wigcej. Zadowolony, powiadomit dowodztwo, Ze sprawa zostala uregulowana
i on juz nie ma zadnych pretensji do Polakow.

Belgia

Jan Kudta

Dywizja ruszyla, ale juz w walce poScigowej w kierunku na Belgig. Ja by-
lem w czotéwce naprawczej 10. Brygady Kawalerii Pancernej. Ten przemarsz
byt bardzo szybki. Bywalo tak, ze dwadzieScia, trzydziesci kilometrow w tyle
zanaszymi jednostkami czotowymi znajdowaty sig jeszcze jednostki niemiec-
kie. Musielismy bardzo uwaza¢. W jednej miejscowosci zesSmy sig zatrzyma-
li, doszta do nas kompania warsztatowa, ale ubezpieczenia byty wystawione.
W pewnym momencie z ktorej$ czujki daja znaé, ze od lasu zbliza si¢ oddziat
niemiecki w sile okoto kompanii. Od razu alarm i kazdy na swoje stanowisko.
Niemcy nie mieli zadnych szans, bo u nas bylto kilka czolgdéw gotowych do
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akcji. Oprocz tego broni maszynowej byto bardzo duzo réznego rodzaju. Prze-
ciez w plutonie uzbrojenia, ktory prowadzit naprawy broni od armat po pisto-
lety, rewolwery, to byto broni dosy¢. Byt rozkaz i wszyscy sie pochowali po
katach. Niemcy weszli na krzyzowke 1 od razu salwa ostrzegawcza w powie-
trze. Nie mieli wyjécia, musieli ztozy¢ bron. My$my zabrali cala kompanig do
niewoli. A Ze u nas byto bardzo duzo takich, co znali j¢zyk niemiecki perfekt,
dowddca zreszta tez, to wezwal do siebie dowodcg kompanii niemieckiej. Dat
mu mapg, zaznaczyt na niej, gdzie ma si¢ zameldowaé, no i odmarsz! Poszli,
rozbrojeni, na punkt Zandarmerii polowe;j.

Kazimierz Psuty

My$my bezposrednio z ludnoécia cywilna we Francji nie mieli do czynie-
nia. Jezeli, to o tyle, ze chowaliSmy si¢ po szopach, w stodotach, po ich do-
mach. Ale blizszych przyjazni my$my nie mieli z Francuzami, nie byto okazji.
Goscinnosci doswiadcezyliSmy dopiero po wkroczeniu do Belgii. Belgowie
byli bardzo serdeczni, go$cinni, mili. Dziewuchy mieli bardzo tadne. Chole-
ra, dziewczyny to mieli fadne! A przy tym bogaci, zaopatrzeni we wszystko.
Co sig tylko chciato, to byto i mozna bylo dosta¢. W Holandii znéw — bie-
da. My$my pomagali bardzo. Przypominam sobie, pierwsza Gwiazdka byta
w 1944 roku, to mysmy sktadali si¢ na dzieci w jakiej$ szkole, ze swoich przy-
dziatéw czekolady, gumy do zucia, zeby co$ kupi¢... My$my zajeli potudniowa
Holandig, do Mozy wtacznie, to byta Péinocna Brabancja, Nord Brabant. Ale
jeszcze gorzej mieli podobno w pdinocnej Holandii, bo tam Niemcy mécili si¢.

Oddatem jeepa do remontu (co$ tam si¢ stato, chyba sprz¢glo nawalito) do
naszej remontowki putkowej. A ja na tyly pojechatem. Nim oni zrobig, to ja
sobie tam pobedg. Byto nas tam moze z pigédziesigciu takich wojakow. Wje-
chaliSmy do Lichtervelde. My$my tylko zahaczyli o przedmie$cie tej miej-
scowosci 1 polna droga, moze kilometr, do ogrodu jakiego$ i tam rozbilismy
namioty, szykowalis$my spanie. Dowodca tego obozu, rotmistrz, spat w domku
naprzeciw, zeby nas mie¢ na oku. Powiedzial nam, zeby nikt nie wychodzit do
miasta, bo jest nieoczyszczone, tam jeszcze nikogo z naszych nie bylo. Bylem
cickawy, co to znaczy, ze nikogo nie bylo, ja zobaczg. Wziatem oczywiscie
bron, automat, i id¢. Nie szedlem szosa, tylko ogrodami, gdzie$ tam od tytu.
W mieécie nikogo nie widaé, rzeczywiscie. Idg, a po drugiej stronie ulicy, koto
jakiego$ baru, restauracji, stoi trzech czy czterech pandéw wizytowo ubranych
i kiwaja na mnie. Przechodze do nich. — O co chodzi? — Witamy pana jako
oswobodziciela miasta! — O, panowie si¢ myla! Ja tu przysztem tylko. My$my
tu przejezdzali wieczorem wczoraj... — My jestesmy burmistrz i radni. Witamy
pana, bo pan jest pierwszym zotnierzem alianckim, ktoérego widzimy, prosimy
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do kawiarni. — Czy moze restauracja to byta. Dwa kieliszki wypilem, wigcej
nie chciatem. Mowig: — Ja juz nie bedg pit, kierowca jestem, musze¢ by¢ do dys-
pozycji. — Jak wracatem, mijam jakis$ bar i idg piwa si¢ napi¢, sprawdzi¢, jak
smakuje belgijskie. Tam tadna barmanka byta. — W jakim wojsku pan jest? Bo
takiego jeszcze nie byto... — Pogadaliémy sobie, mita byta. Wrécilem ta sama
droga do ogrodu, gdzie nasze wojsko bylo. Mowig: — Wiecie co? Tam gorzata
czgstuja, burmistrz i jacy$ radni witali mnie jako oswobodziciela! — Jak sig
dowiedzieli, ze tam jest tak dobrze, to (a to niedziela byta) cata pieédziesiatka
poszta do miasta. Kazda knajpa nasza! W ta niedzielg to rzeczywiscie mia-
sto bylo nasze. Dziewczyny na stotach tafczyly. Orgii jeszcze nie bylo, ale
duzo gorzaty. Szedtem ulica, a tu leci w moim kierunku jaka$ dziewczyna.
Jak byta blisko, rozpoznatem ja: kelnerka, ktéra mnie zagadywata, gdy pitem
piwo. Sciska mnie, catuje. Ja pewnie wtedy si¢ rumienitem, bo chtopak mtody,
na ulicy catowac si¢ z dziewuchami, no jak to... Zaprosita mnie do siebie na
obiad, rodzice prosza, tego... Ona miata chyba che¢¢ si¢ ze mna zenic, ale ja za
bardzo do Zeniaczki nie palitlem si¢. Ale my$Smy byli mlodzi, a dziewczyny
chciaty tez tego. Jak to z Polakiem? Tylko z Polakiem! Wy nie znacie Polakow,
jacy oni sa! Jedna chwalita si¢: — Ja miatam Polaka, dwa razy z nim bez prze-
rwy miatam stosunek! — Dla nich to podobno bylo niestychane. Moze troche
tez dla odstresowania, ale ja za tym specjalnie nie... Miatem dziewczyneg.

Witold Poptawski

Wpadamy jako forpoczta do miasta, narobilismy ruchu, a to jeszcze prawie
ze noc. Oj, obudziliSmy to miasteczko! Im si¢ wydawato pozniej, ze wiel-
kie wojska przejechaly, a nas bylo tylko trzech, za nami putk byt. Pobudzili-
$my wszystkich, ludzie wstaja, bo juz §wit. Wychodza, a jeden macha r¢ka.
To restaurator. Miat dwie tadne coéry — oj! jakie tadne! — jedna osiemnascie
lat, druga dziewigtnascie. On przyobiecal, Ze jak bgdzie oswobodzone, to ma
schowany antatek wody, bedzie czgstowat wszystkich. I on wyciaga, i czgstu-
je: mnie, jeden, drugi kolega, pijemy. Ale nie mozemy tam dtuzej przesiady-
waé. W migdzyczasie juz nastgpni nadjezdzaja, to my jeszcze po trochu wypili
1w droge.

Tak nas witano. W tym miasteczku jedno dziato tu, drugie tu, inne tam.
A my zesmy zajeli miejsce w sadzie, blisko podworka, tam juz orzechy mieli.
Mieszkancy przyszli i powiedzieli nam, ze wtasciciel to jest wielki hitlerowiec
i ze synow miat takich oddanych prohitlerowcow. Przychodza do nas (czerwo-
ne opaski zalozyli), zeby ich aresztowac. A bylo napisane w rozkazie, ze nie
mozemy pozwoli¢ na takie rzeczy, dopiero pdzniej. Potem miatem sympati¢
w tym miasteczku i mam jej zdjecie.
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Marian Stowinski

Jesli chodzi o jedno z pierwszych miast, ktore zeSmy wyzwolili, to jest
Saint-Nicolas w Belgii. Jest rodzina w tym miescie, z ktéra do dzi$ dnia mam
kontakt. Kwaterowatem u nich. Serdeczno$¢ ludzi wyzwalanych przez nasza
dywizjg byta wyjatkowa. Ja mam najwspanialsze przezycia, jesli chodzi o ten
okres. Do dzisiejszego dnia mam kontakt z tymi dzieciaczkami, bo ci starsi,
ktorzy byli wtedy rodzicami, juz nie zyja. Do tego stopnia, ze dzwonig na
moje urodziny. W Holandii to samo, serdeczne mam kontakty. W Bredzie tez
miatem serdeczne momenty, jak bylem na kwaterze u panstwa Snelsow. Ja by-
fem na wojnie, tylko na kwaterze u nich, ale jak miatem i§¢ do putku na stuzbe
czy w jakiej$ innej sprawie stuzbowej, to zawsze ta pani, u ktorej kwaterowa-
tem, pytata: — Marian, a gdzie ty idziesz? Musisz? — Ja mowig: — Muszg. — Nie
mozesz posiedzie¢ w domu? — Starala si¢, zebym byt w domu, bo miata dwie
corki. Uwazala, ze ktora$ coreczkg wybiore i zostang na dobre. Maz tej pani
zawsze podchodzit do mnie i powiadal: — Marian, jak chcesz wyj$¢é, to si¢ nie
pytaj mamy, tylko wychodz. — Gdzie tylko si¢ zakwaterowatem — czy w Ho-
landii, czy w Belgii — to wszedzie bytem przyjmowany serdecznie, jak u siebie
w domu, jakbym byt cztonkiem rodziny.

Kwaterowatem na przyktad w Dougen niedaleko Bredy w Holandii. Bylem
u takiego malzenstwa, ktore miato dwie coreczki — Define i Berfine. Mieli
pickna willg, w salonie stat fortepian. Nie pianino, ale fortepian. Obie dziew-
czyny graty na nim. Jak przychodzitem po stuzbie... Pamigtam, jak dzisiaj,
mama i tato usiedli sobie na fotelikach pod $ciana, a Define (ta starsza) poszta
do fortepianu i zaczyna gra¢ taneczny jaki$ kawateczek, to ja Berfine prosi-
fem i zaczynamy tanczy¢. A ze ja mialem wigksze ciagoty do Berfiny niz do
Definy, bardziej mi si¢ podobata Berfine, to tanczytem i w pewnym momencie
ciagng ja do tytu, do tytu. Drzwi byty otwarte do takiego pokoiku malefikiego.
Pigta te drzwi otworzylem i z Berfing wchodzg tanecznie do tego pokoju. Star-
sza wstala rozjuszona: — Nie bede grata! Marian idzie z Berfing do pokoju...
—Rodzice si¢ roze$smiali. P6zniej Berfina poszia graé, a ja z Defing tanczytem.

Kazimierz Psuty

Robili zabawg jaka$, nas zaprosili i mySmy poszli, Belgowie placili. Juz
wtedy mowili, ze dochéd z zabawy pdjdzie na odbudowe Warszawy. Taki gest
mity.

Ktéregos dnia rotmistrz robi zbiorke. — Stuchajcie, dziesigciu na ochotnika!
Tu w lasach jeszcze sig¢ podobno ukrywaja Niemcy. — Ja méwig: — Panie rotmi-
strzu, ochotnikéw pan nie znajdzie. Nas tu jest pigcdziesigciu moze, wszyscy
pojedziemy do tego lasu. — I rzeczywiscie, wszyscy$my pojechali. Ja z kolega,
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Iwowiakiem, Marianem dobratem si¢. On miat karabin maszynowy lekki,
ja mialem automat i poza tym bron u pasa. Mysmy wiedzieli, ze tam gdzie$
Niemcy sa, tylko najgorzej byto si¢ dosta¢ do lasu. Skokami podchodzilismy,
tak jak piechota zdobywa las. My$my mieli ze soba partyzanta belgijskiego. Po
angielsku méwit, po niemiecku, uzbrojony. W pewnym momencie id¢ z auto-
matem w gaszcz drzew po prawej stronie drogi lesnej, bo juz w lesie byliSmy.
Nic ciekawego nie bylo, wracalem, a ten Belg mowi: — Pojde zobaczy¢ do
bunkra. — Tam byt bunkier niemiecki. Mdj kolega zobaczyl, ze kto§ wychodzi
z bunkra, i z karabinu maszynowego wali do niego. Padl ten Belg... Ja Maria-
nowi lufe do ziemi przycisnatem, méwie: — Wiesz, do kogo strzelates? — Ojej,
a on jeszcze zyje? — Nie wiem, musimy zobaczy¢. — Podnosi sig: caty, nawet
draénigty nie byt. Marian byl uradowany, ten Belg jeszcze wigcej. Dal mu
lancuszek z krzyzykiem na pamiatke, a Marian nic nie mial, dat mu jedynie
fotografi¢ swoja jakas.

Potem my$my wracali przez pewna miejscowos$¢, tam zatrzymaliSmy sig,
bo méwili nam, ze tu jest fabryka i tam siedza kolaboranci. Nie chca si¢ pod-
da¢ wladzom alianckim, sa uzbrojeni. — Pewnie do was tez beda strzelaé. — Zo-
baczymy, jak tam wyglada. I rzeczywiscie, idziemy, brama zamknigta, furtka
otwarta, lufy wystawaja z okien. Dalej nie wchodzimy. MieliSmy szczg$cie,
jaki$ sherman wracat z naprawy. ZatrzymaliSmy go, méwimy, jak jest. — No
to dawaj, my bramg rozwalamy i tak tylko lufa przejedziemy po tym, nie be-
dziemy strzela¢! — Rzeczywiscie, przez bramg przejechali, stangli i lufa tyl-
ko przejechali. Tamci wywiesili biate ptachty. Ile oni amunicji mieli jeszcze!
Masg! Pozniej my tych kolaborantow wzigliSmy do samochodu, nakrylismy
ich siatka, Zeby nie uciekli. Belgowie kamieniami w nich rzucali. My$my nie
pozwalali, bo jednak juz sa w niewoli.

Wactaw Galios

Antwerpia to bylo wielkie miasto. Tam byly wytwornie win, a przejscia juz
byty porobione w murach, to przechodzili z jednej fabryki do drugiej. Trzeba
bylo ostroznie, bo Niemcy niektore miejsca zaminowali. Duza hala, moze na
p6t metra wysoko wysypana trocinami, tam z takimi prgtami chodza. Chodza
i stukaja, stukaja. Az natrafili na wejScie do piwnic. Odgarngli, a tam olbrzy-
mie beczki! Teraz do czego to nala¢? M¢j kumpel moéwi: — Idg¢ do kuchni!
— W kuchni byly baniaki na wodg. Wozili w tym na front tez kawe. Wzial
dwa, poszedt na dot, napuscit. To w jednym byt koniak, a w drugim wino. Ile
to mogto mie¢ galondow? Moze pigtnascie? Napetnit i do swojego wozu. Woz
miat z boku skrytki na amunicjg, on t¢ amunicj¢ powyciagat i tam te baniaki
z winem schowal. Rano kucharz chce gotowaé kawe — nie ma kanistréw, nie
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ma w czym wody przynies¢. Szum jak nie wiem. Ktos$ ukradt kanister! Szu-
kaja, no nie ma, nie ma. Poszli do magazynu i pobrali nowy. A méj kumpel
sprzedawat koniak.

Tadeusz Antoszewski

Jedziemy do Belgii dalej. My$my si¢ zatrzymali u bambra. Zaproponowat,
ze ma w oborze pokoj dla stuzby, mozem dla dziatonu go sobie wzia¢. Nasze
dziato stangto za stodota, tam wkopane bylo i usadowione, a mySmy poszli
do budynku. Bez przerwy latali nad nami V-1, te bomby latajace, i styszymy,
jedna leci i tak warkocze. Albo z braku paliwa, albo jakas wada byta. Ja mo-
wi¢: — Holender, zeby czasem nie spadia tutej gdzie! — Patrzymy: rzeczywi-
$cie, obniza sig, obniza i gdyby ona szta skosem do ziemi, to by si¢ rozerwata
1 byloby po nas. Ale ona siadta cato$cia na ziemig. Koledzy uciekli ze strachu,
ze moze wybuchna¢. Ja wiedzialem, ze jak ona siadla, to juz nie wybuchnie.
Bo V-1 ma taki grzybek w przedniej czesci i tak samo jak torpeda, jak sie
wcisnie go do $rodka, to wybucha. V-1, jak juz spada, to tym grzybkiem w zie-
mig czy w jaki$ przedmiot. Tutaj siadta dziesi¢¢ metréw od naszego pokoiku.
Ja si¢ zaczalem $miac. Doszedlem do tej bomby, zaczatem gtaskac, klepac
i koledzy widza, ze nic si¢ nie dzieje. Powiadomiono dowddcg, on powiadomit
Anglikow 1 przyjechali specjalisci od takich przypadkéw. Kapitan, dowodca
tej druzyny, ktory przyjechat, cholernie bat si¢. Ja méwie: — Niech pan idzie
ze mna! — Podszedtem do tej bomby, poklepatem, zeby widzieli, ze nie wy-
buchnie. Kapitan przed Zotnierzami pokazat, ze on si¢ tez nie boi, i podszedt.
Zaproponowatem, zeby zaczepili i odsungli daleko w pole, i tam ja detonowali.
Oni si¢ zastanawiali i meldunek poszedl do Londynu. Wiadze powiedzieli,
zeby zostawi¢, nie ruszac, wysla specjalna ekipe z Anglii, ktéra zbada, usunie
zawarto$¢ wybuchowa, i ta bombg wezma do Londynu.

Holandia

Tadeusz Antoszewski

Poczatki w Holandii, dowddca prowadzi calg baterig¢ i wota na mnie: — Ta-
deusz, stan w tym miejscu, koto tego bambra! Tutaj. — Pokazat i jechat dale;.
Zatrzymali$my sig, daje komendg: — Usadowi¢ dziato. — Patrzymy na take po
lewej stronie, jest rozwalona krowa, pigkna, czysciutka, rasy holenderskie;.
I piechur kolo niej juz z plecakiem, wycina nozem udo. Koledzy méwia: — Ta-
deusz, my drugie! Obrocimy ja i drugie udo. — Ja mowig: — Zobaczymy. — Bo
ja zobaczytem $winig za stodota. W buraczynach byta. Mowig: — Czekajcie, tu
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mamy $wini¢. Biegnijcie w trojkg, wezcie néz. Jakbym zle trafil, to dobijcie,
zeby nie kwiczata. — Bamber dostat pociskiem w rog obory i1 kawatek chlewni,
to $winie wylecialy na podwdrko. Tam byto duzo prosiakow, takie po trzydzie-
sci kilo, 1 miat jeszcze trzy czy cztery wicksze §winiaki. Ta jedna, co sig pasta,
p6zniej si¢ okazato, ze to maciora byta. Chtopaki pobiegli, w rowie si¢ ukryli
z nozem i czekaja. A ja karabin opartem o dziato i czekam, zeby $winia glowg
podniosta. Byta postuszna, podniosta gtowe, ja pociagnatem za spust i si¢ poto-
zyta. Oni pobiegli szybko, narwali lisci 1 przykryli. Holender wszystkie $winie
pozapedzal, a nie moze znalez¢ tej, ktora si¢ pasta w burakach. Przyszedt do
nas, pyta, czy nie widzieliSmy. Poszedl na wie§ szukaé, obszedt wszedzie, nie
ma. Przychodzi drugi raz, nigdzie §wini nie ma. Idzie w te buraczyny prosto
na nig. My zdenerwowani, cholera, jak znajdzie, bedzie awantura! Pokrecit sig,
pokrecil, poszedt, bo juz szaréwka byta. CzekaliSmy, Zeby si¢ zrobito ciemno,
chlopaki poszli z nozami, skore zdjeli, kopyta odcigli, a reszte na pot przecigli
i przyniesli. Podgardle, watrobka, pluca i kawalek dobrego migsa — to wszystko
kazatem im pokroi¢ na drobne kostki i smazymy. Zapach bije w nos. Poniewaz
pocisk dwa prosiaki zabit odtamkami, to Holendrzy mieli robotg, zeby je opra-
wi€, wigc sig¢ pozamykali, nic nie czuli zapachu. Przyjezdza dowoddca baterii,
Patorski®, i tak wacha, wacha: — A co wy smazycie? — Mowie: — Panie porucz-
niku, przejdzmy si¢ trochg. — Wyczut, ze kryjemy co$ przed nim. Ja mowig: — Za
pot godziny wracamy. — Po jakim$ czasie chtopaki gwizdza, Ze juz jest gotowe,
przychodzimy, czgstuja, a porucznik wysyta kierowce, zeby przywidzt whisky.
Mowia, ze tak smacznego jadla jeszcze w zyciu nie jedli! Porucznik odjezdza, ja
moéwig: — Utnijcie tam trochg migsa porucznikowi.

Kupa migsa jeszcze zostata, koledzy mowia: — Musimy pét §$winiaka oddac
na dziatony. Ja mowig: — Nic nie dajemy nikomu! — Czekatem tylko, zeby
stamtad wyjechaé. Zeby ten Holender nie zobaczyt, Ze tu sig piecze cos. Od
razu by zameldowal do komendy, ze my §winiaka mu zabili. Na drugi dzien
rano: wyjazd! Cate szczgscie! Na nowym miejscu mowig: — Chtopy, do robo-
ty! — Pozyczylem z drugiego dzialonu sagan. To byly takie Zeliwne polewane
gary, duze, tam z dziesig¢ kilo migsa mozna byto napcha¢. UsmazyliSmy caty
gar. P6zniej do skrzyni po nabojach, celofanem wytozonej, kazalem nalaé na
spod smalec i teraz te migsa uktadaliSémy, jedno przy drugim. MieliSmy na-
topiony czysty smalec ze stoniny, a jakémy migso piekli, to przypraw duzo
poszto i byt tadny zapach. Smalec od pieczenia wymieszaliémy ze smalcem
ze stoniny 1 tym$my zalewali. Piekli i zalewali. Piekli i zalewali. Mowig: — To
co, oddajemy teraz na dzialony te migso? — MieliSmy pelna skrzynig. Co nie

60 Jozef Patorski — dowoddca 7. baterii w 1. Putku Artylerii Przeciwlotnicze;j.

211



weszto, toSmy dali do gara i z niego braliSmy na obiad. Codziennie rano objez-
dzat dziatony gospodarczy, przywozit konserwy i chleb. Mysmy to komaso-
wali, a tylko§my nasze migso jedli. Mieli$my tego na kilka miesigcy. Dobrze,
ze to bylo na zimg, temperatura niska.

Kazimierz Psuty

Co robita zatoga niszczyciela®!, zeby spa¢ bezpiecznie? Wykopywala odpo-
wiedni dot, taki ze mozna bylto spokojnie leze¢, a i klgczeé. Niszczyciel nadjez-
dzal nad dziurg i w niej spali. Cala noc byl spok6j. Mnie tam nie cheieli: — Sam
sobie buduj! — No to jak w niemieckim wojsku pobudowatem. P6zniej lezalem,
piasek leciat mi w oczy, ale jako$ tam przespatem si¢. Kiedy$ powiedzieli mi:
— Ty nigdy warty nie pelnisz. Teraz ty pelnij wartg cztery godziny. — Na czym
polegato moje wartowanie? Gltowg wystawilem, czy tam kto$ nie idzie. Stysze
chrzest gatezi. Oj, mysle, niedobrze! Karabinu nie mam. I automat, i karabin
stoja na brzegu lasu z drugiej strony. Po cichu przeczolgatem sig, wzialem ka-
rabin, bagnet nasadzitem, jak juz bedzie blisko cel, to... Karabin mi si¢ zaciat,
ale jeszcze miatem bagnet. Stysze, ten chrzgst coraz blizej jest, sapanie stysze.
Juz si¢ zamierzylem... To byta noc co prawda, ale patrze: krowa! Dostata kolba
po pupie i poszta do sasiedniego lasku. Tam nasza piechota byta i chwala sig
przede mna: — Wiesz co, jaka$ krowa przyszta do nas z lasu. Pokroili$my ja,
mamy §wieze migso. — To byla moja krowa!

Mys$my widzieli z daleka, jaki$ kilometr, dom, gospodarstwo. Kumple mo-
wia do mnie: — Kazik, pdjdziemy, zobaczymy, jak tam wyglada. Moze bedzie
jaka$ krowa, §winia. Za migsem tesknili$my, bo tego nie byto. — Ile was idzie?
— Jeden rzeznik z zawodu, bo wiedziat, jak zabijaé, zeby nie byto kwiku za
mocnego. My w czworke na jeepa i przez pola. — Tylko si¢ trzymajcie dobrze,
bo bedzie trzgsto! — Podworze puste, gospodarza nie ma. Reszta szuka, gdzie
tu co... Znalezli $winig, ale po chwili przyszed! gospodarz i si¢ przedstawit:
— Ja tu nie mieszkam, ale to jest moje gospodarstwo. Ze strachu $pi¢ tam dalej
parg kilometrow i tu co dzien przychodze, daje im zry¢. — Tam byly krowy
i $winie. Moéwimy: — My to chcemy zabraé teraz. — WeZcie, co chcecie. Ja tu
jako$ wyzyje. — Ten podszedt do $wini i tak ja nieszczgsliwie dzgnat, ze kwi-
czata glosno. Ustyszeli Niemcy. Jak zaczeli wali¢ po podworzu mozdzierza-
mi... Ja si¢ skrylem w kat, inni tez si¢ pochowali. Swinig dorzneli, rzucilismy
na jeepa i z powrotem przez pole. Podzielilismy si¢ migsem. Co si¢ wyrzucato,
to si¢ zakopywato do ziemi. Ale szybko skonczylo si¢ migso. Gdzie mySmy te

6l Niszczyciele czolgéw Achilles byly brytyjska, zmodyfikowana wersja amerykanskich
pojazdow M10 Wolverine.
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nogi zakopali? Trzeba je odkopaé, nogi tez mozna zjes¢. Tak byto. Innym ra-
zem na nasze przedpole przypetata si¢ krowa. Jak ztapaé krowe? Jeden spryt-
ny zolierz, kapral z Warszawy, méwi: — Ja ja ztapig! Bede gonit i ztapig za
ogon, a wtedy wy przyjdziecie. — I rzeczywiscie: ztapali§my krowe, kto$ ja
zabit, mieliémy §wieza wotowing.

Pojechatlem z o$mioma niszczycielami. Nasi saperzy starali si¢ zbudowac
most. Co zrobili, to Niemcy porabali artyleria. Skonczyli na wieczor. Nie chcieli
pusci¢ niszczyciela, tylko mowili: — Jedz pierwszy jeepem, przyczotek zdobe-
dziesz. Poczekaj tam na nas! — Most wytrzymat. Bylem zdobywca przyczoika.
Za mna zaraz oczywiscie te niszczyciele przejechaly i pojechaty kawatek dale;.
Tam kilka doméw bylo, wjechatem w jakie$ mate podworko, bo Niemcy nas tam
bardzo ostrzeliwali. Chciatem wej$¢ do domu, schroni¢ si¢. Zamknigte. Wale
mocno, wychodzi jeden, pyta: — A pan kto? — Czyta¢ umiesz, co tu napisane
jest? — Poland. To pan Polakiem jest? MySmy nie wiedzieli, ze alianci maja pol-
skie wojsko! — Poczgstowali mlekiem. Pozniej niszczyciele pojechaly kawatek
dalej, a nasz dowddca, rotmistrz, mowi: — Jak chcesz, to obserwuj nasze natar-
cie. Stgj w tym miejscu. — P6Znym wieczorem, juz po ciemku, nie za bardzo
wiedziatem, gdzie jecha¢ do nich. Kto$ mnie zatrzymuje, nasza piechota: — A ty
dokad? — No, niszczyciele nasze tam sa. — Tam sa juz tylko Niemcy! — O cholera,
gdzie ja pojechatem? — To w druga strong. Zatrzymuja mnie, tez nasza piechota:
— Dokad? Tam nikogo juz nie ma z przodu. — No to srodek wybratem. I akurat
nadjechatem na naszego rotmistrza, ktory oczekiwat na mnie na szosie. Spali-
$my w stodole, juz sobie szykowali$my postania, rotmistrz si¢ pyta: — A czy wy-
scie sprawdzali, czy tu Niemcy jeszcze sa? — Gdzie, tu Niemcy? My juz chcemy
spac! — Sam zobaczg. — Poszedt gdzies, po chwili przyprowadzit Niemca, ktory
popit i spat w sianie. — Mowiliscie, ze nikogo nie ma! — Po co go pan przypro-
wadzit? Kto go bedzie pilnowal? — Papierosy Niemiec dostat, najadt sie, nasze
konserwy dostat... — Ty tu bedziesz miat wartg przez cata noc. Tylko zeby$ niko-
go nie wpuscit! — I ten Niemiec nas pilnowat!

Mys$my mieli zaja¢ miejscowos¢ Alphen. Nasz dywizjon ja zajat, bez pie-
choty, ja z niszczycielami. To byt teren takim klinem wysunigty bardzo na-
przdd i na koncu tego klina bylo Alphen. Ja stanalem w ogrodzie koto siostr
zakonnych, obok koSciota, ile§ niszczycieli tez, a reszta na przedmiesciach.
Bylo o tyle niebezpiecznie, ze z obu stron Niemcy, ale tego stanowiska nie
moglismy odda¢, bo stad miato i§¢ dalsze natarcie na Bredg. Przyjechatem
tam moim jeepem, nie ma piechoty, nie ma ruchu. Jedzie jaki§ motocyklista
z przodu. Niemiec. Ja automat $ciagam, on pyta si¢: — Wo ist vierte Kompanie?
(Gdzie jest 4. Kompania?) — Zakurzony, nie poznal, ze ja Polakiem jestem,
aliantem. — Co chciate$ od 4. Kompanii? — Mam pocztg dla nich. — To juz tej

213



poczty nie dostarczysz. Wiesz, kto ja jestem? — Przetart oczy. — Pole! — Tak,
Polakiem jestem! — Juz zostat... Za jaki$ czas ci¢zaréwka jedzie, niemiecka.
I tez si¢ zatrzymujq. Tez sig¢ pyta o jakie§ oddziaty, bo tylko ja tam bylem na
ulicy, wojsko po domach sig rozeszto. Dopiero jak przetart okulary, zobaczyt,
kto ja jestem. Mowig: — Ale rece wez do gory! Wychodz z szoferki. Co wie-
ziesz? — Zywno$¢ dla kompanii... — No to juz ta zywno$¢ zostanie u nas. — Na-
sze wojsko si¢ bardzo ucieszylo, bo tam byty swieze kietbasy, chleb, masto,
takie rzeczy, ktorych nam Anglicy nie dawali. Jedzenie my$smy wlasciwie tyl-
ko w konserwach dostawali. Caty woz byl nasz! Rozszabrowali§my go do cna.

Przed Breda dzwonig radiem do kolegi, ktory jest celowniczym. Statem ja-
kie$ moze dwiescie metrow od niego, blisko nie podjezdzalem, bo mozdzierze
do nas tam strzelali. Mowi¢ mu przez radio, ze jak bgdzie miat strzela¢ z arma-
ty, to niech przez radio powiedza mi, to ja sobie strzelg. Bo by¢ na wojnie, a nie
strzeli¢ z armaty? — No, dobra! — I za chwilg od niego: — Kaziu, przyjezdza;!
— Podjezdzam jeepem, do niszczyciela wsiadam. — W co mam strzela¢? — Ma-
czek zakazat strzelania z armat, bo taka byta tadna Breda, oszczgdzi¢ ja chciat.
Ani lotnictwa zeby nie byto, ani artylerii, ani armat z czolgéw. Dostalismy
zezwolenie (nie wiem od kogo), zeby wali¢ w wysokie miejsca, gdzie moze
by¢ obserwator. — Kopute widzisz tam w gérze? Dwa pociski w nig. — Walg
raz. — Celny strzal? — Celny! — Drugi walg. Celny!

Jak kiedy$ po wojnie bylem w Bredzie, to stanatem koto tej koputly i py-
tam sig jednego: — Co to za budynek? — To jest wigzienie. — Strzelalem w wig-
zienie. A inni strzelali w kosciot wysoki, w wieze. Niemcy wkrotce przestali
strzelaé, juz nas nie widzieli.

Zaczglo sig natarcie na Bredg. Ja bylem z niszczycielami. My$my zdobyli
najpierw lotnisko Gilze-Rijen i miejscowos¢ za lotniskiem, Gilze. Kawate-
czek dalej byla miejscowos$¢ Baarle-Nassau, taka wigksza wioska, mata mie-
$cina. Przed jakim$ domem na drodze staje, bo kolumna cata stoi. Holender
wychodzi z tego domu i idzie do mnie. — Ja bym cig prosit do mojego domu.
Chce ci co$ pokazac. Z pokoju, czy z kuchni, byt otwor do piwnicy. — Tam
jest dwudziestu Niemcow, oni chca si¢ poddac! — Ja ich nie zabiorg, jeepa
nie moge opuscic, ale piechota idzie, to pewnie ich wezmie. — Widziatem, ze
piechota dopadta jak wilki tych zotnierzy niemieckich. Zegarki... obrabowali
po prostu ze wszystkiego, co mieli. Nie zabijali. Nie bylem do czego$ takiego
przyzwyczajony. Pozniej si¢ dowiedziatem, ze piechota duzo kradta, szczegol-
nie zegarkow, ale to samo Anglicy robili. W wiosce w Normandii poszedtem
do jakiego$ domu, a Anglik $ciaga firanki z calej chatupy i pakuje. — A ty
dlaczego te firanki $ciagasz? — Wysytam do Anglii, do domu. — Francuzom
zabierasz, nie swoje... — A co ciebie to obchodzi?! — Pewnie wystat. Styszatem

214

poOzniej o naszych z piechoty, ze tyle mieli zegarkdw, ze re¢ce byty za krotkie.
Niektérzy podobno na nogach nosili zegarki, bo juz nie mieli gdzie. Wigk-
szo$¢ z nich pdzniej zgingla, bo tak czgsto bywa... Jak zegnalem sig z tata, jak
wyjezdzatem do niemieckiego wojska, to mi powiadat: — Ja bytem w pierwszej
wojnie $wiatowej, widziatem duzo rabunkow. Niczego nie bierz, niczego nie
kradnij, to nie twoje!

My$my mieli cigzkie bombardowanie dwa dni pézniej i bylo wszystko
w plomieniach, juz si¢ wycofywalem z tego miejsca, gdzie koledzy grali
w karty. Kupa pienigdzy. Nikogo nie bylo z Zotnierzy. No, kupa pieniedzy!
W pokera grali. Ani franka nie wzialem. Rozmowa z ojcem mi si¢ przypo-
mniata. Moze uciechg bym miat z tych pienigdzy, ale moze by¢ nieszczgsliwy
wypadek. Nie wziatem nic, cho¢ to byta tatwa zdobycz, wszystko po kiesze-
niach mozna... Nikt by nie widziat.

Eustachy Jaroszenko

Bylem chyba pierwszym Zotnierzem, ktéry wjechat do Bredy na motorze,
przez omytke. Ja bytem wtedy przy dowddztwie dywizji i zastgpca dowddey
moéwi: — Wracajcie do oddziatu! — Mowig sobie: juz poszli na ta Bredg, to jade
za nimi. Wjezdzam na przedmie$cia, patrzg: jest zapora i stojq nasi zotnierze.
Moéwig: — 24. Putk Utanéw jest tutaj gdzies? — Nie widzieliSmy nikogo, zeby
tu przechodzit... — Nie namyslajac sig, siadtem na motor i jadg. Cholernie by-
lem zdziwiony, nas wszgdzie witano entuzjastycznie, a tu cisza na ulicach.
Podjezdzam, jest taki plac przed koszarami, tam troch¢ zwolnitem, patrze:
na balkonie hotelu stoja ludzie i mnie machaja. Ale ja si¢ nie zastanawiam,
tylko widzg koszary, to jadeg. Jak wjezdzatem w brame, to patrze, ze stoi war-
townik niemiecki. Ale ja bylem w ptaszczu przeciwdeszczowym, w hetmie
i okularach, nie bardzo bylo wida¢ kto. Ten Zolnierz nie spodziewat sig, ze
jaki$ napastnik wjezdza tam. Ja, jak wjechatem do $rodka, zorientowalem sig.
Zawrdbcitem i cichutko wyjechatem. Nikt mnie nie zatrzymat.

Potem, jak wkroczyliSmy, tam byt duzy sklep spozywczo-przemystowy
Jamina i si¢ serdecznie zaprzyjaznilem z nimi. Jamin miat jedena$cioro czy
dwanascioro dzieci, ja z jednym tak si¢ bardziej zaprzyjaznitem, tak ze jak
potem jezdzitem do Bredy, to si¢ z nim spotykatem, on mnie zapraszat do
domu: — Jak bedziesz w Bredzie, prosz¢ do mnie, chata otwarta!

Marian Stowinski

Jesli chodzi o moje drugie urodziny, jak ja to nazywam, to byto w 1944
roku, przy wkraczaniu do Bredy. Dwudziestego dziewiatego pazdziernika
gdzie$ koto godziny czternastej wchodziliSmy do Bredy. Na przedmiesciach
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z lewej strony byly wysokie budynki, a z prawej — kanal. W pewnym mo-
mencie huk straszny. Co$ rabnglo tak, ze az w uszach zapiszczato. Straszny
smrod, kurz w wiezy, dusimy sig. ZostaliSmy trafieni pociskiem przeciw-
pancernym w prawa gasienicg. Cala prawa strona zerwana. Lewa gasienica
jeszcze rozpedem pracowata i spowodowata gwattowny skret w prawo. Kie-
rowca stara si¢ zahamowac, ale nie daje rady. Czolg si¢ z nasypu zeslizguje
i wali prosto do kanatu, do wody. Aleksiejewicz i Stasio Brzozowski zaczeli
wyskakiwag, ja, jako najmtodszy, czekam, az hrabia Potworowski wyskoczy
z wiezy, ja ostatni. Juz bytem mocno w wodzie lodowatej zanurzony. Wszyscy
ze$Smy byli zmoczeni okropnie. Jako§ szczesliwie zeSmy z tej wody wyszli.
Ludno$¢ zaczeta nas ratowacé. Ja dostatem koszulg, pamigtam, od takiego pana
Nicolasa. Jak ze§my w tym kanale si¢ kapali, to czolgi dalsze, ktére byty za
nami, radiowa droga daty zna¢ do tylu i putkownik otrzymat w przeciagu
kilku minut nastgpny czotg, bo zapasowe szly zaraz za nami. Ja zostalem na
brzegu tego kanalu z rozkazem od putkownika, Zeby wyja¢ z czotgu, ktory
lezy w wodzie, wszystkie dokumenty. Zostatem z radoscia, chociaz zmarznig-
ty 1 mokry, dlatego ze chciatem wyciagnac¢ koniecznie moj stownik. W tych
lukach armatnich miatem cala kancelarig: stownik, papier, otéwki, koperty,
listy — wszystko. Skoczylem do wody jeszcze raz, a czolg znatem na pamigc,
wyciagnalem ta gotowke. Dokumenty byly w folii 1 nic si¢ nie zniszczyto.
Wyciagnatem stownik, byt catkowicie rozklejony. Stat obok mnie ten Holen-
der, Nicolas Husters, i dal mi zna¢, ze chce ten stownik naprawi¢. Datem mu
1 gdzie$ po tygodniu, jak zeSmy wracali przez Bredg, bo Anglicy nas prosili,
zeby ich poratowaé, otrzymatem go z powrotem.

Kazimierz Psuty

Wyruszyli$my z Bredy nad kanat jakis. To byto w nocy. Most zerwany,
musimy jecha¢ kawal tam, gdzie budowali nowy. Jechatem za naszymi nisz-
czycielami. Przed mostem byty wielkie, zaporowe bunkry. Jak tylko skrecitem
w lewo za tymi zaporami, od razu btyski, wybuchy niedaleko mnie. Cieszy-
fem sig: ale daja im! Nasze mozdzierze wala! Ale jak zaczety $wista¢ koto
mnie odtamki: o, cholera, toz to Niemcy strzelaja! W biegu wysiadtem z jeepa,
zgasilem go, potozytem sig, odczekalem, az bedzie cisza, i skoczytem migdzy
te zapory betonowe. Tam na co$ oczekiwata nasza piechota. Ja do nich gadke,
a oni mowi¢ nie byli zdolni, taki mieli strach. Nie wiem, czy pdzniej przepty-
wali w tym miejscu, czy jak? Myslg sobie: ja tu nie wytrzymam! Idg¢ do jeepa.
Predko wsiadtem, zawrocitem, wyjechatem na szosg. Jeep nie chee ciggnac,
cholera, moze dostat po silniku? Stanatem z boku, moze dwiescie pigcdziesiat
metrow, nie wigcej jak trzysta, i czekam na akcj¢. Radio si¢ odzywa, szyfrem
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moéwi do mnie moj dowddca: — Zyjesz? W jakim miejscu sie znajdujesz? —
Jak sig zaczglo rozwidniac, obejrzatem mojego jeepa: dwa kota bez powietrza,
dostat po tylnych kotach. Musiat by¢ duzy odtamek, bo dziura byta solidna.
No, mialem szczgscie.

Podobno szczgscie zotnierz musi mie¢. Chyba nie stracitem zycia, nawet
nie bytem ranny, dzigki mojemu spokojowi, bo staralem si¢ zawsze zacho-
wywacé spokdj. Bylo niebezpiecznie, byto zZle, nawet paskudnie bylo Zle, jak
lezatem w tym piachu. Sobie mysle: kiedy$ musze¢ i tak umrzeé, moze nie
teraz jeszcze. W jednostce mieliSmy cztery jeepy. Jak kierowcy jezdzili w ja-
kie$ miejsca, to jak wracali i opowiadali, to takimi bohaterami byli! Co oni
widzieli! Co za strzelanina byta! Jak oni z tego wyszli! Ja, jak przyjezdzatem,
nic nie méwitem nikomu. Ani gdzie bytem, ani kto strzelal, ani po co, nic. Nie
chciatem, zeby uznano, ze chwalg sig.

Roman Lipinski

Dziesiaty Pulk Strzelcow Konnych dostal rozkaz: zdobycie przeprawy na
Moerdijk. Putk miat zrobi¢ zwiad, a cata dywizja kierowata si¢ w kierun-
ku Mozy. Ale krotko przed kanalem Mark zostat zatrzymany, poniewaz
most w kierunku Moerdijk byt wysadzony przez Niemcéw. Ze$my jechali za
10. Putkiem Strzelcéw Konnych i w pewnym momencie szwadron ruchu za-
trzymat nas. ZjechaliSmy na jedna z drég, po ktorej jeszcze mozna bylo jez-
dzi¢. To byla jedyna droga, bo wszedzie Niemcy zrobili zalewy (przerwali
tamy), po lewej i po prawej stronie mokradta. Tak zalane bylo, ze trawe widac,
ale jak czotg wjechal, to leciat jak kamien w wodzie na dot, to przeciez trzy-
dziesci ton. Nie do wyciagnigcia byt. Zjechali$my na bok, bo pierwszenstwo
mieli saperzy. Oni jechali pierwsi, bo mieli na tym kanale robi¢ most pontono-
wy. Robili go trzy dni. Bo co zrobili, to go Niemcy zbombardowali — tak byli
wstrzelani. Gdzie si¢ kto$ zblizyt na odlegto$¢ strzatu, byt doktadnie wycelo-
wany. I na dodatek wszgdzie petno min. Juz mieli$my jechaé, juz dostalismy
rozkaz, znoéw stop. Co$ si¢ dzieje. Patrzymy, a tu artyleria samobiezna nas
mija, mija nas §. Batalion Strzelcow na carrierach, przeciwpancerne nas mija-
ja, a my stoim. Stoimy i czekamy. Wreszcie przyszedt rozkaz, ze mozemy je-
chaé. Najpierw saperzy linami przez ten kanal przeciagali na pontonach czotgi
na druga strong¢. My$my dostali si¢ na druga strong w kierunku tej ,,Mordegi”,
czyli Moerdijk, i znéw stop. Patrzym, nasz dowddca, Maczek! Cromwell do-
wodcy. Co on tu robi? Okazuje sig, ze cate te przedpole, zeby si¢ dosta¢ do
Moerdijk, zrobi¢ sobie droge na Mozg, bylo zabetonowane: dwa metry wysoki
i metr szeroki zelbetonowy mur. A w §rodku byly szyny kolejowe powsadza-
ne. Z drugiej strony tej zapory betonowe;j stoi artyleria, stoja przeciwpancerne
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1 huka na ulicg, ile wlezie. 10. Putk Strzelcow Konnych probowal, i to dobrze
probowat, generat sam rozpoczat kruszenie tego betonu. Ale nie mogli nijak.
Pomagata im artyleria przeciwpancerna, ktora nas mijata, dlatego musielismy
tam na boku staé. Artyleria przeciwpancerna i czotgi 10. Putku Strzelcéw
Konnych dojezdzaty na odleglo$¢ stu pigédziesigciu do dwustu metrow i ragba-
ty w jedno miejsce, aby zrobi¢ przes$wit, zeby mogt czolg przejechac. Taki byt
plan generata Maczka. Jak czotg podjechat, to rabat tak dtugo i tak szybko, az
wszystkie pociski z dziata wystrzelat. I si¢ wycofywat. Na jego miejsce przy-
jezdzat drugi. Rozwalali ten mur cata noc. Niemcy nie dawali si¢. Tam chyba
cztery nasze cromwelle trafione zostaly.

Jak my$my dojechali, huk, huk i huk. JesteSmy na froncie. Widzim, ze stoi
cromwell dowodcy naszego. Byt trafiony, ale na chodzie. Nie mogt tylko wieza
obracaé, dostal odtamkiem migdzy wiez¢ a kadtub i zablokowalo mu ja. Jak
mys$my tam dojechali, on nas zauwazyt. Dowddca nasz wyskoczyl, zameldowat
(przeciez zawsze general), co to za jednostka: ze szwadronu uzupetnien, Szwa-
dron Czotgéw Zapasowych. — Mamy osiem cromwelli, sze$¢ shermandw, ile$
tam wozow bylto, samochodéw cigzarowych, siedem carrierow. — Samochody
do tytu, nie blokowa¢ drogi, wszystkie czotgi zostawi¢. Tam — moéwi — pigc-
dziesiat metréw w prawo jest droga, w nia wjechac. Stoja samochody z amu-
nicja. Odda¢ odtamkowe, tadowaé czolgi przeciwpancernymi! — My jeszcze
nie wiedzieli$my, o co tu chodzi. Przeciwpancerne? Zjechalim tam na rozkaz,
stoja wozy z amunicja. Odtamkowe oddalim, zatadowalim przeciwpancerne
i jedziemy. Melduje, ze rozkaz wykonany. — Kierowca, radiooperator, strzelec
wiezowy 1 nikt wigcej. I naprzod. Zameldowac si¢ u putkownika Majewskie-
go, dowddcey 10. Putku Strzelcow Konnych! — Pojechali my tam, zameldowali.
— No, nareszcie — mowi — $wieza krew! Do walki, bo my juz nie mamy sit!
— Chrzest bojowy dostaliSmy taki, ze kazdy w portki prawie Ze robil. Juz na
koncu nie wiedziates, czy strzela w ciebie Niemiec, czy nie. A juz tak bylo, ze
kazdy pocisk styszales: czy on przeleci przez ciebie, czy uderzy przed toba,
czy on uderzy w ciebie. Rozpoznawales$ bieg pocisku na pamig¢. Shermany nie
strzelali, byli za wysokie. Stali na boku, Zzeby nam nie zawraca¢ glowy. A tu
tylko byto: podjazd, tach, tach, tach, tuski tylko wyskakiwaty, radiooperator
ino buch, buch, buch, a ten juz miat wycelowane i nic wigcej, tylko: zaladowa-
ne-buch, zaladowane-buch, zatadowane-buch. Szto jedno za drugim, szybko,
bo jeden cel. I tak cata noc. Koniec, cofamy si¢. Nasze miejsce zajat drugi, juz
czekal, zebySmy my si¢ wycofali. Artyleria juz nie pomagata nam, tylko musia-
fa kry¢ nieprzyjaciela, zeby nie mogl podnies¢ glowy do gory.

Mato ze Niemcy mieli te betony, to jeszcze w tym murze mieli strzelni-
c¢. Bylo jedno okno i dziato przeciwpancerne stalo. Tak nas kasato, ze nie
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moglismy da¢ mu rady. Radiooperator z mojego czotga méwi: — Widzisz ten
czarny punkt po prawej stronie? — No widzg, ale co ja zrobig? — Za sterami
siedzg. Ja mam tylko stena przygotowanego, w razie jakby tam jaki$§ Niemiec
wylazt. On moéwi: — Mnie to niepokoi, ta jedna dziura jest pusta, ale ta druga...
tam jest co$ czarne. Czy to nie jest czasami lufa? — No i méwi do dowddcey:
— Co$ mi tutaj nie pasuje po lewej stronie ta czarna dziura. — To on tam spoj-
rzat przez lornetke. — Rzeczywiscie to jest lufa. Wyceluj tam w niego. — Ten
skierowal wieze, wycelowat, odlegtos$¢ juz wiedziat, nastawit tylko na poziom
przez lunetg. Jak mu nie dosypal, to si¢ ino gruz posypat z niego i bylto cicho.
I wtenczas dopiero byt spoko;.

Wactaw Galios

Jedziemy, byt taki pojazd rozpoznawczy pancerny, tankietka, dwoch siedzi
w przodzie, dwoch z tylu. A w Holandii zawsze drogi sa wyzej od poziomu
pol. Po lewej od szosy byty ziemniaki i widocznie Niemcy wysadzili w powie-
trze tamg, bo woda stopniowo je zalewata. Niemcy ostrzeliwali nas, widzieli, Zze
my si¢ zblizamy. I dowodca moéwi: — Jak powiem: skaczemy, to skakac¢! — Obok
drogi, na poboczu, byty takie filarki, stupy betonowe. On mowi: — Skaczemy!
— I ja skoczylem prosto na ten stupek betonowy. Kolanem i prawa strona. Po
chwili on moéwi: — No, wstawaj, jedziemy! — Mnie tak bolato, Ze nie moglem
powietrza odetchnaé. Mowig: — Panie poruczniku, ja nie moge. Mi si¢ co$ zro-
bito... — Zawiezli mnie na izbg chorych. Miatem pegknigte dwa zebra i kolano
uszkodzone. Tu mam takie zgrubienie, bo niewtasciwie leczone byto. Obanda-
zowali mnie naokoto, kolano tez. Ja si¢ nie moglem obrdci¢ ani oddycha¢, ani
spa¢. Lezatem na materacu wodnym. Poczatkowo mialem materac nadmuchi-
wany, ale on niewiele pomagal, to mi dali wodny. A jeszcze miatem w posladku
odtamek, lezatem przez tydzien na brzuchu, nie mogtem si¢ poruszy¢. No, ale
to wszystko mingto. Na mnie sig szybko goito. Byli zaskoczeni, ze tak szybko.

Lezalem w szpitalu wojskowym pod Londynem. Duzy szpital, parg tysigcy
chorych. Tam byli Zotnierze, ktorzy byli spaleni w czotgach. Zgroza! Tak lezat:
lewa dlon spalona, mieli takie pojemniki z woda i w nich trzymali r¢ce. To
byto widaé kosci! Wszystko spalone, prawa reka tyz, twarz opalona. Fioleto-
wym takim ptynem ich smarowali. Potem na wozku jezdzitem, to ich golitem.
To byli nasi czotgisci. Obok lezeli tez i Kanadyjczycy, i Anglicy, ale Anglikéw
bylo mniej. A obok mnie lezal Kanadyjczyk-Polak-Ukrainiec, po polsku §wiet-
nie mowil. Mnie tak bolalo, ze siostra mi dawata opium, to u$mierzato bol. Nie
chcieli, zebym si¢ przyzwyczail, to mnie potem cyganili: dawali mi wodg, albo
mnie ino tak uktuta i przytrzymata, i to wygladato, jakbym zastrzyk dostawal.
Ona mi potem powiedziata: — Proszg pana, stuchaj chlopcze! Ja ci nie mogg da¢
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jeden za drugim zastrzyku! — Jak ona widziata, ze mocno cierpig, to mi zas przy-
szta i data zastrzyk, to moglem zasna¢, ale mnie bol w nocy budzit.

Ze szpitala potem mnie wystali do obozu ozdrowiencéw na rehabilitacjg,
zeby mi palce nie zostaty sztywne w nodze. Gimnastyka rano byta. Prowadzit
ja podoficer, ktory widocznie byt wyszkolony w tym kierunku. W pitke gra-
lismy, cztowiek si¢ zapominat przez to i ruszat. W kazdym badz razie tam si¢
nabierato sit, kondycji.

Zatrzymanie frontu nad Moza

Tadeusz Antoszewski

Jedziemy dalej. Wojsko walczy, ma kupe roboty. My obijamy si¢, nie ma
co robi¢, bo nie ma samolotow. Dojezdzamy do Moerdijk, do Mozy i dalej nie
wolno. Koniec, zatrzymat si¢ front. Taki wazny front, na pi¢¢ miesigcy stanal!
Listopad, grudzien, styczen, luty, marzec. Do szdstego kwietnia! Jak mozna
byto! My$my byli juz nad Moza, to parg kilometréw do granicy niemieckie;.
Przeciez parli$my jak szatany do przodu, aby szybciej, bo juz Polska blisko.

Listopad i marzec to najgorsze miesiace w Holandii. Ta stota, ta breja, te
$niegi! Co chwila $nieg padal, deszcz padat, $nieg z deszczem. W nocy trzeba
pilnowaé, chodzi¢, bo na placowke obronng miatem taki niewykonczony po-
kéj bez drzwi i okien. Tam byly dwa karabiny maszynowe i dwoch Zotnierzy
zawsze w nocy, jak tylko si¢ ciemno robito, miato dyzur. To byto nad sama rze-
ka. Drugich dwu Zolnierzy musialo maszerowaé na naszym odcinku i to bylo
niebezpieczne, bo jak chodzisz, to bloto glosno chlapie, Niemcy moga w tej
ciemnosci by¢ ukryci i czekaé¢ na nas. Naszym przeciwnikiem byla dywizja
powietrznodesantowa. Oni mogli zasztyletowac, zabi¢, jak my$my chodzili,
zeby pilnowaé. Byty wypadki takie, ze Niemcy si¢ przeprawili, przyszli na na-
sza placowke, to wszystko popito, $pia. Oni przyszli, wzigli karabiny. Nasi si¢
pobudzili, do bicia si¢ wzigli, ale byli bez broni. Niemcy tych o$miu ludzi
uprowadzili na druga strong, do siebie. Drugi raz, kilometr dalej, tez przeszli.
I znoéw chlopaki drzemia, ci przyszli cichaczem, weszli do $rodka. Ich byto
pigtnascie, a naszych osiem. To, Zzeby nie robi¢ szumu, nie strzela¢, kazde-
go podcigli i koniec. Caty dziaton zostat poderznigty. Nasi dowodcy dra sig:
zaostrzy¢, zaostrzy¢! Zaostrzyli mocno, po nocach jezdzili sami, pilnowali.
To bylo najgorsze, ze w takie stoty trzeba byto chodzi¢. Dobrze, ze mieliSmy
kozuchy. One mialy po wierzchu materiat deszczoodporny. To bylo praktycz-
ne i ciepte. Kazdy pod takim kozuchem spat, nie bylo pierzyn ani kotder, tyl-
ko kozuch, pod glowg to§my kombinowali, kto co mogt. Nanies§lismy stomy,
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pozszywali$my do kupy koce, nakryliSmy stomg, Zeby si¢ to nie przesuwato.
I tak$my spali.

Zbigniew Mieczkowski

Niemcy byli bardzo aktywni, ciagle do nas walita artyleria z drugiej strony
rzeki, my$my za takim watem stali. Dowodca odcinka byt major kanadyjski,
mtody, niewyzyty. Ciagle zadal od nas niezwyklych wyczynéw, mielismy
niszczy¢ jakie$ bunkry niemieckie, podchodzilismy... Pamig¢tam, ze dowodz-
two byto w starym budynku, ktory si¢ caty trzast od wybuchéw artyleryj-
skich. Pewnego dnia mowia mi: — Tutaj jest obserwator artyleryjski, ktory
tam podnosi gtowe i nas obserwuje, wtedy do nas strzelaja. Musisz zniszczy¢
ten bunkier! — Kazatem moim czotgom tam podejs¢, powiedziatem, gdzie ten
bunkier jest, i dalem rozkaz otwarcia ognia. Echo wybuchéw, jakie si¢ odbi-
jato od tego watu (a strzelato si¢ tuz przy nim!), byto tak mocne, ze za trzecia
czy czwarta salwa dach budynku, w ktorym miescito si¢ dowodztwo, zawa-
lit si¢. Odtad miatem spoko;.

Adam Kreutzer

Jak juz dywizja byla prawie ze w Bredzie, zabrakto nam ludzi. M6j dowéd-
ca plutonu zostal wyznaczony, zeby wrécic¢ si¢ do Francji 1 poszuka¢ ochotni-
kéw do wojska. Miat ze soba wzia¢ dwanascie samochodow, zeby pomdc na-
szym rodakom we Francji, ktorzy byli w niewoli tam za Niemcow. Przed zima
dowiez¢ im drzewa i co tam jeszcze potrzebowali. Ja tez musiatem jechac
jako elektromechanik, zeby naprawia¢ w razie potrzeby. We Francji bylismy
dwa miesigce. Najdalszy punkt, cosmy doszli, to bylo na potudnie od Lyonu.
Kiedys$ tam byta stolica apostolska, Awinion. Tam zbierali§my ochotnikow,
ktorzy uciekali ze Szwajcarii, z dywizji, ktora byta wzigta do niewoli w 1940
roku we Francji®2. Jezeli byt wyszkolony, to szedt wprost do naszej dywizji,
a jezeli nie, to wysylaliSmy ich do jednostek, ktore tworzyly si¢ w Szkocji.
Szukali$my przez ogtoszenia. JezdziliSmy po polskich wioskach, organiza-
cjach. Przyjmowali nas serdecznie. Oni tez byli zadowoleni, ze pancerniacy
przyjechali, polskie wojsko. Czg¢sto byli zdziwieni, nie wiedzieli o nas. Spoty-
kali$my sig, przedstawialiémy nasza histori¢ i nasze potrzeby. StaraliSmy si¢
obudzi¢ Francuzow polskiego pochodzenia. Do$¢ duzo przyszto ludzi w 1940
roku do wojska, a ze juz cztery lata mingty, wigc dorosli nastgpni. Czasem

92 Polska 2. Dywizja Strzelcow Pieszych po przegranej kampanii francuskiej 1940 roku
przekroczyta granice ze Szwajcaria, gdzie zostala internowana. Zotnierze przebywali tam do
roku 1945, jednak nawet kilka tysigcy z nich uciekto ze Szwajcarii, by przedostac si¢ do pol-
skich jednostek walczacych na Zachodzie.
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byto trzech, czterech, szesciu ochotnikéw. Pomatu to szto. My$smy chcieli zta-
pac raczej tych, co byli internowani w Szwajcarii czy byli szkoleni we Francji
w 1940 roku. Zeby jak najszybciej mogli i$¢ na front.

Po dwoch miesiacach wrociliSmy, to byto zdaje si¢ 1 stycznia 1945 roku, do
Bredy. Generat Maczek dowodcy bardzo dzigkowal, ze zrobilismy dobra pracg,
duzo nowych Zotnierzy dostali§émy. Byli nam koniecznie potrzebni, zwlaszcza
piechocie. Bo w piechocie najwigcej zgingto. Zdobylismy do$¢ duzo ochotni-
kow, ktorzy nam pomogli, bo w innym przypadku trzeba by byto sprowadzic¢
ludzi z innych oddziatéw. Bo stan liczebny dywizji musiat by¢ odpowiedni.

Tadeusz Antoszewski

Ostatnie dwa tygodnie tosmy si¢ nudzili. Antoszewskiemu co$ przyszto do
glowy 1 postanowil rozbiera¢ pocisk naszej czterdziestki, zrobi¢ sobie pamiat-
ke¢. Kazda bateria miata samochod warsztatowy. W warsztacie s wszystkie na-
rzgdzia, co tylko potrzebujesz. Najpierw si¢ odkrecato, wyjelo sig caty pocisk
z tuski. Proch wysypatem do wiadra. Jest sptonka, to uderzytem, ona pykta, wy-
strzelita, ale nieszkodliwie. Biorg pocisk, wkrecam w imadto, odkrgcam czubek
pocisku, w czubku jest pierwsza sptonka z taka kryza wystajaca. Po to kryza,
zeby, jak pocisk czasem upadnie na czubek, zeby nie wybuchta ta sptonka. Ka-
wal roboty zrobitem, tuska gotowa, wszystko rozebrane, ten pierscien, ktory, jak
pocisk idzie w lufie, to si¢ obraca. Ale nie mogtem wyjac takiego... Tam trotyl
byt wlany. Jak to wyjac? Przecinak, mlotek i wbijam w to. Wiedzialem, zZe je-
zeli nie wytworze tym przecinakiem i mtotkiem temperatury dwa tysiace stop-
ni®, to trotyl nie wybuchnie. Zawierzylem Matce Bozej, ze méj umyst pracuje,
i odwazylem sig. Ile ja mialem w portkach strachu, jak chciatem to pierwszy
raz uderzy¢! Nie wiem, chyba si¢ modlitem tez, juz nie pamig¢tam. Przytozylem
do tej masy i uderzytem. Odprysneto kawatek, na podtoge upadto. Czyli moja
teoria jest gora! Tylko zeby nie zrobi¢ iskry! Mocno przyciskatem do tej masy
i wtedy uderzatem. Nasz podoficer, szef od broni i amunicji, puszkarz baterii,
plutonowy Sroda, szedt po co$ do warsztatu. Jak on zobaczyt, ze ja mam wkre-
cony pocisk w imadle i tam pukam, skoczyt i krzyczy: — Uciekajcie! Odejdzcie
od wozu! — Jak on otworzyt drzwi, akurat w tym Srodku uderzatem. Skoczyt jak
pantera. Zatrzymat si¢ daleko i wota, Zeby porucznik przyszedt. Dowodca przy-
szedt, otworzyl. Jak Antoszewski jeszcze zyje, to Smialo otwiera drzwi: — Ta-
deusz, mozesz przyj$¢ na chwilg do mnie? — Ja moéwig: — Panie poruczniku, juz
konczg. Moment! — Pomalutku pukatem, pukatem, oczyscitem, skrgcitem. Wy-
chodzg, bo to wdz wysoki, jestem na desce i pokazujg im ten pocisk rozebrany.

9 Temperatura wybuchu trotylu wynosi 3300°C.
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Wszystko patrzy: — Hura! — krzycza. Dowodca mowi: — Pokaz! — Wziat, leciutki
ten pocisk, bo w $rodku puste.

Kolega, $lusarz z zawodu, zaczal robi¢ sztylet. Ja zrobitem pocisk, poka-
zuj¢: — Ladny? — Ladny. Daj pocisk, ja ci dam sztylet! — Pomyslatem: zro-
bi¢ drugi, on miat tez kupg roboty, taki sztylet wyrobié. ZrobiliSmy zamiang.
Rozchecitem sig¢ i zrobitem jeszcze jeden pocisk dla siebie. Zrobitem trzeci
dla dowodcy baterii. Jak pdzniej wszystko poskrgcatem, na polerke datem,
to tak: czubek pocisku to jest stalowy, taki srebrny, pasek, ktory si¢ wrzyna
w lufg, to jest miedZ czerwona, jak wypolerowalem, to si¢ blyszczata. Luska
mosi¢zna, btyszczala sig. To byta pigkna rzecz. Datem dowddcy baterii, chwa-
lit si¢ wszedzie. Dowddca putku nie mogt sobie darowac, ze on takiego nie
ma. Jeden porucznik przyszedt do mnie, mowi: — Tadeusz, zrob dla dowddcy,
on tak pragnie! — Wziatem pocisk, wkrecitem do imadta, zaczynam... I mnie
ten pocisk si¢ wyslizguje. Ja tylko... r¢ka juz nie zdazytem. Uderzytem bokiem
buta, zeby on nie upadt zapalnikiem do podtogi, bo moze ta kryza bedzie za
migkka albo co. Pamigtam tylko, ze uderzylem w czubek pocisku, ktory si¢
potozyt. Przezegnatem si¢ i powiedziatem: koniec zabawy!

W tym czasie, jak$Smy zbrojnie jechali na wschod, to byta ngdza w Holandii,
ludzie nie mieli zywnosci. Miatem tam znajoma dziewczyng, ktéra do mnie
przychodzita, Frida. Mloda dziewczyna, miata wtedy czternascie i p6t roku,
fadnie zbudowana. Przychodzita codziennie i Zeby nie stuchali i nie patrzyli,
jak z nia rozmawiam (bo to na migi trzeba bylo, ona nie znata jezyka nie-
mieckiego, zawsze si¢ usmiechata i tak dyskutowali$my r¢koma, pokazywali),
chodzilismy sobie gdzie$ na bok. Poszedlem do dziatonu, do kufra, wziatem
kilka konserw, bo mielismy konserwy wotowe, bekon, boczek, mielisSmy tego
duzo. Ja rzadzilem tym wszystkim i Fridzie trzy puszki dalem, jeszcze cos.
Ona poszta, w domu zobaczyli: — Skad to wzigtas? — Polski Zotnierz mi dat.
— A matka: — Chodz, pokaz mi, dziecko, gdzie$ ty to wykombinowata? Kilka
puszek! — Frida przychodzi z matka i méwi, ze to ten zotnierz jej dal. Mat-
ka tez nie umiata po niemiecku, pokazatem: ,,zaczekaj”, poszedtem, wziatem
trzy konserwy i jeszcze im datem. MieliSmy chyba sto dwadzie$cia czy sto
pieédziesiat tych konserw. Nazbierato si¢. Jakie one byli wdzigczne dla mnie!
Oni byli szczesliwe. Kilka konserw nawet schowali, bo si¢ bali, Zze pdzniej
nie bedzie. Ale pdzniej, jak ja po trzech miesigcach przyjechatem do nich na
urlop, to juz mieli jedzenie, mieli wodke.

Zygmunt Maciejewski

W Belgii, w Holandii, to ja ten szlak caty wlasciwie przebylem na moto-
rze. I doswiadczytem serdecznos$ci Belgow i Holendrow. Mysmy mieli, jako
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jedyna armia poza Brytyjczykami (ktorzy tez honorowali wygode na wojnie
1 musiata by¢ cup of tea koniecznie, czy tam bylo goraco, czy nie), raz w mie-
sigcu wyjazd do Brukseli na urlop wypoczynkowy i bezplatny w zasadzie.
W Brukseli kwaterowalis§my w hotelach. Byly w nich stuzby, ktére nam po-
magaty przezyé. SpaliSmy do potudnia, a w migdzyczasie oni nam wyprali
1 wyprasowali bielizng. Schodziliémy do fryzjera i juz cata kompania wojsk
alianckich byla. Z miejsca wesoto bylo. Zjezdzalismy na dét do restauracji, jak
zobaczyli Polaka, to grali ,,Oto dzi$ dzien krwi i chwaty”. P6zniej od razu py-
tania byty, taki komitet, ktory interesowat sig, w jaki sposdb chcemy spedzic¢
urlop: czy na dansingu, czy w teatrze. To mamy byty z corkami swoimi, ktére
chciaty umili¢ zycie zotnierzom, ktérzy mogli nazajutrz zgina¢. A poza tym
Zydzi interesowali si¢ zamiana holenderskich guldenéw na belgijskie franki.
Po takiej zamianie cata zabawa zamieniala si¢ w bezptatny urlop, bo oni to tak
kalkulowali, ze si¢ optacato. Niektorzy, jak poszli na ubaw, to wracali zarazeni
chorobg weneryczna. Roznie to byto.

W Holandii nasi gospodarze mieli dwie cory i one w nas patrzyty jak w ob-
raz, bo my$my ich oswobodzili od Niemcéw. Ta mama, co miata, to na stot
stawiata, zeby nas ugosci¢. A ten tato zawsze mowit, jak zeSmy siadali to kie-
licha: — Die laste. — To jest ostatnia juz butelka z tego, co przejal po Niem-
cach. Gdzie$ w piwnicach oni, uciekajac, zostawili. Zawsze byla die laste, a to
trwalo parg miesigcy. Byli bardzo przygngbieni, jak my$my juz opuszczali ich
dom, bo$my si¢ bardzo zaprzyjaznili. Mieszkalem réwniez w Bredzie u leka-
rzy, ktorych synowie réwniez byli w miejscowym szpitalu jakimi$§ luminarza-
mi w zakresie medycyny. I oni, Zeby mi utatwi¢ zycie, to oddelegowali stuzaca
swoja, ktéra mi przynosila z rana $niadania. Prositem, zeby tego nie robili, bo
mam jeepa na ulicy i z miejsca jade do kasyna i sobie tam poradzg lepiej, jak
oni tu. Dawalem jakie§ mate upominki dla taty, dla mamy. Ona zabierala to
wszystko i mieli do palenia, do jedzenia — wszystko. To jak ja wyjezdzalem, to
ptakata, rzewnie ptakata. Taka byta mita dziewczyna.

Franciszek Gdaniec

Niemcy si¢ wycofali i my$my przezimowali w Bredzie. Tylko jezdziliSmy
od czasu do czasu nad Mozg. Z jednej strony rzeki byli Niemcy, a z drugie;j
Polacy. Na Boze Narodzenie z jednej strony stali Niemcy, Spiewali Stille Na-
cht, a my Cicha noc. Kto glosniej. Moza nie jest taka szeroka, to si¢ niosto. Po
$wigtach przychodzili komandosi (my$my tez takich mieli!), przeprawiali sig
po cichutku przez kanal. Akurat tam koto nas. Oni wygladali jak rzeznicy.
Wszystko si¢ po cichu odbywato, oni wszystkich na $§mier¢ zamordowali. To
nie jest humanitarne. Bo Niemiec czy nie Niemiec, ale zawsze cztowiek. Nie?
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A moze tam ktory z moich dawnych kolegéw byt? Co on winien, ze jest w woj-
sku? Co ja byt winien, ze ja byt w niemieckim wojsku? Ciebie pchaja, ty mu-
sisz 1$¢. To Niemcy mowili: migso armatnie.

Kazimierz Psuty

Byt akurat Nowy Rok, sylwester. I po nas przychodzi (my$my spali na gorze
z kumplem) taki podporucznik: — Panowie, jeste$cie proszeni na dot na toast
noworoczny. — Idz ty, ja nie id¢ — mowig. Kolega tez nie chcial i$¢. Przyszedt
podporucznik drugi raz i powiada: — Chodzcie, bo tam czeka wasz rotmistrz
na was. — Poszli§my. Toast byl, gorzaty trochg byto, no jak zawsze: oby przy-
szty sylwester w Polsce juz byt! Gorzate dobra mieli.

To byta siedziba sztabu artylerii kanadyjskiej i brytyjskiej, i naszej tez. Mel-
dunek przyszedt z linii, ze Niemcy sa bardzo weseli, $piewaja tam cos. — No to
poslemy im zyczenia! — Ile? — Tysiac sztuk. — I tysigc sztuk artylerii walili. Nad
naszymi gtowami leciato do Niemcow. Podobnie byto w Wigilig, w tym samym
miejscu. Meldunek: — Niemcy $piewaja. — Co $piewaja? — Stille Nacht. — To ich
koleda jest. Niech §piewaja! Nie przeszkadzali im §piewac, nie strzelali nasi.

W tamtym miejscu tez do nas przychodzili komandosi. Oni si¢ u nas prze-
bierali, na szaro, czarno, si¢ tam malowali czyms$. Bron odstawiali. Wszystko,
co hatasowalo, sprzaczki jakie$ — owijali, zeby nic nie byto stycha¢. Buty bez
gwozdzi. Mieli za zadanie przeptynaé rzeke, i$¢ kawatek w strong niemiecka
i sktada¢ meldunki, co Niemcy robig. Jakie$ radio musieli mie¢. Siedzieli dwa-
dziescia cztery godziny i zmiana, jacys inni przyszli, tez komandosi angielscy.
Pamigtam takie zdarzenie, ze jeden meldunek sktadat. W ciagu dnia. — Nie-
miecki woz jedzie. — Jaki to woz moze by¢? — Chyba z zywnoscia, bo jak juz
kiedy$ bylem, to on tez jechal, z obiadem jada. — A kogo jeszcze widzisz? —
Przede mna jaki$ Niemiec co rusz to glowg wytyka i parg strzatow leci w moja
strong. — No to nasza artyleria ostrzelata ten samochdd z obiadem. Nie wiem,
z jakim skutkiem. I wala w to miejsce, gdzie nasz komandos tego Niemca
widzi. Co przestaja strzela¢, Niemiec gtowe wytyka, tak ze w koncu przestali
strzelaé, bo: — Niech sobie zyje juz, tyle tam poszto pociskéw. — Ze on przezyt!
Wigcej juz strzela¢ nie bedziemy.

Jeszcze o Bredzie. Jak dostatem kwaterg, tam bylo dwoje dzieci: dwana-
scie i1 trzynascie lat, dziewczyna i chtopiec. Wszedtem, mowig: — Dostatem
kwaterg u pani, tu mam mieszka¢. — Ona: — A w jakim jezyku z panem roz-
mawia¢? Mogg po angielsku, po niemiecku, po francusku i po indonezyjsku.
— Bo mieszkali dtugi czas w Indonezji. — Najlepiej po niemiecku, ale po an-
gielsku tez moze pani do mnie moéwi¢, bedg rozumiat. Dostatem tadny po-
kéj. Pytam si¢ kiedys, czy ona wiedziata, kto ich oswobadzat, jakie wojsko.
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— Tak, w ostatnim dniu przed wyzwoleniem wiedzieliSmy, ze Polacy. — A jak
ty sobie Polakow wyobrazatas? — Maja wasy, brodg... takie chtopy... Azjaci —
ona mowita — tak sobie wyobrazatam. — Zreszta inni tez sobie tak wyobrazali.
Chciatem tez si¢ przekonaé, troche bytem uparty, czy ona naprawdeg zna jezyk
francuski, bo tak si¢ chwali tymi jezykami. I kumpla kiedy$ zaprositem, zeby
przyszedt do mnie: — Bedziesz po francusku do niej mowit, sprawdzimy, czy
ona si¢ nie chwali tym francuskim. — Po francusku méwita. Po indonezyjsku
nie mozna bylo sprawdzié.

Kiedys jej rodzice mieli urodziny. A to na przedmiesciu bylo. — Kaziu, za-
wieziesz nas? — A ile was jest? — Ja z m¢zem i dwoje dzieci. — Wsiadajcie. — Ale
zostaniesz tam z nami na przyjeciu? — Mogg zosta¢. — Rzeczywiscie rodzice
mieli jakie$ urodziny, rocznicg §lubu czy co$ takiego. Przy herbatce siedzie-
liSmy, nic wigcej nie byto. Ale glosnik radiowy mieli i mowia, ze Warszawa
oswobodzona. I na mnie patrza. — A ty, Kaziu, nie cieszysz si¢, ze Warszawa
oswobodzona? — Ja bym to inaczej powiedzial: Warszawa zostata zajgta przez
wojska radzieckie, ale ze oswobodzona? To si¢ nie zgadza... Trudno bylo im
w to uwierzy¢, bo uwazali, ze Rosjanie to sojusznicy. Jak byla ta Jatta i Te-
heran, to byto kilka przypadkdéw, ze Zzotnierze odmawiali pdjscia do stuzby
w pierwszej linii, nie chcieli walczyé, szli do kuchni, na tyty. Z Lwowa pocho-
dzili, z Wilna, Baranowicze, tam inne miejscowosci, Pifisk... — Nie mam po co
tam wracaé, o co ja mam walczy¢?

Wiosna 1945

Zbigniew Mieczkowski

StaliSmy na granicy holendersko-niemieckiej w miejscowosci Ter Apel.
Ruch czolgéw bardzo byl utrudniony ze wzgledu na kanaty holenderskie.
W pewnym momencie moj przyjaciel, podporucznik Henryk Papée, wyniu-
chal, ze tam jest jaki§ obo6z polski, niedaleko, ktéry ma by¢ przez Niemcow
zlikwidowany albo w ogole wyprowadzony, i ze to sa kobiety, Polki. Mgj
dowddca putku, putkownik Koszutski, byt wielki kobieciarz, on doszedt do
wniosku, ze trzeba czym predzej je oswobodzi¢, i ruszyt sam, jednym czot-
giem i dwoma scout carami®®. Ruszyt w Niemcy i oswobodzil dwa tysiace
Polek, obronczyh Warszawy®.

4 Scout car — amerykanski lub brytyjski kolowy transporter opancerzony.
65 12 1V 1945 r. dywizja oswobodzila Stalag VI C Oberlangen, w ktorym wiezionych byto
ponad 1,7 tys. Polek, walczacych w powstaniu warszawskim.
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Hanna Niedzielska-Kepinska

Dwunastego kwietnia 1945 roku wjechat do obozu czotg aliancki! Szalone
poruszenie, krzyki, przekonane jeste§my, Ze to sa alianci. A ci, ktérzy wjecha-
li, moéwia: — Rany boskie! Toz to same baby tutaj! — Okazato sig, ze Polacy.

Do 1. Dywizji przyszedt jaki$ cztowiek i powiedzial: — Czy wy wiecie, ze
bardzo blisko za granica jest obodz, chyba polski, tam sa jacy$ Polacy? — Gdyby
dowddca tego putku uwazat, ze to nie jest dostateczny powdd, ze w Niemczech
jest mas¢ obozow, 1 nie uwazal, ze moze bez niczyjego pozwolenia jechac
tam... Ale takie byty nalegania, ze zdecydowali si¢. Dostownie, to byt dowdd-
ca putku, dwoch oficeréw jeszcze poza nim, czotg, motocykl i to wszystko.
Malutki zwiad. Bardzo niebezpieczne, bo wjechali na teren Niemiec, jeszcze
nieoswobodzonych. Wojsko Polskie stato wtedy na granicy holenderskie;j.

Jada, pusto zupelnie, torfowiskami, i w koncu w tym pustkowiu zobaczy-
li na horyzoncie wiezyczki i baraki. Wjechali do nas, po prostu przez druty
wjechali! Na szczgscie straznicy z wiezyczek nie strzelali. Ja bytam w baraku.
Wpadta jedna z kolezanek i powiedziata: — Chodzcie, chodzcie, bo uwolnili
nas, czotg wjechat na teren obozu i jesteSmy uwolnione, chodzcie! — My$my
wybiegty z baraku, absolutnie przekonane, Ze to sq jakie$ cudzoziemskie oso-
by. Ale on powiedziat po polsku: — Rany boskie, tu same baby! — My$my juz
wiedziaty, ze to Polacy, bo i Poland naszyte na ramieniu mieli. To bylo nie-
stychanie wzruszajace, bo my$my w ogdle nie wiedziaty, ze istnieje Dywizja
Pancerna na Zachodzie, nie wiedziatySmy, ze jest tak blisko, dostownie za
rogiem, ze oni nas uwolnia! Nasza komendantka, ktora byta bardzo energicz-
na i $wietna, pani ,,Jaga” Mileska®®, porucznik, natychmiast zwolala zbiorke,
stangty$Smy we wspaniatych czworobokach, wyréwnane szeregi, i putkownik
Koszutski, ktory dowodzit putkiem i przyjechat, przyjat nasz apel. To bylo
wzruszajace niestychanie.

Zofia Rusecka

Kilka dni przed wyzwoleniem czuty$my juz, ze zbliza si¢ co$ dobrego. Do-
stawaty$my juz zupe, krupnik, w ktéorym dostownie tyzka stawata na bacz-
no$¢. Tak gesty, wspaniaty, a przedtem to byla taka polewka rozgotowana:
jarmuz albo jakie$§ trawy. W ostatnich dniach bylo fantastyczne jedzenie.
Zdumione patrzyty$Smy, co si¢ dzieje. Nie miatySmy z zewnatrz zadnych
wiadomosci, ale co$ si¢ dziato. Przygladamy si¢, stuchamy, patrzymy i jest.

66 Maria Irena Mileska ,,Jaga” — przed wojna komendantka krakowskiej choragwi ZHP.
W czasie okupacji niemieckiej dziatata w podziemnym harcerstwie oraz w Wojskowej Stuzbie
Kobiet. W czasie powstania warszawskiego w stuzbie tacznosci, a w niewoli komendantka je-
nieckiego Stalagu VI C Oberlangen.
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Kolezanki krzyknety: — Stuchajcie, tam pod lasem jakie$ wojsko idzie! — Emo-
cje, wszyscy przezywamy strasznie, biegamy. Co to? Jakie wojsko? Wybiegam
na tyl naszego baraku, a z budki wartowniczej zbiega jakis$ Zotnierz uzbrojony.
Nie znatam si¢ na mundurach i nie wiedzialam, z jakiego wojska on mogt
pochodzié. Biegnie, ja zaciekawiona krzycze: — Ojej! Jakie to wojsko? — A on
krzyknat: — Cholera, wszystkie magazynki pogubilem! — To juz nie byto wat-
pliwosci, kto to. Byt to putk putkownika Koszutskiego Dywizji Pancernej ge-
nerala Maczka. Rado$¢ szalona. — Juz putkownik jest przy bramie! — jeszcze
krzyknat.

Zoierze wjechali tymi samochodami na gasienicach do obozu. Rozwalili
druty, przerwali i wjechali. Emocje szalone, tzy, krzyki, ptacz. Zdarzaty si¢
nawet z tej rado$ci przypadki zaburzen psychicznych u niektérych dziewczyn,
lekarze to stwierdzili. Spotykal si¢ brat z siostra czy ojciec z corka w tym
catym zamieszaniu. Dziewczyna spotkata swojego narzeczonego sprzed woj-
ny. PéZzniej wyszla za niego za maz. Koszutski spotkal mtoda dziewczyng ze
swojej rodziny. Rzucili si¢ na siebie, catowali si¢ na oczach nas wszystkich.
Takie szczg$cie. Nawet sztandar nasz si¢ znalazt. Nagle caty ob6z w pierzu.
Dziewczyny podarty poduszke, aby zrobi¢ z niej flage. Trzeba byto przeciez
przywita¢ zotnierzy polskim sztandarem.

Od razu powstaje wladza. Komendantka nasza obejmuje komend¢ nad
nami. Przyszedt do nas putkownik Koszutski, my w szyku bojowym usta-
wione jestesmy na apelu, a putkownik pyta: — Pani komendantko, co dziew-
czynom najpilniej jest teraz potrzebne? — Wypreza si¢ pani porucznik i mowi:
— Bron, panie putkowniku!

On sig wielce zdziwit, pewnie pomyslat: po co t¢ bron potrzebuja dziewczy-
ny? Ta historia obiegla cate to dywizyjne srodowisko. Nasza pani porucznik
skonsternowata si¢ i zaczela wyjasnia¢: — Bo my, panie putkowniku, mamy
komendg, warte, ktéra strzeze naszego obozu, 1 musimy mie¢ bron. — Na-
tomiast major Gutowski dal potem polecenie zolnierzowi, aby przyniost dla
dziewczyn troche bielizny. Zotnierz przyniést nam majtki w kolorze zielo-
nym. Myslal, ze jak w wojsku te dziewczyny sa, to musza nosi¢ kolor zielony.

Alojzy Jedamski
To bylo 17 kwietnia. W Niemczech ja szedt w nocy na czujke, mielim zajac
stanowisko. Przyjechali my tam, ja poszedlem na stanowisko, bo mi rozka-
zat. Wtenczas wachmistrz juz byt dowodca. Powinien by¢ oficer, ale dowod-
ca nasz, podporucznik, juz zginal. (Ja przeszedt czterech dowodcow). To byt
kwiecien, przeciez w nocy na stanowisku nie bedg lezat na ziemi. Miatem koc
przewieszony na rece. Niemcy zalozyli na drucie w rowie putapke. Ja kolanem
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to dotknat, bom w nocy nie widzial, ciemno. Dotknatem tego i to wysadzito,
kolano mi rozerwato, wypalito do pot, bo to fosfor byt. Szczescie, ze na twarz
mi nie poszto, tylko w ten koc. Zaraz mi to wszystko posciagali. Tu mi prze-
bito, a tu mi wyszto. Reke i tu miatem popalone. To byto z wieczora, ale az do
rana musialem leze¢, poki sig nie rozjasnito. Dopiero mnie odwiezli. Obanda-
zowali, posmarowali mnie, drugie spodnie mi wciagli tam, bo si¢ spalito od
razu na mnie wszystko. Jak przyszedtem do szpitala, to jeszcze takie troche
nieporozumienie bylo. Po angielsku mnie si¢ pytali, czy to petrol. Ja méwig:
— Tak! — Bo ja my$latem, ze chodzi o patrol.

Wactaw Butowski

Dwudziestego kwietnia bytem w czolowce atakujacej jako radiooperator.
Bylo duze bombardowanie. Nigdy nie moglem dociec, jakie to samoloty bom-
bardowaty. To byto gltéwne skrzyzowanie. Z gory, z potudniowo-zachodniej
strony, byt 24. Pulk. I teraz 4. pluton atakowat, a ja bylem w czotowce. Nasz
dowddca byt plutonowym podchorazym; mtody cztowiek, prawdopodobnie
studiowat prawo kiedys$. Nie byt zabijaka. Nasz kierowca, Szymek, byt juz
przez cala Francje, dwa razy sig palil. Tak ze miat juz do§wiadczenie. I ciagle
krzyczal: — Na prawo strzelajcie, tutaj! — No 1 w tym ferworze ognia zostali-
$my trafieni. Prawdopodobnie z dziala ,,0siem-osiem”. Bylo to uderzenie jed-
no, ale czotg si¢ nie zapalit. My$smy dostali z prawej strony we wieze. Tadeusz
Bartycha, czyli Korzeniewski (to bylo jego oryginalne nazwisko, a Bartycha
to pseudonim), byt przerwany na po6t. Dowodca siedzacy we wiezyczce dostat
w jamg brzuszna, tak ze momentalnie tego... Ja miatlem hetmofon, uderzylem
tytem glowy, tu mam wgnieciong czaszkg. Twarz miatem poraniong odlamka-
mi peryskopu, mocno krwawitem. To uderzenie sprawito, ze mam nos do dzi$
tu znieksztatcony. Szymek i drugi z przodu siedzacy wyskoczyli, wiedzac, ze
uderzenie jest jednorazowe, ale potem zaraz nast¢puje drugie. Musiato to by¢
dziato gdzie$ blisko. Nie bylo drugiego strzatu, boby$my si¢ palili momen-
talnie. Juz bym nie wyszedl. Jak oni wyskoczyli przez luki z przodu, dostali
seri¢ z karabinu maszynowego. Szymek stracil nogg i reke, byli cigzko ranni,
ale zyli. Nie mogtem wyj$¢ gora, ale mamy jeszcze w czolgu wytaz dolny, tak
zwana klape. Widze, Ze czolgi jakie$ przejezdzaja, nie mam innej mozliwosci,
bo juz wszyscy tego... Dwoch moich kolegdw konajacych niestety musialem
opuscic, bo taki jest obowiazek, ze przed zapaleniem si¢ czotgu trzeba opuscic
go. Trafitem na nosze, morfing nas troszeczke tam poszprycowali, zeby wy-
trzymac. Bylem przetransportowany do szpitala polowego. Potem okazato sig,
ze nie wiedziatem, kto, co jest. Mialem amnezjg¢, ktora dtugie lata trwata,
zanim doszedtem do normy. Lezatem w szpitalu w Gandawie.

229



Roman Lipinski

Jak Niemcy dowiedzieli sig, ze idzie polska dywizja, to wszystko uciekato.
Tam, gdzie my$my przejezdzali przez wioski, to puste byty. Nigdzie nie byto
zadnego cywila. Niemcy nazwali nas diabelska dywizja — Teufel Division albo
czarng dywizja — Schwarze Division. Jak idzie polska, diabelska dywizja, to
majq si¢ Niemcy chowaé, bo my nie jeste§my ludZzmi. Lapiemy kobiety, mor-
dujem, gwatcim, obcinamy piersi, jezyki, oczy wydtubujemy. Tak si¢ nas bali,
ze chowali si¢ po katach, po lasach, w bunkrach przez siebie wykopanych.
W miejscowosci jednej zesmy stacjonowali trzy dni i nikogo nie byto. Dopiero
po trzech dniach jakis staruszek si¢ odwazyt. Patrzym, idzie, sam, bidny, o la-
sce. Nisko nam si¢ uktonil, zaczal po niemiecku z nami rozmawiaé. Zatoga,
Slazaki, Pomorzaki, to wszystko znato niemiecki. On gebg otworzyt i nie wie-
dzial, z kim rozmawia. Co to za wojsko? Niemieckie czy polskie? Dopiero sig
dowiedzial, ze my Polacy. — A gdzie reszta? — On nic nie wie. Wiedzielim juz,
o co chodzi, Ze sa schowane, a jego wystali na szpiegi. Dziadek dostat od nas
kupe czekolady, papierosow, kazaliSmy mu i$¢ do swoich i powiedzie¢ im, ze
nie jestesmy czarnymi diabtami. JesteSmy normalni ludzie. Maja przyjs¢ i nas
przywita¢, bo jak nie, to my czolgami tam przyjadziem. Dziadek poszedt i po
godzinie przyprowadzit ich do nas.

Patrzym: ida Niemcy szeregiem, gesiego. Ale same starzy, mtodego zad-
nego. — A gdzie sqg mtode? — Na wojng poszli. — Taka stara babka méwi:
— Wszyscy na wojng nie poszli, bo takich po jedenascie, dziesig¢ lat, to zostato.
Boja si¢ przyjsé, bo bedziecie ich mgczy¢. — Kto wam to powiedzial? — Hitler.
— My nie m¢czym nikogo. — Kucharz nam akurat ugotowat takie polewaje
z baraniny, co my nie lubilim. Tej baraniny to mielim po dziurki w nosie. Do-
stali jej trochg jes¢, widzieli, Ze si¢ nie dzieje to, co Hitler im mowit. Zaczgli do
nas przychodzi¢ wszyscy z tej wioski. Dopiero bylto. — Czekajcie, my jestesmy
z polskiego wojska. Widzisz, co tu pisze: Poland. A jak tu bedzie napisane
Russia, to dopiero poznacie, co to znaczy, jak ci przyjda!

Tak bylisSmy odmalowani, ze stangli wkoto i1 nas ogladali, jakby$my z ksig-
zyca przyszli. Si¢ dziwili, ze tyle wojska. Chodzili, macali, czytali, ze Poland
mamy napisane na mundurach, ze Polacy, a po niemiecku rozmawiamy.

W Aschendorfie pi¢¢ dni stalim, czekalim na rozkaz. Dluzylo si¢ wszyst-
ko. Wyszlim na te pole bitwy, gdzie tam si¢ to odbywato w tych lasach: tej
amunicji, tej broni, tego wszystkiego Niemcy porzucili i czym si¢ dato: na
rowerach, pieszo, na koniach — wszystko uciekato: ,,Polska dywizja idzie!”.
My$my takiej broni nie widzieli jeszcze. ZnalezliSmy skrzynke z okraglymi
granatami szklanymi. Do czego to stuzy? Granaty jak jajka, takie duze. Idzie-
my do dowodcy. — Panie rotmistrzu, co to jest? — On patrzy. — Sam nie wiem.
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To jest podobne do granatu. Zobaczym! — I rotmistrz rzucit o $ciang. My czym
predzej uciekali stamtad, boby nas zagazowal. Potem si¢ dopiero dowiedziat
dowodca, ze to sg granaty na czotgi. Odwazy si¢ jakis Niemiec polozy¢ mig-
dzy gasienice, zeby czotg po nim przejechal, z tytu wslizguje si¢ na silnik,
klapeg otwiera, wrzuca granat do §rodka, zeskakuje z czolgu. A tam w §rodku
robi si¢ swoje. Jak klapg zamknat, to wszystko si¢ kothuje, taki gaz, ze moment
i zotnierz nie zyje. Potem Zze$my znaleZli skrzynie i rakietnice. Zacz¢lim sobie
strzela¢ na wiwat. Tutaj sg jakie$ biate, co to jest? Sprobujem. Strzelitem, a to
taki gwizd! Uszy trzeba bylo zatykac.

MyS$my nie proznowali. Wzigli my, posklejali te granaty wszystkie razem,
drutem owingli. A jeden w §rodku wyciagnal zawleczke i buch go do stawu.
Patrzym, za chwilg pelno rybkow. No to chtopaki dawaj te ryby we wiadra, co
ino bylo. Ja z kumplem poszlim do kurnika. Wieczorem kury $pia. Wszystko
na grzgdach siedzi. Mowi do mnie: — Ty ino stdj, pilnuj! — No to pilnowatem.
A on tylko za kure, tepek ukrecit i do worka. Patrze, koto mnie kura prze-
chodzi. Mowig: co za kura? Ksigzyc $wieci — cholera, toz ona tba nie ma. To
chyba jaki$ kogut byt, bez glowy sobie przeszedt koto mnie. Szukalismy go na
drugi dzien. Ni ma, zginat. Rzeznik, ten kucharz nasz — pi¢¢ $win miato leze¢.
To byly prosiaki takie mate. Zarcia mielim potad. Nie wiedzielim, co z tym
robi¢. Jeden smazy jajka, bo znalazt gdzies, a mielim takie benzynowe piecyki
czolgowe, duze patelnie. Wszedzie chodzilim po gospodarstwach. Niemcow
nie ma, wszystko wisi. Tak bylo. Co robi¢: dzisiaj si¢ bawisz, $miejesz, a za
godzing mozesz gryz¢ ziemig. Na drugi dzien: — Idziem do lasu, zobaczym,
moze jeszcze co$ tam znajdziem? — Co znalezli, to zaczgli z tego strzelaé. Tak
strzelalim, ze Anglicy przyjechali na pomoc. Dowoddca nas trochg zrugal i nie
wolno nam byto odchodzi¢ dalej jak sto metrow od czotgu. Mowi: — Zrobicie
drugi front i co bedzie? Glupstwa wam si¢ chce? A dziata czotg? Czysty? —
I zrobit przeglad czolgu. Masz go wyczysci€ i koniec, zebys$ nie préoznowat.

Spimy sobie, zmeczeni, ze§my dwiescie, trzysta kilometrow zrobili czot-
giem. To jest szmat drogi. Jak tylko silniki stop, to czlowiek siedzial na tym
fotelu, gtowa na dét juz kiwata si¢. Wyskoczylem, zrobitem spanie. Spimy. Ja-
sno juz sig¢ robito, czwarta, moze wpdt do piatej: strzelanina nie z tej ziemi.
Wszystko si¢ zerwalo, kazdy ztapal, co miat pod r¢ka. Nachylitem si¢ przez
luk, ztapalem stena. Patrzym: ten leci z czolgu, tam cala zatoga leci, tam zatoga
leci, tu strzelec przedni wyrywa cekaem z czolgu, skrzynki wyciaga. — Pomoéz
mi! — krzyczy. Nie wiadomo bylo, co jest. Leca z tym cekaemem, wszystko do
przodu. Patrzym: droga i za droga lasek. Dowoddca z pistoletem w garsci tez juz
leci. — Nie strzelaé, tylko na moj rozkaz! — My dolatujem tam, gdzie ta strze-
lanina si¢ odbywa. Patrzym: Anglicy! Az dopiero nasz dowodca krzyknatl po
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angielsku: maja przestaé strzelaé. Co si¢ okazato? Swinia latata im wkolo i nie
mogli jej ustrzeli¢ z karabindw. Chyba z osiem karabinéw, dwa maszynowe
pistolety niemieckie. Jakby to byl nasz zolnierz, to wyciagnalby pistolet i jedna
kulka zabilby $winiaka. Smielim si¢ nie do pokonania. Chyba z dwunastu ich
bylo. Jak moze dwunastu zotnierzy, strzelajac do jednej $wini, nie trafi¢?

Zadnego Niemca w wiosce, zadnego. Swinie latali sobie luzem, krowy, ko-
nie chodzili po takach, wszgdzie bydto chodzito. Az tu raptem ni stad, ni stam-
tad, chyba po trzecim dniu wychodzi ksiadz luteranin, jak oni mowia, pastor
niemiecki. — Gdzie to wszystko jest? — Tutaj — méwi — najwyzej dwie rodziny
przyjda. Nikogo wigcej nie ma. — I tak si¢ zacz¢la rozmowa. Okazato sig, ze
ma zong, corke. Mielim takiego kozaka jednego, ale nie byt z Polski. Ochot-
nik z Francji, Casanova. Jemu tylko kobiety w glowie byty. Zostal w Aschen-
dorfie. Sad polowy... wyrok wykonany przez dowoddcg. Za gwatt. Mato, ze
zgwalcil, to jeszcze zamordowat. Zamordowanie to zamordowanie, mogt si¢
wyttumaczy¢, ze ona chciata go zabi¢ czy co$. On wyciagnat brof i zastrzelit.
Miat za mato corki, to bral si¢ jeszcze za zong pastora. Pastor krzyku narobit,
dowddca wyleciat, wyciagnat go na bok. Kara §mierci. Musieli morale w woj-
sku utrzyma¢. Ale nigdzie nie pisza, nikt nie mowit o tym. Tylko ci, co tam
byli przy tym, to wiedza.

Kazimierz Psuty

Dowodztwo alianckie, jak szto naprzéd w Niemczech, wydato rozkaz do
Niemcow, ze nie wolno im zamyka¢ drzwi wejsciowych do doméw. Musiatly
by¢ wszystkie otwarte, zeby si¢ wojsko nasze mogto schroni¢ w razie jakiego$
niebezpieczenstwa. Nasze niszczyciele stangly gdzies koto toru kolejowego,
nie mogly przejechaé przez bagna. Rozbierali ten tor kolejowy, ktadli podkta-
dy na bagno, na to gal¢zie i dopiero przejechaty niszczyciele. A ja w wiosce
przed torami stanatem przed willa. Ladny dom, jeden z tadniejszych w wio-
sce. Mysle: zobacze, jak tam jest. Drzwi otwarte, wchodzg $miato... Na koryta-
rzu wisi na $cianie mate pocztowkowe zdjecie, jaki§ dworzec przedstawiajace
i masg ludzi. I kéteczko nad jedng glowa. Patrze: Hitler. Sobie mysle: cholera,
ze nie bali si¢ tego nie Sciagnac! Pytam si¢ glosno po niemiecku: — Jest tu
ktos? — Tak, ja jestem — kobiecy glos si¢ odzywa. Poszedtem do mieszkania
dalej. Pokéj, meble stylowe, cigzkie, kredensy, nie kredensy... Na wprost wej-
$cia wielki portret Hitlera wisi na $Scianie. Mysle: no to juz kto§ bezczelny
jest, ze jeszcze... Nie bali si¢ tego obrazu Hitlera trzymac? Ja jako tako po nie-
miecku mowig. — Kto tu mieszka w tej chwili? — Jestem sama. — Dzieci masz?
— Nie. — Masz mgza? — Mam. — Gdzie jest? — Na froncie, w Waffen-SS. — Pa-
sowato to Waffen-SS. Jakas$ hitlerowska rodzina. Méwig do niej (nad biurkiem
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wisiat ten obraz): — Wejdz na biurko i obraz Hitlera spu$¢ na podtogg. — Tak
delikatnie spuscita, ze si¢ nie pottukl, szkto zostato cate i Hitler calty. Méwig:
— Jeszcze nie schodz — bo widzg, ze obraz caty — skocz na Hitlera z biurka!
— O, jak ona to niechgtnie robita! Jakie miny robila! Opér stawiata, ale postra-
szylem ja trochg, bo bylem z bronia. Skoczyta i wtedy dopiero szklo si¢ pottu-
kto na tym Hitlerze. Zastanawiatem sig, jak tu na niej si¢ zemscic, no po pysku
jej nie dam, nie bede kobiety lat. Mowig: — Otworz kredens! — Otworzyta.
— Wyciagnij! — Tam byla zastawa na dwanas$cie osob, chyba srebrna, tyzki
mate, duze, wielkie, wiele rodzajow. — To rekwirujg! Cheesz, zebym podpisat
jakie$ zaswiadczenie? — Nie chcg, bo obojetnie, jakie nazwisko pan napisze...
moze by¢ nieprawdziwe. — [ miata racj¢, bobym jej glupstwa napisat. Zabieram
zastaweg ze soba. Jestem w samochodzie: po cholerg ja to bratem? Co ja z tym
teraz zrobi¢? Chlopaki si¢ beda $mieli: wesele robisz czy jak? Cofnatem si¢
do wioski, porozgladatem si¢ po domach. Takie gospodarstwo widzg stabe,
mizerne. Zajezdzam na podwoérze, wychodzi jaki$ staruszek. — Czy pan ma
jakie$ zyczenie? — Mam! — My$my jajka to tylko w proszku mieli, chcialem tez
swieze jajka zjes¢. — Masz jajka? Drob? — Mam. — To ja bym prosit cig, zeby$
dat mi dwadziescia jajek. — Opakowat tadnie, zeby si¢ nie pottukty. Pytam si¢
go: — A kto mieszka w tej willi? — Pokazujg, gdzie bylem. — On jest esesma-
nem, ona sama jest, jego zona. — A jacy to ludzie? — Niedobrzy, oj, niedobrzy
byli dla nas ci esesmani! — Tg zastawe datem jemu, za te jajka.

Jechatem jeepem blisko kanatu i jaki§ Niemiec przychodzi. — Nie strzelaj-
cie w te pomieszczenia, bo tam jest obdz koncentracyjny, filia. Powiedzialem
putkownikowi: — Moéwit Niemiec, zeby tam nie strzela¢, bo jest oboz jakis.
— W tym czasie moj jeep ugrzazt w blocie. Biorg si¢ za topatg, a putkownik
moéwi: — Siedz w samochodzie, topate zostaw. — Powiedziat kapralowi swo-
jemu: — Przywota¢ z dwudziestu Niemcow, niech tu przyjda. — Satysfakcje
miatem, bo razem ze mna jeepa przeniesli do goéry w suche miejsce i moglem
jecha¢ dalej. Nasze niszczyciele zajezdzaja pod sam oboz, ja tez tam stanaglem
i si¢ rozeszliSmy. To byta filia obozu Neuengamme®’. Wigkszo$¢ wojska inte-
resowata kancelaria. Gestapowca jakiego$ wyciagneli z biurka komendanta
obozu. Paru wigznidéw pytalismy sig, kto to jest na tym zdjgciu. A zdjecia byly,
jak kto$ wiesza piatke... Taka hurtowa szubienica. Zaktada stryczek na szyje.
— To jest komendant — méwia. — Jest w obozie komendant? — Jeszcze niedaw-
no tu byt. — Jesli niedawno by, nie mogt daleko odej$¢. Radiem nadajemy do

67 Niemiecki obéz koncentracyjny zatozony w grudniu 1938 roku w Hamburgu. W obo-
zie glownym i podlegtych mu podobozach przebywato w sumie ponad 100 tysigcy wigzniow,
z czego zginglo prawie 55 tysigcy. Oboz glowny Neuengamme miat w 1945 roku 87 podobozow
rozsianych w poinocnych Niemczech.
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piechoty, ktora byla na przedzie, zeby nikogo nie przepuszczata. I przypro-
wadzili nam jakiego$ Niemca. Piechota powiedziala Halt! do niego, a on sig
tylko obejrzat i przyspieszyl kroku. Parg strzatéw oddali w powietrze i wrécit.
— Dlaczego uciekates? — Bo tam sa moje krowy na pastwisku, musiatem i$¢
do nich. — Patrzymy na zdjecia, ktére nasi juz zdobyli z jego biurka. — Bytes$
komendantem obozu? — Nie, ja nie! — Przyprowadzimy kilku wigzniéw, moze
oni cig rozpoznaja. — Wigzniowie, ktérych przyprowadziliémy, chyba skore by
z niego zdarli, tak si¢ na nim zemsScié¢ chcieli. Szczegotow nie widziatem, ale
nasi zrobili z niego masakrg.

Mnie nie interesowala kancelaria, ale te baraki. Wchodzg, ciekawy jestem,
kto tam mieszka. Otwieram drzwi z lewej, z prawej: pusto, pusto, pusto...
Dwoch wigzniow lezy. Pytam si¢: — Nie mozecie chodzi¢? — Nie. — A co wy-
$cie za jedni? — Polacy! — Chyba gdzie$ spod Koscierzyny. Jak na nich spoj-
rzatem, te twarze ich takie wychudzone, pod brudnymi kocami lezeli, rece
na wierzchu, to te tokcie takie wielkie mi si¢ wydawali, te palce, kosci takie
wielkie. — A co wy teraz potrzebujecie? — Najpierw si¢ ucieszyli. — To pan Po-
lakiem jest, to pan nas oswobodzit? — Nie tylko ja, bo tam inne wojsko nasze
jest tez. — Panie, je$¢! — Wiedzialem o tym, ze jak dostana duzo jedzenia, to
umra, nie wytrzymaja tego. — Poczekajcie, co$§ zatatwig dla was. — Niedale-
ko byta wioska. Poszedtem do burgermajstra (burmistrza), kazatem siada¢ do
jeepa, wracamy do obozu. A Niemiec pyta: — Co ty, chcesz mnie zamykaé
do obozu? — Dowiesz si¢ na miejscu! — I prowadze¢ go do tych Polakow. — Ty
bedziesz odpowiadat za zycie tych ludzi. Porozumiesz si¢ z jakim$ doktorem,
jest doktor w wiosce? — Jest. — Ja bede sprawdzat, bo tedy bede przejezdzat. —
I pézniej rzeczywiscie do nich wpadatem. Juz byli na chodzie, mogli chodzi¢
po pokoju. Biirgermeister przywozit jedzenie i interesowat si¢ nimi.

Ktéregos dnia pozniej jechatem znow koto tego obozu. Saperzy si¢ kre-
ca. Mdéwia do mnie: — Spieprzaj, bo tu zaraz bedzie wielki huk, wysadzamy
ob6z w powietrze, bo pod ziemia mieli ogromne sktady amunicji. — Saperom
nie chcialo si¢ wynosié, najlepiej byto rozwali¢. Pytalem sig ich: — Tam bylo
dwoch moich znajomych, jako chorzy lezeli. — Nie wiedza gdzie, ale wszyscy
zostali ewakuowani. Tam si¢ jeszcze pokrecitem po tym obozie. Kuchnia byta
elegancka, bardzo czysta. Ale ten widok... Stos, wielki stos butow tych, ktorzy
tam zostali...

Jechatem sam i na jakim$ zakregcie Niemiec stoi przy drodze, rece trzy-
ma do gory. Zatrzymalem sig, ale odbezpieczony automat skierowany w jego
strong mialem. On karabin miat przewieszony. — Karabin weg/ Raus! lle masz
granatow w kieszeni? — Cztery. — Wyrzucié¢! Kieszenie wszystkie na wierzch
wyldz, zebym nic nie widzial. — Wszystko powyktadat z kazdej kieszeni.
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Kiedys, jak mialem jefica, to na masce go posadzilem. — Trzymaj si¢ dobrze,
zebys$ na zakrecie nie spadt. — Lezat plasko, trzymat si¢ oburacz maski jeepa.
No, a teraz, jak ten juz nic nie miat, méwi¢: — Siadaj przy mnie! — A ten Nie-
miec: — Ty mnie teraz gdzie wieziesz? — Do obozu jenieckiego! (Niedaleko
byt, nasza zandarmeria go pilnowata). — Nie puscitbys mnie do domu? — Gdzie
mieszkasz? — Jak bedziemy jechaé ta szosa, to ci pokaz¢ dom. Tam rodzice
mieszkajq i rodzina. — To czemu si¢ poddate$? Mogles si¢ nie poddawac. — No
nie, wtedy by mowili, ze jestem dezerterem. — No 1 prosi, zeby go koto domu
puscié. Mowig: — Nie, nie, nie puszcze. Jestes$ jencem, ja jencOw nie puszczam
zasadniczo. Mogg jedynie, jezeli masz jakie§ dokumenty, co§ waznego, prze-
kaza¢ twojej rodzinie. Mogg na podworze wjechac i im to oddaé. — Jak jecha-
lem z powrotem, to rzeczywiscie miatem jego ksiazeczke wojskowa, zegarek,
jakie$ listy. Ide do tej rodziny, starzy, widocznie rodzice, dwie dziewczyny,
pewnie corki. Wechodzg do mieszkania i pytam: — Czy wy mieli$cie syna He-
inricha? — Tak, to nasz syn! — Jego rzeczy, to, co miatem, potozylem na stot,
a oni w ptacz, bo mysleli, Ze nie zyje. — On zyje! W niewoli jest, zawiozlem
go do obozu. — Dzigkowali mi, strasznie ucieszeni. Czy ja bym co$ chciat od
nich za to? — Ja od was nic nie chcg, ale chetnie bym zjadt co§ domowego.
— Mamy w piwnicy zrobione na zimg weki z kury. — To bym chgtnie wziat, bo
my w wojsku mamy tylko konserwy. — Dali mi takie wielkie stoiki, podzieli-
tem si¢ z zolnierzami, jak przywiozitem.

Przyszedt do nas zolnierz niemiecki z pancerfaustem. — A ty co z ta zabaw-
ka tutaj? — Miatlem przygotowany, zeby tu was... — A kto ty jestes? — Czech!
— I co by$ chciat? — Miatem wam pokazac¢ za kanatem, gdzie jest dowodca
batalionu, gdzie kompanii. Trzy domy tam sa, tam znajduje si¢ dowddztwo! —
No to my$smy mieli ch¢¢ te domy zniszczyé¢, to daleko nie byto. Czech méwi:
— Czy byscie mogli mi da¢ jesc, bo jestem gtodny? — Wejdz do niszczyciela
1 bierz, co chcesz! — Papierosa za papierosem palit. Podjechat z nami i wskazat
trzy domy, gdzie byto dowodztwo kompanii i putku. Jeszcze byl jeden i on
powiedziat nam, gdzie jaki jest, no to mySmy ustawili te osiem niszczycieli,
a poniewaz mieliSmy najwigksze armaty w catym putku, przeciwpancerne, te
trzy domy zaczg¢liSmy harata¢. Byty zniszczone do cna.

Mys$my w Niemczech dostali rozkaz, gdzie si¢ da, to strzelaé. Pamigtam
taki moment, kolega siedzi w czolgu, patrzy przez lornetke i mowi: — Kazik,
chodz tu, wez lornetke i zobacz, co tam si¢ dzieje! — Biorg lornetke, patrze:
krowa stoi. Idzie do niej dwoch zotnierzy niemieckich z jakim$ kubetkiem
i zaczynaja ja doi¢, cheieli mleka si¢ napié. Nasi pocisk do lufy taduja. Tylko
nie ten przebijajacy, a rozpryskowy. W krowe huknat, wszyscy padli, krowa
tez. Nam byto tej krowy zal najwigce;j.
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Zakonczenie wojny, Wilhelmshaven

Roman Lipinski

Koniec wojny zastal mnie w miejscowosci Lengerich, w szwadronie czot-
gow zapasowych. Miatem przygotowane cztery cromwelle i trzy shermany.
Dostarczy¢ miatem do 10. Putku same cromwelle, puste, bez zatogi, i dwa
shermany z zatoga i jeden pusty. Bo my zawsze jak bez zatogi, to mowilim pu-
sty. Wszystko przygotowane, czekato na rozkaz wyjazdu. Zblizat si¢ 3 Maja.
Dowodca méwi: — Pojedziesz, zawieziesz te czolgi, szybko, zebys$ zdazyt na
defilade. — Ale 2 maja juz, a my rozkazu nie mamy. Id¢ do dowodcy, meldu-
j§: — Panie rotmistrzu, kiedy wyjadg? — Rotmistrz to byl chlop wojenny, on
nie lubial, Zeby mu si¢ na bacznos$¢ stawato. On lubiat dyscypling, ale jak nie
trzeba bylo, rozmawiale$ z nim per ,,panie rotmistrzu”. Nie powiedziale§ mu
»ty”, ale i nie: ,,Panie rotmistrzu! Kapral taki a taki prosi o pozwolenie zapyta-
nia”. Tego nienawidzil. On moéwi: — Cztowieku, czekam na rozkaz od Maczka.
Jeste$ przygotowany, dobrze, czekaj. — Ale ja miatem zdazy¢ na defiladg...
— A moze akurat trzeciego bedziesz musial wyjechac? — Trudno. Przyszedt
dzien defilady 3 Maja. Rano na apelu dowodca mowi: — Nie pojedziem, bo nie
mamy rozkazu. Jadziemy na defiladg, ale nie z czotgami, tylko tak. — Mia-
fem krotka bron i stena w czolgu. Wyjatem go, przygotowatem. Wyczyscitem
tylko tak po wierzchu. Specjalnie o niego nie dbatem, raczej o pistolet. Bo te
steny to byly takie, ze si¢ w piasku mogli wykulaé, oni zawsze byly celne.
Samochodami ze§my pojechali na defilade. Wracamy. — Jest jakis rozkaz? — Ni
ma! — Czekalim, czekalim, az si¢ doczekalim: koniec wojny! To si¢ poptaka-
fem! No bo co z nami bedzie? My ino umielim jezdzi¢ czolgiem albo zabijaé.

Kazimierz Psuty

Powoli konczyta si¢ wojna. Zakazano nam spa¢ w domach prywatnych.
Jak my$my nocowali, to zwykle w szkotach, a ja bardzo lubitem przespac si¢
w t6zku. Koto szkoty dom stoi, willa. Idg, jaka$ starsza kobieta otworzyta mi.
— Czy ja bym mogt si¢ u pani przespac? Jedna, dwie noce i jedziemy dalej. —
Proszg bardzo! — Pokazata mi sypialnig i taka staromodna umywalni¢ z woda.
Potozylem moje mydto, a ona caty czas je wachata. Angielskie, dobre mydto.
— O, jaki ma zapach... — Datem jej dwa kawalki, bo mialem zapas. Jak mi
dzigkowata! Dobrze spatem tej nocy. Wczesnie rano wszedtem do szkoty, ze
niby spatem w niej. Wieczorem tez bytem w szkole. Wtedy otrzymalem wia-
domos¢é: ,,jutro o godzinie 8.00 zawieszenie broni”. Wszyscy si¢ dowiedzieli
i ile kto mial amunicji, to strzelal. Zeby nie wozi¢, mniej dzwigaé. I czolgi,
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i niszczyciele, 1 z karabindow maszynowych, i granaty... co tylko si¢ dato, zeby
huku narobi¢, bo koniec wojny. Pozniej si¢ ukazaty reflektory naszej pelotki®®,
tak ze tworzyly liter¢ V — zwycigstwo. Nie bytem zadowolony z takiego kofica
wojny. Stuchatem przemdwienia krola angielskiego, Jerzego VI. Bardzo si¢
jakat, ale jako$ dokonczyt. My$my skad$ przywiezli wodke, hazelinowke, od
miejscowosci Haseliine. Nam gorzaty nie dawali w czasie walk. Po raz pierw-
szy przywiezli wodke, zeby uczci¢ zwycigstwo. Co tam si¢ wtedy dziato, jak
wojsko popito... Wartownicy strzelali... Duzo lezato pokotem, bo tak si¢ popili,
ze juz dalej nie mogli. W konwiach my$my ta gorzalg nosili. To byl gorzel-
niany spirytus. Wtedy dopiero wiedziatem, ze jest koniec wojny. Swigto byto,
byta gorzata.

Marian Stowinski

Byt koniec wojny, 5 maja 1945 roku®. Otrzymujemy rozkaz, ze koniec woj-
ny o godzinie 6smej i juz nie wolno strzela¢. W przeddzien zaladowalem czotg
— peten amunicji, zywnosci, wody, mozemy jecha¢ dalej. Czotg zatadowany,
ciasno w nim, a tutaj rozkaz — nie wolno strzela¢. Gdzie$ migdzy szdsta a siod-
ma rano odkrecam wieze, lufg¢ w kierunku na Wilhelmshaven, bo stoimy nie-
daleko, i cata amunicjg¢ sypi¢ w tamtym kierunku. Wszystkie dziata, nie tylko
czotgowe, wszystko wali w kierunku na Wilhelmshaven. Nawalnica straszna.
Wyzywamy si¢. Godzina — nie przesadzg chyba, ale tak 7.50, z minutami —
ucichlo. Wszystko wystrzelatem, dwa naboje tylko zostawitem. Osma rano,
koniec wojny. Prosze¢ sobie wyobrazi¢: wychodzi dowodca putku, wychodzi
Potworowski, ja, Aleksiejewicz i Leon Leorkiewicz, ktory po $mierci Stasia
Brzozowskiego objat stanowisko kierowcy. Stoimy na drodze, opieramy si¢
o te zablocone gasienice i patrzymy na siebie, wzrokiem rozmawiamy, nie
przesadzam. Ten smutek, to okropne zmartwienie nie udzielito si¢ catej za-
lodze. Prawie godzing zeSmy oparci o ten czolg patrzyli na siebie i wzrokiem
pytali: i co dalej z nami? Do kraju my$my pedzili, do tej Polski, do Warszawy.
Jeszcze pamigtam, jak zeSmy ruszyli do ataku na plazach Normandii i ustysze-
lismy pierwszego sierpnia, ze powstanie wybuchto w Warszawie, jak nam si¢
zrobito zal. Sciskato nam serce, ze tak daleko jestesmy od Warszawy, a taka
silna dywizja. Chlopaki, ktérzy chca walczy¢, nie moga by¢ w Warszawie.
Teraz ten koniec wojny. Nie chca nas w kraju widzie¢. A my$my tak pragneli
na tych czotgach do Warszawy dojechac.

%8 Artyleria przeciwlotnicza.
% 5V 1945 r. 0 godzinie 8.00 weszta w zycie kapitulacja wojsk niemieckich w pasie dzia-
tania brytyjskiej 21. Grupy Armii.
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3. Okupacja Niemiec

Funkcje okupacyjne 1. Dywizja Pancerna rozpoczgta zaraz po zakoncze-
niu wojny w Wilhelmshaven, by pod koniec maja przegrupowac si¢ w rejon
granicy niemiecko-holenderskiej, do tak zwanego Emslandu. Dywizja pod
dowddztwem gen. Klemensa Rudnickiego, razem z 1. Samodzielna Brygada
Spadochronowa gen. Stanistawa Sosabowskiego, a takze z polskimi lotnikami
ze 131. Skrzydta Mysliwskiego, obj¢ta wladzg na terenie szeSciu powiatdw,
w ktorych mieszkalo okoto 400 tysiecy Niemcoéw’?. Polski obszar znajdo-
wat si¢ w brytyjskiej strefie okupacyjnej. W zwiazku z przybyciem polskich
zolnierzy brytyjskie wladze przeprowadzily wysiedlenia kilku wsi oraz mia-
steczka Haren’! nad rzeka Ems, ktére na cze$é bylego dowoddcy dywizji pan-
cernej otrzymato nieoficjalng nazwe Maczkoéw’?. Dowddztwo i sztab dywizji
stacjonowaly w miejscowosci Meppen, poszczego6lne jej putki i bataliony roz-
lokowano na terenie calego obszaru okupacyjnego.

Zotierzom polskim wydano zakaz fraternizowania si¢ z niemieckimi
mieszkancami Emslandu. Ich najwazniejszym zadaniem bylo czuwanie nad
bezpieczenstwem i porzadkiem. Polacy egzekwowali zarzadzenia o oddawa-
niu broni, o godzinie policyjnej (22.00-7.00), o ograniczeniu ruchu’3 czy uzy-
waniu pojazdéw mechanicznych, a w 1946 roku zostali dodatkowo przydzie-
leni do pelnienia stuzby na granicy niemiecko-holenderskiej. Zabezpieczali
wszystkie wazniejsze obiekty komunikacyjne i gospodarcze. General Rud-
nicki nie miat natomiast uprawniefr do wydawania rozkazéw administracji
niemieckiej. To nalezalo do kompetencji alianckich Zarzadéw Wojskowych.
Wydaje sig, ze ludnos$¢ niemiecka zachowywata si¢ dosy¢ karnie, a polscy zot-
nierze represje wobec Niemcow stosowali w sposob ograniczony. Tylko w sy-
tuacjach wyjatkowych dochodzito do aresztowan, nie zdarzalo si¢ odwetowe

70 J. Rydel, ,, Polska okupacja” w pétnocno-zachodnich Niemczech...,s. 101, 242. Od czerw-
ca 1945 roku do marca 1947 roku liczba ludnosci na terenie tych szesciu powiatow podlegtych
polskiej wtadzy okupacyjnej wzrosta z ponad 366 do 443 tysigcy. Ponadto dwukrotnie w 1946
roku nastgpowato rozszerzenie obszaru okupacyjnego; dodatkowo pod ,,polska okupacja” zna-
lazlo sig kolejnych 300 tysigcy mieszkancow.

71 Nie jest znana doktadna liczba 0séb wysiedlonych z miasta, lokalna literatura mowi o ok.
tysiacu rodzin. Zob. J. Rydel, ,, Polska okupacja” w pétnocno-zachodnich Niemczech..., s. 66.

72 Poczatkowo Haren nazywano Lwoéw, ale wobec obaw Brytyjczykow przed protestami
Zwiazku Sowieckiego zmieniono nazwg na Maczkow. Nowa, nieoficjalng nazwe nadano 24 VI
1945 r. podczas uroczystosci zwigzanych z wizyta w miescie Naczelnego Wodza gen. Tadeusza
Bora-Komorowskiego oraz gen. Maczka, wowczas juz dowodcy 1. Korpusu Polskiego.

73 Na poczatku okupacji obowiazywal zakaz oddalania sie przez ludno$é niemiecka na
odlegtos¢ wigksza niz 5 km od miejsca zamieszkania.
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niszczenie mienia, nie mowiac juz o braniu zakladnikéw i rozstrzeliwaniu
ich’. OczywiScie niejednokrotnie wystgpowaty konflikty migdzy niemiec-
kimi mieszkancami a Polakami. W pewnym stopniu wigzato si¢ to z kwe-
stig przestgpczosci w polskich szeregach — czasami dochodzito do kradziezy,
bojek czy tez napasci zotnierzy na Niemcow”, z tym ze nie bylo to norma,
a dowodcy dywizji i brygad starali si¢ pigtnowac takie wypadki. Zachowania
powyzsze nie odbiegaly od postgpowania zolnierzy innych alianckich armii
na froncie zachodnim.

Jednym z podstawowych argumentéw za wyznaczeniem polskiej strefy
okupacyjnej, ktorg starat si¢ wykorzystac rzad polski w Londynie w rozmo-
wach z Brytyjczykami, byl fakt objecia ochrong cywilnej ludnosci polskiej
znajdujacej si¢ na terenie pokonanych Niemiec. W zasiggu naszej administra-
cji znalazto si¢ ponad 30 tysigcy polskich dipiséw i bylych jencow wojen-
nych’. Powstawaty kolejne obozy dla Polakéw, réznego rodzaju organizacje,
stowarzyszenia, szkoty, biblioteki, rozwijato si¢ zycie kulturalne. Centrum tej
dziatalnosci stato si¢ Haren (Maczkow), gdzie Polacy objeli w uzytkowanie
ko$ciol”” 1 otrzymali do swojej dyspozycji cmentarz parafialny. Miejscowo$¢
wizytowana byta wielokrotnie przez dowddcoéw alianckich, w tym feldmar-
szatka Montgomery’ego i przedstawicieli polskich najwyzszych wtadz woj-
skowych i panstwowych. Zoknierze organizowali bale, polowania, zawody
sportowe, biegi mysliwskie. Zapraszani byli na uroczystosci organizowane
przez oswobodzone przez nich miasta w Belgii i Holandii. Ich mieszkancy
w dowdd wdzigcznoscei fundowali sztandary poszczegolnym putkom dywizji.

7 Jednym z przyktadéw zastosowania szczegdlnych represji przez wojska kanadyjskie byto
wysadzenie w powietrze w kwietniu 1945 roku, a wigc jeszcze w czasie trwania wojny, ok. 70
budynkow mieszkalnych w miejscowosci Sogel za rzekoma pomoc ludnosci dla spadochroniarzy
niemieckich. Zob. J. Rydel, ,, Polska okupacja” w potnocno-zachodnich Niemczech..., s. 134.

75 Trudno okre$li¢ skalg tego zjawiska. Jan Rydel podaje dane dotyczace okresu od 7 IV
do 18 V 1945 r. dla powiatu Meppen. Zachowato si¢ ogotem 199 doniesien o przestgpstwach
popetnionych na ludnos$ci niemieckiej, w tym jedno dotyczace zabdjstwa, trzy — przypadkow
cigzkiego uszkodzenia ciata, 14 — gwaltow, 29 — rabunkoéw z bronia w rgku i 22 — kradziezy do-
konywanych pod pozorem rekwizycji wojennych. Zotierze alianccy byli sprawcami 51 proc.
tych wypadkow, ofiary wskazywaty w 24 przypadkach na zolnierzy polskich, 21 kanadyjskich,
16 angielskich, a w 33 nie potrafiono zidentyfikowaé narodowosci. Nalezy jednocze$nie za-
znaczy¢, ze tylko mata czg$¢ powiatu Meppen byta w tym czasie w pasie dziatania 1. Dywiz;ji
Pancernej. Zob. ibidem, s. 138, 270.

76 Displaced Person (ang.) — okre$lenie stosowane po I wojnie §wiatowej przez aliantow
wobec 0sob, ktore w wyniku wojny znalazty si¢ poza swoim panstwem i ktérym nalezy udzieli¢
pomocy. Polacy objgli opieka takze kilka tysigcy Jugostowian, Wlochow, poczatkowo takze
obywateli sowieckich rozlokowanych w réznych obozach. Ibidem, s. 141.

77 W Maczkowie udzielono 289 §lubow, odbylo sig 101 pogrzebow, a 497 Polakéw w doku-
mentach mialo wpisane miejsce urodzenia: Maczkow.
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Prawie wszystkie te wydarzenia maja swoje odbicie w relacjach naszych
swiadkéw. Opowiadaja oni o organizowaniu zycia polskich dipisow, powsta-
waniu szkol, swoich rozterkach zwiazanych z decyzjami o powrocie do kraju
czy tez pozostaniu na emigracji, ale takze o nielegalnym handlu czy przemy-
cie. Szczegodlnie interesujace wydaja si¢ wspomnienia zwiazane z kontaktami
polskich Zzotnierzy z ludno$cia niemiecka. Nie brak tutaj opisdw wzajemnych
uprzedzen, napig¢, niechgtnych zachowan zaréwno z jednej, jak i z drugiej
strony.

Okupacja polska dobiegta konca wraz z decyzjq rzadu brytyjskiego o roz-
wiazaniu Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie. Byta ona konsekwencja wyco-
fania przez Wielka Brytani¢ i Stany Zjednoczone uznania dla rzadu polskiego
na uchodZstwie i uznania komunistycznego rzadu w Polsce podlegtego Zwiaz-
kowi Sowieckiemu.

Przezywajacy po wojnie problemy gospodarcze i spoteczne Brytyjczycy nie
byli zainteresowani duzym naptywem polskich zdemobilizowanych Zotnierzy
na Wyspy 1 starali si¢ silnie wspiera¢ akcj¢ repatriacyjna do Polski. Pierwsze
transporty do kraju wyruszyty jeszcze w 1945 roku, przybraty na sile latem
roku nastgpnego, a potem zndéw wiosng i latem 1947 roku. Wracali przede
wszystkim szeregowcy, ktorzy posiadali domy rodzinne w kraju. 65 proc. re-
patriantéw to Polacy poprzednio stuzacy w armii niemieckiej. Ostatecznie do
Polski powrocito kilka tysigcy zotnierzy dywizji, jednak procentowo mniej
niz z innych jednostek Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie’s.

Jarostaw Patka

78 Trudno jednoznacznie ustali¢ liczbe repatriowanych zonierzy. Dane utworzonej przez
wladze komunistyczne Polskiej Misji Wojskowej mowia o ok. 5,5 tysiaca, natomiast zrodta
brytyjskie podaja co najmniej 7,6 tys. zotnierzy, ktoérzy powrécili do kraju z Niemiec, a wige
nie tylko z 1. Dywizji Pancernej, ale takze z 1. Samodzielnej Brygady Spadochronowej. Zob.
J. Rydel, ,, Polska okupacja” w potnocno-zachodnich Niemczech..., s. 299.
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Franciszek Gdaniec

Zanim my$my do Wilhelmshaven dojechali, to byt 5 maja. Byli$my pigtna-
$cie kilometrow przed miastem. Widziatem te baterie dziat obrocone w nasza
strong... Gdyby$my Wilhelmshaven atakowali, ile by nas mogto jeszcze zgi-
nac! Stato dzialo przy dziale, i mate, i duze. Oni, co mieli, to chyba do obrony
Wilhelmshaven zebrali.

To duzy port byt. MySmy pozniej tam stali parg¢ dni, to najpierw (przy-
znam si¢) obrobiliémy Niemcow: radia, bo jak Niemcy nam zabrali (w Polsce),
to jak my$my weszli, tez zabraliSmy. Co kto mogt. Jeden akordeon wzial, bo
umiat gra¢. ZaczegliSmy te radia bra¢, a za dwa dni byt rozkaz wszystko oddac.
Wszystko! Bo Niemcy swoje prawa tez znali. Prawa wojenne. A to jest nor-
malna kradziez. Ja szybko oddatem, bo tych, ktérzy tam si¢ wahali, o malo
nie zamkneli.

Jak przyjechaliSmy, poszedtem od razu do tawerny. Takie podwyzszenie,
schodkami si¢ szto do gory i co za szcze$cie dla mnie, usiadtem na tawke,
patrzg: portfel lezy. A tam — guldeny, marki, dolary! Nikogo nie ma, portfel do
kieszeni i miatem pienigdzy. Komu ja to miat oddac?

A pdzniej my$my sig bali. Wezmiesz kufel piwa, a to zatrute. Nas ostrzega-
li. Nawet zeby nie pi¢ wody. Dostaje si¢ takie pigutki, wrzuca do wody, jak si¢
nic nie zabarwito, to w porzadku. Kiedy$ weszlismy do jakiego$ gospodar-
stwa w Niemczech. A pi¢ mi si¢ chciato! Ja tak reke wlozytem juz do wody...
Znalaztem jajka. Wziatem jedno, patrzg si¢: tadne, $wiezutkie. Dziurg z jednej
strony, drugiej — chlip. Chyba nikt nie uwierzy: wypitem dwanascie jajek!
I zaspokoitem pragnienie.

Zadania okupacyjne

Zbigniew Mieczkowski

Nastata okupacja Niemiec. Poczatkowo myslelismy, Zze beda jakie$ walki,
armia podziemna. Nic takiego nie byto. Niemcy si¢ podporzadkowali catko-
wicie, byli ustuzni. ByliSmy poczatkowo w koszarach, nie pozwalano nam
ich opuszczaé. Zotierzom, bo oficerowie mieli kasyna. Zeby nie byto jakich$
porachunkow, ktore niemniej jednak co pewien czas nast¢powaty. Sady doraz-
ne miaty rézne sprawy zachowywania si¢ przez Polakow w podobny sposob,
jak Niemcy zachowywali si¢ w Polsce. Wigc trzeba bylo trzymacé dos¢ twarda
reka szeregowych. Bo niby oficerowie wiedzieli, co robia.

Poczatkowo, pamigtam, dowodzitem takim oddziatem, ktéry miat przepro-
wadza¢ rewizje nocne. Obecny byt przy nich zawsze niemiecki policjant, Zeby
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wiadomo byto, ze nic si¢ ztego nie dzieje. MieliSmy szuka¢ ukrywajacych sig
esesmanow. Zajezdzato si¢ dwoma scout carami pod jaki§ dom, reflektora-
mi si¢ o§wietlato, ja miatem w plutonie takiego Slazaka, ktory ryczat $wietnie
po niemiecku, jak Wachtmeister w obozach koncentracyjnych. On ryczat, zeby
otworzyli drzwi, robito si¢ rewizj¢ i tak dalej. Nie dopuszczatem do zadnych
ekscesow, moze dwa czy trzy razy kazatem da¢ po mordzie jakiemus bardziej
butnemu mtodziencowi, ale nie czutem jako$ potrzeby rewanzu na tych bied-
nych, zaspanych ludziach, ktorzy trzesli portkami przed polskim wojskiem.

Wszyscy Niemcy musieli zdejmowac czapkg przed polskim oficerem. Bylem
adiutantem pulku p6zniej, mielismy taki maty obozik, kojec przed putkiem. Jak
ktory nie zdjat czapki, to si¢ go tam zamykato. Oni byli wyszkoleni, ja jezdzi-
fem konno, jak Niemiec czapki nie zdjal, to go pejczem po glowie. To byto na
okupacji, my byli§my panami zycia i §mierci. To byt poczatkowy okres. Pdzniej
wszystko si¢ uspokoito, mieszkaliémy przez prawie trzy lata na okupacji jak
u Pana Boga za piecem. Byto bardzo mito, potem byty jakie$ bale, ciagle nas
tam zapraszano na najrozniejsze przyjecia w zwiazku z oswobodzeniem miast.
To byt okres wielkiego oddechu dla nas, po dziesigciu miesiacach walk.

Oswobodzilismy dwa tysigce koni, ktére Niemcy ukradli z Polski. Zarodo-
we, migdzy innymi konie sportowe z Grudziadza. Moim dowodca putku byt
wtedy major Gutowski, przedwojenny oficer 17. Putku Utanéw i znany olim-
pijezyk. On odnalazt swoja Warszawiankg, na ktérej wygrywat mas¢ kon-
kurséw hippicznych i migdzynarodowych zawodéw przed wojna. Z dwoma
zrebakami. To byta niezwykta sytuacja. Wszyscy oficerowie, ktorzy chcieli
utrzymywa¢ w pulku konie, mogli to robi¢. To byta przeciez 10. Brygada,
o kawaleryjskiej tradycji. Mogli wzia¢ te odzyskane konie polskie na prze-
chowanie. Ja miatem wtedy wspaniatego ogiera, siwego, nazywat si¢ Jedynak.
Byt z debickiej stadniny po ogierze El-Kebirze. Siwy arab, na ktéorym jez-
dzitem masg konkurséw hippicznych, biegow mysliwskich. Wiasciwie swiat
byt trochg zblizony do przedwojennego. Wojsko okupowato Niemcy, pito si¢
wino i koniaki (zdobyte w kasynach niemieckich), ktore oni ukradli we Fran-
cji. Miato si¢ niemiecka stuzbe, luzakow. To byt dobry okres.

Franciszek Gdaniec

Siedzialem na okupacji w plutonie wartowniczym. Byly w Niemczech, po
kapitulacji, obozy i cywilne, i wojskowe, my$Smy ich pilnowali. Rozdzielili nas,
po gospodarzach mieszkaliémy. Ja bylem sam, bo m¢j gospodarz miat mato
miejsca i tylko maty pokoik byt u niego wolny. U Niemcow bida az piszczata,
ale nad kuchnia spizarnia — szynki, kietbasy, mieli petno. Bo na wsi mniej
byto widac, ze jest wojna. Musze tez Niemcow pochwali¢: mimo Ze tam bieda
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byta, to zwierzyny petne taki. Zajace, sarny, jelenie — petno! Gdyby to bylo
w Polsce albo w Rosji, to by pozjadali wszystko. Niemcy — nie. Ale jak Polak
wszedl, ile razy ja poszed! na polowanie! Pozniej, po jakim$ czasie dopiero,
byt rozkaz naszego dowddztwa: nie wolno polowac! Bo Niemcy si¢ skarzyli.

Przyleciata do nas jedna Rosjanka i méwi, ze ten i ten Niemiec ma scho-
wang bron i on nas moze w nocy powystrzela¢. Nasza druzyna dostata rozkaz
sprawdzi¢ to. My$my przyszli do rodziny, gdzie byly dwie corki. Stary byt
w domu, stara tez. Ja umiatem po niemiecku i mowig, ze ta pani tu przyszta,
ze oni maja bron. — Gdzie to jest? — A stary mowi: — Nie mam. Zakopatem. — Ja
moéwie: — No to wykop! — On tak si¢ patrzy. Ja pistolet zarepetowat: — Wykop!
— Z taka ztoScia juz. Udawalem chojraka duzego. Moglem starego chlopa na-
straszy¢. Te dwie dziewuchy zaczety ptakac, matka od razu gasior z gorzota
przyniosta. Chyba bimber pgdzili. Ja méwig corkom: — Ja go tylko trochg na-
strasze. — To one si¢ uspokoity. Ale musiatem, bo ta Ruska, ona na to wszystko
patrzala. Ze my na to, co ona moéwi, troche reagujem. Pozniej ona poszla, ja se
myslg: pal was pies. A przez ten czas to matka nasmazyla jajecznicy, gorzoty
postawita i reszta rodziny tez przyszita. MyS$my zjedli, jak to mowia, swojska
kolacje. Tam troszeczke pobyli, wsiedli w half-track” i pojechali z powrotem.
Takich wypaddow to... Ja nie wiem, skad tych Rosjanek tyle tam byto? A kazdy
meldunek trzeba byto sprawdzac.

Roman Lipinski

Jedziemy do Hanoweru. A po co tam? Jest jaka$ podziemna armia nie-
miecka, byl przypadek, ze tapia Zotnierzy angielskich, zabijaja ich i w okna
wystawowe wstawiaja. Podstawiajg im miotle i tak stoja. My$smy przyjechali,
to w kilku oknach wystawowych tak Anglik stat: glowa w dot, hetm, ten ,.ta-
lerz” — bo my na nie talerz moéwili — na boku, karabin migdzy nogami i stoi
zabity. Jest jaka$ organizacja. Zesmy sie ulokowali na takim osiedlu w pry-
watnych kwaterach. Zajete byly cale mieszkania, Niemcy zostali wykwate-
rowani. W pokojach ze§my normalnie spali, w t6zkach. Nie wolno nam bylo
wychodzi¢ pojedynczo, najmniej w trojke. Nie daj Boze bez broni! Krétka
bron przy sobie zawsze kazdy miat, a jak nie miates, to ze stenem musiate$ 1$¢
albo koledzy pozyczali.

Szlismy kiedy$ wieczorem na kwatery, chyba bylo nas sze$ciu. | migdzy gru-
zami jeden kolega nam zginat, a caty czas szedt z nami, tylko troche z tytu. My
w tym miejscu stangliSmy, za pistolety: co tu si¢ stato, gdzie on mogt p6js¢?
Wotamy tu, tam. Nic si¢ nie odzywa. Byl taki rozkaz wydany: dwa strzaty

79 Pélgasienicowy transporter opancerzony konstrukcji amerykanskie;.
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z pistoletu to alarm. Obojgtnie, gdzie wojsko jest, musi natychmiast w to miej-
sce przyj$¢. Jeden oddat dwa strzaty, zaraz wojsko si¢ zleciato. Obtawa wkoto,
co si¢ dzieje? Patrzym, taka mata dziurka, ledwo tam cztowiek wlezie do piwni-
cy w gruzach. UratowaliSmy kolege, zdazylismy na ostatnia chwilg. Taki chudy
byt chlopaczek — tez jako$ tam si¢ wslizgnat do Srodka. Ino krzyknat: — Sa! —
I wali. Miat dwanascie naboi: sze$¢ w bebenku i1 sze§¢ w kaburze. W te kabury
na wierzchu byto sze$¢ wlozone. Zaraz pozostali wszystko recami odgarngli.
Wigkszy otwor zrobili 1 tamtedy si¢ dostalim do $rodka. Chyba okoto trzydzie-
stu Niemcow wyciagnelim stamtad! Cze$¢ byta z tej organizacji podziemnej,
a reszta z Hitlerjugend, to ta organizacja mlodziezowa. Nie chcieli zdradzié,
gdzie, co, czy ich tam wigcej jest, czy tylko tych, co ztapalismy. Od tego czasu
jednak spokoj zapanowal w Hanowerze, to znaczy, ze musiata by¢ tylko jed-
na grupa. Moze gdzie§ w innych miastach byly, ale o uszy si¢ nam nie obito.
W kazdym badz razie byt migdzy nimi wyzszy oficer, byt lekarz, tak ze dobrze
byta zorganizowana. Zostata oddana Anglikom. Co oni z nimi zrobili, to juz nie
nasza sprawa byla. Tak skonczyta si¢ nasza stuzba w Hanowerze.

Kazimierz Psuty

Bylo dwoch braci: plutonowy i szef kuchni, kapral. Kiedy$ szef dywizjonu
pyta si¢: — Kazik, nie widziate$ ty szefa kuchni? (Bo ja z nim nieraz jechatem
po migso, po zaopatrzenie). — Nie. — A kiedy z nim jechate$ ostatnio? — W pig-
tek (a byta juz niedziela). — No patrz, przepadl! — W poniedziatek szef zro-
bit zbiorke: — Stuchajcie, on tu gdzie§ musi by¢. Rozejdzmy si¢ po ogrodach,
szuka¢ w zautkach, moze juz niezywy gdzie$ siedzi, moze go Niemcy zabili.
— W dwojke zawsze szliSmy. Ja chodzitem z Marianem, co dobrze po angiel-
sku mowit. Taki byt park (tam karuzela przyjezdzata nieraz), placyk i tam
byto od $ciekow czy od czego$ to zelazo okragle. — Tutaj moze Marian bedzie?
— Nie dali$my rady podnies¢ tej klapy, idziemy dalej. Przepadt, nie ma go.
Znalezli go Niemcy. W tym wiasnie kanale, gdzie mySmy go szukali. Co$
tam sig zatkato i robotnicy niemieccy przyszli do nas: — W waszym mundurze
lezy jaki$ tam, nie zyje. — WezwalisSmy policj¢ niemiecka, lekarzy niemiec-
kich, angielskich, ale lekarzom niemieckim kazali go wyciagaé. W gloweg do-
stal, miat rozbita. Jak on w ogdle zginal? Dochodzenie robili. Niemcy pisali
anonimy do nas. Nic si¢ nie wyjasnito, zostaty tylko przypuszczenia. Jego
brat, jak si¢ dowiedzial, ze on nie zyje, wzial rewolwer, poszed! na stacj¢ ko-
lejowa. Przejezdzat pociag i cala seri¢ w ten pociag walit. Meldunek za chwile
otrzymujemy, ze kto$ strzelat od nas do pociagu. A to wojsko angielskie wra-
cato z urlopu. Nikt ranny nie zostal, ale on miat siedem dni koszarniaka. Ale
co tam koszarniak, jak si¢ w hotelu spato.
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Roman LipiAski

Po poéttora roku pobytu w Lengerich zaczeta dywizja si¢ demobilizowac.
Z 24. Putku Utanow potowa pojechala pierwszym transportem do Polski i za-
braklo ludzi. A stan mial by¢ peten. I nadliczbowych z rozmaitych putkéw
Sciagali do siebie. Trafilo sig, ze szwadron czotgéw zapasowych miat nadmiar
kilku ludzi. — A, ty ze$ tam jezdzit do 24., jedz do nich! — I tak odkomendero-
wany zostalem do 24. Putku Utanéw, do Miinster. Putk zbierat ludzi, bo do-
stal rozkaz pilnowania jencéw niemieckich. Nazywalo si¢ to Miinsterlager. To
byt najwigkszy poligon niemiecki, tam byly zrobione boksy i sztab niemiecki,
panowie generalowie siedzieli w niewoli. Jeszcze mieli swoich ordynanséw.
Wszystkie wojska: i marynarka, i lotnictwo, i piechota, i SS, i gestapo, i kola-
boranci holenderscy, francuscy, nawet z Polski. A dowddca tego obozu jeniec-
kiego byt Szkot. On, zaraz jak alianci wyladowali w Normandii, to dostat si¢
do niewoli i siedziat w Toruniu w obozie na Podgorzu. Nawet troche thukt
po polsku, ale juz mu to nie wychodzito. Pilnowali obozu Anglicy i co dzien
uciekato im od stu do stu pig¢dziesigciu jencow. Co apel, to tyle im brakowato.
Wzigli Polakéw do pilnowania, bo wiedzieli, ze my dowcipne jestesmy, wszg-
dzie zajrzymy, co$ zrobimy z tym. I caly putk pojechat. To taki duzy obszar
byt, ze cata kompania zawsze szla na wartg. Kompania! A ta, co miata wolne,
to chodzili tu i tam. Nasz dowddca plutonu méwi: — Chtopaki, to¢ musim cos
zrobi¢, bo nam beda tez uciekaé! Tutaj co§ musi by¢, ze oni, uciekajac, nie
przekraczaja pola zaminowanego. — Bo wkoto bylo pole minowe: zaorane, za-
grabione. Nie byto zadnego $ladu, a uciekali.

Chyba z dwanascie kilometrow od tego lagru byto miasteczko i tam sta-
cjonowaty ,,pestki”, znaczy Pomocnicza Stuzba Kobiet. — A pojedziem tam
troche na podrywke. — I pojechalismy gazikiem. Byla chyba dwunasta czy
moze wpo6t do pierwszej w nocy. Patrzym: zarosla, jakie$ pigéset metrow od
drogi $wiatto sig¢ pali. — Chlopaki, stdjta! — taki plutonowy z nami byt. A my
nic nie mielim ze soba, tylko pistolety. Po cichutku do tego $wiatta. Patrzym,
za chwilg wychodzi Niemiec z latarka, z taka lampa, jak to do stodoty si¢ naf-
towa bierze. Idzie na podworze. Kazdy Niemiec miat schron, taka ziemianke
zrobiona. Otwiera ja, a z niej wychodza jency! My zgtupielim, nie wiedzie-
lim, co robié¢. Co nas byto? Czterech chtopa. Co my mieli sami zrobi¢? Nie
wiadomo, co w §rodku jest. I tak liczym: raz, dwa, trzy, cztery, pigc, szes¢
1 wszystko ino chytkiem i do tego domu, chytkiem i do tego domu. Chyba
naliczylim ich dwudziestu. Swiatto zgasto, ciemno, cicho sza. To my kawatek
podepchnelim samochod, Zzeby go nie byto stychaé, przyjechalim do dowod-
cy i meldujem, ze takie co$ jest. Dowodca alarm i samochodami okrazylim
ten caty teren i czekalim do rana. To byto mate gospodarstwo. Rano obtawa,
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wszystko do $rodka. Nie ma nikogo! Jest tylko ten jeden Szwab i koniec. Miat
tam krowke, konika, par¢ swintuchéw. On nic nie wie. No to my do tej zie-
mianki. Otwieramy, $ciana z desek. — Co jest za ta §ciang? — Ziemia. Mamy
tego nie ruszac, bo bedzie si¢ sypaé. Hanysy to hanysy sa, nie dadza se w ka-
sz¢ dmucha¢. Niemca zaraz skuli, a my otwieramy, patrzym: fadny korytarz,
elegancko o$wietlony, kanat wymurowany. Idziem tym kanatem dobre chyba
jakie$ pottora kilometra. Patrzymy, schodki do gory, jest klapa. Nie idzie jej
ruszy¢, nic. Wyszli chtopaki, melduja, ze doszli do klapy, ale jest chyba z gory
zamknigta. Dowddca mowi: — To my ruszym! — Wyjal dwa granaty, drutem
przykrecili. Jak nie huknie, dziura si¢ zrobita. Po drabinie, do gory: barak,
Niemcy stoja. Na tej klapie stat piec, bo w kazdym baraku mieli takie zelaznia-
ki, dosy¢ cigzkie. Zaraz wszystkich Niemcoéw wyprowadzili. Okazato sig, ze
po6t tych niewolnikow, co tam w tym baraku byli, juz byli przygotowani. Nie
byli to ci, co tam mieszkali. Zaraz zawiadomili dowddce obozu, tego Szkota,
bo jak on odjezdzat do swojej kwatery, to wszystkie boksy byli zamykane na
ktodki i nie mozna bylo do nich doj$¢. I te baraki tez. Tam tylko reflektory si¢
pality, co i rusz tylko zmiana kierunkéw $wiatla, zeby nikt nie chodzit, a jed-
nak z baraku do baraku przechodzili. Jakim cudem, to tez nie wiedzielim. On
tylko sprawdzat: brakuje znéw tyle. Ale nie sprawdzat po nazwisku, czy ten
w tym baraku akurat mieszka, czy jest na jego miejsce kto inny. Za duzo tego,
przeciez horda byta tych Niemcéw. Jak mu to pokazalim, to on méwi: — Zeby
nie wy, znéw by mi ze sto pigédziesiat uciekto. — Zebrat saperéw szkockich,
przyjechali, kanat rozwalili. I tak si¢ skonczyta nasza stuzba w Miinsterlager.
Ztapalim miejsce, z ktérego im uciekali, to juz Polakéw nie bylo potrzeba.

Witold Poptawski

Nasz pulk si¢ opiekowal jednym z obozoéw — Dalum nad rzeka Ems®® — w kto-
rych byli Rosjanie, jency wojenni badz inni. Rosyjscy oficerowie tych swoich
jencow wszystkich zabierali, wywozili. Byly przypadki, ze jak na zakrecie sa-
mochody zmniejszaty szybkos¢, to wyskakiwali, bo nie chcieli jechaé do siebie.

Byly tez obozy dla Polakéw, ktorzy mieli rozng sytuacje, nie wiedzieli jesz-
cze, co ze soba robi¢. Takim obozem nasz pulk si¢ opickowat, oficer byt za-
stgpca, a ja jako tacznik putku mialem opiekowac si¢. Dwudziestu zotnierzy

80 W czasie wojny miescit sig tutaj oboz jeniecki oraz podob6z obozu koncentracyjnego.
W maju 1945 roku zorganizowano na jego terenie oboz dipisow, obywateli sowieckich, jednak
juz w czerwcu zostat on przeniesiony. W polskiej strefie okupacyjnej dosy¢ czgsto dochodzito
do konfliktéw migdzy zolnierzami polskimi a sowieckimi dipisami. Ostatecznie w sierpniu
1945 roku whadze brytyjskie zdecydowaty si¢ przenie$é pozostate obozy sowieckie poza polski
obszar okupacyjny.
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byto, dziato przeciwlotnicze i trzymali porzadek. To byl maj, czerwiec, lipiec,
do potowy sierpnia. Bytem tacznikiem migdzy putkiem a wltadzami cywilny-
mi: jak trzeba bylo, to lekarze 1 msza, ksiadz przyjezdzat, malzenstwa dawat
niektorym. Bardzo duzo ludzi bylo. Ja tam tez sportem si¢ zajmowatem dla
mtodziezy, organizowatem siatkowke czy jakis$ sprzet, czy pitke. No i oni do
opieki wojska si¢ przyzwyczaili. Do tego obozu z r6znych jednostek, nie tyl-
ko z naszego putku, przyjezdzali nasi zotnierze. Nawet tam si¢ zawiazywaty
matzenstwa i §luby si¢ odbywaty. Na jeden $lub bytem zaproszony.

Kazimierz Psuty

Byt taki moment, ze petnilem stuzbg na placowce na granicy. Nie wolno
byto przewozi¢ nic, nikomu, nawet Francuzom. Miatem akurat przy szlaba-
nie dyzur, bylo nas moze dziesi¢ciu na wartowni i porucznik jako dowodca.
Jedzie jaki$ Anglik, przepuscili go Holendrzy, ja go zatrzymuje, szlabanu nie
otwieram. — Dokumenty! — Jestem obywatelem brytyjskim i tobie dokumen-
tow okazywacé nie potrzebuje. — A ja jestem zolnierzem polskim i tych doku-
mentow zadam! Jestem z bronia. — Wyktdcat si¢ jeszcze, na pewno stale co$
wozit, kierowce mial. Przewozil gorzatg, ile§ tam skrzynek koniaku. Méwig
do niego: — My ciebie przepuscimy, ale bez koniaku, a poza tym spiszemy pro-
tokot, ze cig zatrzymali$my, i bedziesz w swojej jednostce ukarany. — Taki byt
tryb: jak co$ zabraliSmy, to trzeba bylo protokoét spisaé, to szto do jednostki.
Bez koniaku pojechat. My$my sobie popili. Jedzie nastgpny, cigzarowy, duzy
woz. Zatrzymuje, Francuzi. Licho dogada¢ si¢ z nimi, ale jako tako po nie-
miecku, po angielsku, parg stow po francusku. — Co tam wozisz? — Drapie si¢
po gtowie — Chodz zobaczy¢. — Caty woz koniaku. — Wiesz, ze tego nie wolno
przewozi¢? — No chyba ze wiem, ale taki nie bedziesz, zeby$ mnie nie przepu-
scit? — Ano taki bedg, ze nie przepuszczg cie. — E, daj spokoj! Ile pracuje was
na warcie? — Nas dziesigciu i oficer jedenasty. — Do kolegi mowi: — Sciagaj
jedenascie skrzynek i zostawiaj tutaj. Jedziemy dalej! — Zgodzitem si¢ na to.
Pojechat dalej bez pisania protokotu, na pewno byt zadowolony. To, co my$my
odebrali, szto do kantyn wojskowych, do klubow oficerskich. Kto chcial, to
kupit. Dobra byla ta stuzba. Tylko dwa razy ja miatem.

Wactaw Butowski
Przyszedt taki moment w Essen, ze wszystkie czotgi musieli§my oddacé.
Rozbroili catkowicie Polakow. Ja jezdzitem na cigzarowym fordsonie, trzy-
tonowym, bylem kierowca. Bardzo fajny, dyferencjal, blokowanie czterech
kot. Doskonaty woz. MySmy wozili juz po wojnie amunicj¢. Ladowano mi
po parg ton, wszystko to bylo wysadzane w powietrze na jednym z lotnisk.
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Jezdzilismy cata kolumna, kilkanascie wozow zatadowanych; jechalismy, je-
chali$my, jechali$my... Godzinami. Na jakie$ dalekie lotnisko. I tam kazdy
woz, jak przyjezdzal, to byl roztadowywany do olbrzymiego leja, te pociski
wszystkie. Za jednym z kurséw, bylo po deszczu, taka bazaltowa kostka byla,
i jaka$ kobieta z wozkiem z meblami czy z bielizng weszta... Jeden zaha-
mowat, wpadl w poslizg; drugi go uderzyt. Ja jechatem na koncu. Nie chcac
uderzy¢ w tego przede mna, skr¢citem mocno w prawo. Ta bazaltowa kost-
ka byla $liska, drzewo ominatem i do rowu fordsonem, pustym na szczescie.
Ale patrze, ze silnik chodzi, wszystko jest w porzadku. Wrzucitem blokade
czterech kot i si¢ wydostatem z tego rowu. Kiedy podjezdzatem pod szosg, to
byt stromy podjazd, polna droga, w pewnym momencie: bach!, trzasto. Tryby
dyferencjatu tylnego poszty. I nie mozna bylo wezwaé pomocy z jednostki.
Komoérek nie bylo, niczego nie bylo. Bylem sam, ale miatlem swoje zdobycz-
ne parabellum niemieckie. No i czekatem. Co zrobi¢? Ale to bylo nerwowe
spanie, bo to czlowiek zostal sam zupetnie migdzy Niemcami. Jak si¢ po-
tem dowiedziatem, to jak przyjechali wszyscy do bazy, powiedzieli: Wactawa
nie ma, co jest? Dwa dni szukali i skojarzyli, ze byt wypadek, tam moglto
to sig stac. I przyjechali fordsonem poéttoratonowym, takim matym, specjalisci
z REP-u, czotéwki reperacyjnej, poholowali mnie do bazy.

Kazimierz Psuty

Niektorzy nasi zotnierze mieli juz ubrania cywilne i w niedzielg je ubierali.
Ja tez juz miatem i tez si¢ raz ubratem w cywilne w niedzielg. Wie pan, jak
ja si¢ zle czutem? Predko przyszedtem na kwatere, zeby si¢ przebra¢ w woj-
skowe. Czulem si¢ nieswdj, ja bytem niczym, podszediby jaki$§ Niemiec, datby
mi w mord¢ 1 nie moégibym nawet oddaé, bo cywilem bylem jakim$. P6Zniej
wigcej nie weiggalem cywilnego ubrania. Czulem si¢ pewnie w mundurze.

Nazwiska rodowe przywrdcono nam w 1946 roku, na okupacji. Dostali$my
wszyscy pisemko ,,Zmiana nazwiska-pseudonimu na nazwisko rodowe”. Oj,
pozniej bylo $§miechu z tym — Jak ty si¢ teraz nazywasz? — Cholera, diabli
nadali z takim nazwiskiem, mys$lisz, ze ja bedg pamigtal? Tym starym bede
moéwil, pseudonimem, pod ktérym cig¢ znatem.

Mieczystaw Sciezynski
Przyszedl moment, ze nalezato rozsta¢ si¢ z 1. Dywizja Pancerna, ponie-
waz nie wolno bylto przyjmowaé nowych zotnierzy?!, nie mogt si¢ zwigksza¢é

81 Dowddztwo brytyjskie juz w lipcu 1945 roku zdecydowato o zaprzestaniu zaciagu do
1. Dywizji Pancerne;j.
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stan ilosciowy armii polskiej. Bo koniec wojny, a tu przybywa wojska, za-
miast ubywaé? Niektorzy wyjezdzali do Ameryki, do Kanady, do Australii,
w ich miejsce my$my wchodzili. I tu stan jednostki wojskowej malal, ale nie
tyle, co ubywato naprawde¢. Oni nas wciagali na listy zolnierzy, mieliSmy te
paybooki, dostawalismy zotd, mundury, dostawaliSmy tak zwane pigs rations,
gdzie byty papierosy, czekolada, kawa — cate to wyposazenie, ktore Zotnierz
dostawat. Ale nieuchronnie zblizat si¢ koniec w ogole armii polskiej w stre-
fie brytyjskiej. Ja nie miatem zamiaru i$¢ do cywila. Poza tym nie mialbym
co z soba zrobi¢. Do kraju wraca¢ — nie wiadomo bylo, co nas moze spo-
tka¢. Przeszedlem do amerykanskiej strefy okupacyjnej i zameldowalem si¢
w osrodku szkoleniowym, gdzie nas przysposabiali do pracy w kompaniach
wartowniczych. A ze bylem warszawiakiem i my$my mieli opini¢ chlopakow
na poziomie, to trafitem do tak zwanej Guard Police. Tak jak Military Poli-
ce, mieliSmy bron, mundury, tylko ze czarne, i pilnowali$my poczty i urzedy,
petniliémy warty przy magazynach, a ja bylem w tych kompaniach wartow-
niczych po szkole takiej policyjnej MP, Military Police, gdzie byta krymi-
nologia, daktyloskopia, obrona przed kijem, obrona przed duszeniem, przed
nozem, kierowanie ruchem.

Nie wolno nam bylo przyjazni¢ si¢ z Niemcami, z Niemkami. No fraternité.
Jak jezdziliSmy na patrole, toSmy takie robili numery, ze wytaczaliSmy $wiatto
w jeepie i w strong rzeki (tam dosy¢ tadne plaze byty), to my$my po cichut-
ku zjezdzali, w pewnym momencie wlaczaliémy $wiatlo, a Zzolnierze i te... —
w nogi. Bo jak sig ich ztapato, to przywoziliSmy do siebie, do P-station, i tam
byty takie przeciw zakazeniom wenerycznym S$rodki: czubek dosy¢ diugi,
to si¢ utamywato i trzeba byto w cewke moczowa wcisnaé potowe, a reszte po
wierzchu, zeby nie byto zakazenia. Z naszej jednostki, z Quakenbriick, co $ro-
de jechata sanitarka. Wiadomo byto, Ze ci, co jada, to albo biora zastrzyki na
syfilisa, albo maja rzezaczke. Duzo chorowalo wenerycznie. Ja wstrzemigzli-
wy bytem, nie latatem na dziewczyny, balem si¢ zakazenia. Poza tym bylem
zandarmem, to mnie obowiazywala jaka$ dyscyplina.

Jan Kudta

Po wojnie na kontynencie byl ten sam uktad — z Kanadyjczykami bojek
nie bylo, a z reszta zesSmy wojowali. Wchodzilismy w sktad II Korpusu Ka-
nadyjskiego, ale Anglikow to trzeba bylo... Szczegdlnie w Brukseli, bo tam
zjezdzali si¢ na urlopy i sobie pili. Przy okazji trzeba bylo wytadowacé sig
fizycznie tez. Na przyktad w Bredzie... Akurat miatem wtedy stuzbg na mie-
$cie w patrolu. Nas powiadomili dopiero pdzniej, kiedy juz byt tam spokoj,
wigc nie bytem przy tym: w knajpie, w barze Polacy i Kanadyjczycy zasiedli
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1 popijali po trosze, zabawa byla, dziewczyny i tak dalej. W pewnym mo-
mencie draka zaczeta sig, bo sig¢ poktdcito dwoch i to wystarczyto. Od razu
poszty w ruch stoty, krzesta, szum si¢ zrobil, rozrdba, ale w pewnym mo-
mencie kto$ si¢ zreflektowat z tego towarzystwa i krzyknatl: — Stop! Co wy
robicie? Dajcie spokoj, przeciez to swoi (na Kanadyjczykow). — Ano, praw-
da! — Za teb, na dwor i uspokoito sig. Pig¢ minut i byt porzadek. Wszystko,
co bylo potamane, znikto. Zostaty tylko meble sprawne do uzytku. Kto$
wczesniej powiadomil zandarmeri¢ wojskowa. Patrol wpada: wszystko jest
grzecznie. — Co, tutaj bojka byta? — Do wlasciciela — Co$ narozrabiali? —
U mnie nic nie bylo. Zadnej bojki. — Krétkie dochodzenie, popytali Kana-
dyjczykow, naszych. Ale towarzystwo byto juz pomieszane, razem popijali.
Z Kanadyjczykami tak mogto by¢, ale z Anglikami nie. Ich to rowno trzeba
bylo. Bywato i tak, ze przez okno wylatywali. Ano, jak w wojsku. Trzeba
byto si¢ pobi¢ trochg.

Stanistaw Makowiecki

Bytem dowddca plutonu. Starszy pan, ale ciagle mtodszy niz moi koledzy,
ktorzy tez przyszli z niewoli. Leszek, mdj brat, zatatwil mozliwos¢ dokon-
czenia przeze mnie studiow ekonomicznych. Jak ja powiedzialem dowodcy
pulku, Zgorzelskiemu®?, ze chcialbym dosta¢ zwolnienie z wojska, bo juz woj-
na si¢ konczy, to on: — Stuchaj, my si¢ szykujemy do wojny z Rosja, a ty chcesz
na studia?! Taki z ciebie zotnierz? — Ja szybko oczywiscie wycofatem si¢. To
nasze zycie okupacyjne bylo fantastycznie przezywane przez oficeréw zawo-
dowych. Ja uwazatem, Ze to strata czasu. Byly normalne zajgcia, ale wtasciwe
wojskowe to wlasnie... Czasem przyjezdzali jacy$ wizytatorzy i udawalo sig,
ze robi si¢ modele ataku jakiego$, biegatem po bruzdach razem ze swoimi
zolnierzami i krzyczatem ,,Hurra!”, zeby zrobi¢ przyjemno$¢ jakiemus ksig-
ciu jugostowianskiemu, ktory przyjechat z wizyta kurtuazyjna do dywizji.
Robilo si¢ tez przyjecia szwadronami, nasze bylo specjalnie dobre, Swietnie
przygotowane. Ja je przygotowatem, wigc nie powinienem chwali¢, ale rze-
czywiscie bylto bardzo tadne i byla tez koncertowa cz¢$¢ na Boze Narodzenie.
Brat w nim udziat caty szwadron, nie tylko oficerowie. Ze $piewaniem starych
piosenek, zeby przypomnie¢, ze ci dragoni to sa tez kawalerzysci, bo prawie
juz koni nie byto, wigc specjalnie si¢ podkreslato wlasnie tq kawaleryjskos¢
naszego oddziatu.

Bylo troche zycia towarzyskiego, trochg stuzbowego. Byty stuzby nor-
malne, wartownicze, czyszczenie broni, obstuga i czyszczenie pojazdow,

82 Wtadystaw Zgorzelski — dowddca 10. Putku Dragonéw.
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serwisowanie. Odwiedzalis$my si¢ nawzajem, my$Smy mieli pojazdy, wigc byla
swoboda ruchu, a my$my byli rozrzuceni po réoznych wsiach. Head office, czy-
li sztab 1 dowddca putku, byt w jednym miejscu i czasem wypadalo by¢ ofice-
rem stuzbowym tam. Ale tak w ogéle mieliémy bardzo ubogie zycie, przede
wszystkim strasznie ubogie zycie kulturalne przez te dwa lata.

Franciszek Gdaniec

Oberlangen to byt duzy ob6z. I dziewczynki tam byty. Ale p6zniej z nimi co
za heca byta! Bo p6zniej, juz po wojnie, one w tym obozie zostaty, ale dostaty
mundury. Taki byt porucznik, méwi kiedys: — Wiesz co, a moze odwiedzim?
— Myémy przyjechali, one juz mundurki, elegancko wszystko, spédniczki, nie
spodnie, mundury angielskie, czapki tez angielskie, tadne, brama juz byla,
warta stata, szlaban zamknigty. Ale... — A panowie odwszawieni? — Boze ko-
chany! — My zbaranieli! Po jakims$ czasie jedna nas wpuscita. A ten porucznik
moéwi: — Jak pani moze o takie co$ si¢ nas pytac? — To jest wszystko stuzbowo!
Ja musze wiedzie¢, czy was... — Oj, juz niech pani przestanie! — A co tam pdz-
niej gadali, juz ja nie wiem. Mnie to tez nie interesowato. Ale przy wejSciu to
tak potrafity.

A pdzniej tam byta zabawa. Jak to one! Najpierw patrzyly, ile gwiazdek
masz. Czy w ogble masz gwiazdki. Ja juz wtedy bytem nadkapralem, czyli
jedna belke¢ miatem. Z takimi jak ja to Zadna nie chciala tanczy¢. Porucznik
moéwi: — Franek, przypnij sobie! Chociaz jedna. — Ja se przypiat jedng gwiazd-
ke. Od razu bylo lepiej. Ja tak tancze, tancze, tancze, mnie tu klepie ktus.
Patrze: dowddca putku! Mowi: — Chlopcze, a kto ci t¢ gwiazdke przypiat? — Ja
nie mogt stowa powiedzie¢ z tego strachu! Mowig: — Panie putkowniku, Zadna
nie chciata ze mna tanczyé! — To niemozliwe! Zadna nie chciata? To przypnij
se druga!

Hanna Niedzielska-Kepinska
Po zakonczonej wojnie jeszcze jaki$ czas, ale krétko, bylySmy w obozie
Oberlangen, potem przeniesli nas do sasiedniego, ktory byt duzo lepszy, bo on
byt dla niemieckich oficerow zdaje si¢. Nie wiem, z jakiego powodu Niemcy
mieli w nim by¢, tacy, ktérzy co$ przeskrobali. Ladny, z ogromnym ogrodem
i tam byly duzo lepsze baraki. Ten nasz si¢ nazywal Oberlangen, a tamten
— Niederlangen®?. Tam nas przewieziono i stamtad juz zaczeto nas rozdzielaé.

8 Oboz Zotnierzy Kobiet AK zostat 7 V 1945 r. przeniesiony z Oberlangen do oddalonego
o sze$¢ kilometréw niemieckiego obozu Lager V Neusustrum, ktory Polacy nazwali Nieder-
langen.
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Wiele kolezanek zwiazato si¢ z zotnierzami i z oficerami z 1. Dywizji. Oni
byli z jednej strony wyzwoliciele, a z drugiej strony, jak sami moéwili, w nie-
wole wpadli. W nasza niewolg. Bardzo duzo bylo §lubow.

Jak si¢ wojna skonczyta, pojawit sig problem, co z nami robi¢. Dywizja oku-
powata teren potnocnych Niemiec, tak zwany Emsland, wzdtuz rzeki Ems, az
po morze. Mialy§my do wyboru: wraca¢ do Polski, kiedy si¢ zaczety stosunki
normowac (czg$¢ wrocita, ale bardzo nieduzo), albo pracowac przy dywizji
i zobaczy¢, co bedzie dalej. Mozna bylo dzieli¢ losy dywizji albo skorzystaé
z finansowanej przez nia mozliwos$ci studiowania w Belgii lub we Francji, czy
tez wyjecha¢ do Wtoch do II Korpusu generala Andersa i tam niech si¢ on
juz martwi. Cz¢$¢ pojechata do II Korpusu, tam bardzo porzadnie si¢ nimi
zajgto. Czg$¢ poszla na studia, migdzy innymi moja siostra i ja pojechaly$my
do Brukseli, zeby zda¢ egzamin z jezyka francuskiego i zdecydowaé, gdzie
chcemy pojs¢ na studia®*. Moja siostra poszta do Szkoty Nauk Politycznych,
a ja chcialam kontynuowac rolnicze studia, wiedziatam, ze w Belgii jest naj-
lepsza w Europie szkota rolnicza. Rozmawiatam z sekretariatem i powiedzieli,
ze prosze bardzo, ale musz¢ zda¢ egzaminy wstepne do Bozego Narodzenia,
1 przedstawili mi liste przedmiotow. Problem byt w tym, Ze jezeli nie przejdg,
to nie mam gdzie wracaé. Bo te, ktore szty na studia, tracity prawo bycia przy
dywizji. Po naradzie z siostra zdecydowatysmy, ze jednak nie dam rady w ta-
kim terminie pozdawaé, wobec tego ona zostata na studiach, a ja wrécitam
do dywizji i pracowalam jako maszynistka i sekretarka w dziale repatriacji
rodzin z Polski. Tam poznatam mojego przysztego meza, majora Adama Nie-
dzielskiego®, i wysztam za niego za maz.

W tym okresie, to znaczy w roku 1945, 1946, nie bylo jeszcze zadnych
oficjalnych mozliwosci repatriacji pomigdzy Polska a Niemcami. Caty ruch,
ogromny zreszta, odbywal si¢ przez zielona granicg. Przedostawato sig¢ przez
nig bardzo duzo ludzi, na przyktad kobiet, ktore wiedziaty, ze maja mgzéw na
Zachodzie. One przychodzity i trzeba byto zarejestrowac je i sprawdzi¢ w re-
jestrach, powiedzmy 1. Dywizji Pancernej, czy sa i gdzie sa ci ich mg¢zowie.
Jezeli nie, to si¢ rejestrowato te panie i one szty gdzie$ dalej. Nie wiem, czy
do Wtoch, do II Korpusu, czy... Ale gdzie§ musiaty dosta¢ dowdd tozsamosci,
dokument. Bo one przychodzily bez niczego przewaznie, bo si¢ baty.

Potem dywizja zaczgla posyta¢ do Polski cigzarowki z pomoca zywnoS$cio-
wa. Z powrotem zabierata (to oczywiscie bylo nielegalne) cztonkéw rodzin

84 1. Goddeeris, Polonia belgijska w pierwszych latach po Il wojnie Swiatowej, Warszawa
2005, s. 56-57.

85 Adam Larysz-Niedzielski — rotmistrz, II zastepca dowédcy 10. Putku Strzelcow Kon-
nych w 1. Dywizji Pancerne;j.
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dywizyjnych. Kierowca i jego pomocnik mieli listg, kogo maja przywiezé
z Polski, dostawali adresy. Oczywiscie, to wszystko musiato by¢ tak, zeby nie
wpadto w niczyje rece. Jak wracali niby pusta cigzaréwka (ale petna ludzi), to
jak przejezdzali przez granicg, nie wolno byto nikomu pisnaé, kaszlnaé, jezeli
dziecko jechato, to trzeba bylo mu dac jakis srodek nasenny, zeby nie ptakato.
To byly bardzo denerwujace przeprawy. Przywozili tak samo cudzoziemcow.
W Polsce bylo trochg Francuzéw, wigc przywozili ich i pomiedzy nimi Pola-
koéw, ktorzy mowili po francusku.

Poza tym byta cata masa obozéw cywilnych na terenie Niemiec, gdzie
mieszkata ludno$¢ wywieziona na roboty w czasie okupacji. To byty napraw-
de¢ rzesze ludzi. Dziat dywizji, gdzie ja pracowatam, to si¢ nazywato sztab
specjalny, zajmowat si¢ wlasnie ta cywilng ludno$cia, ktora byla rozsiana po
obozach na terenie okupacyjnym, i tymi, ktérzy przechodzili przez zielona
granicg z Polski. Wydawat im dokumenty, zaopatrywat ich w to, co najpo-
trzebniejsze. OczywiScie, dywizja nie byla w stanie rozmiesci¢ tych wszyst-
kich ludzi, to byto niemozliwe. Ale tworzono szkoty dla dzieci, szpitale, obo-
zy, gdzie byty dobre warunki sanitarne, gdzie oni mogli mieszka¢ do czasu,
kiedy zdecyduja, co dalej. To byto straszliwym problemem, bo w Niemczech
byty miliony ludzi, nie tylko Polakéw, ktérych Niemcy zabrali do pracy przy-
musowej. To byt problem, ktorego oczywiscie nie mozna bylo rozwiazac ot,
tak. Czg$¢ naszych wrocita do Polski, jak mozna juz byto wraca¢, niektorzy
zostali w Niemczech, pozenili si¢ z Niemkami, cz¢$¢ rozjechata si¢ po swie-
cie. A wszystkim dywizja pomagata w miar¢ moznosci.

Dla nas, dla Polakéw, najwigkszy problem to: co bedzie dalej? Wojna si¢
skonczyta, ale... Ci, ktorzy mieli kogo$, potaczyli si¢ ze swoimi rodzinami.
Ale byla cata masa takich, ktorzy nie mieli nikogo, po prostu uciekli z Polski,
z Kres6w Wschodnich. Uciekli z Polski i co?

Zofia Rusecka

W ramach Pomocniczej Stuzby Kobiet bytam zaangazowana do 1. Dy-
wizji w Meppen. Chodzitam na kurs niemieckiego i troszkg si¢ nauczytam
tego jezyka. Miatam stopien starszego sierzanta, petnitam funkcj¢ kierowni-
ka poczty polowej na cala dywizjg. Kartoteki byly ustawione na stole, caty
stot zastawiony. Przyjmowatam i wydawatam poczte, zatatwiatam wszystkie
formalnos$ci. Najwazniejsze zadanie dla mnie wyznaczyt mi pdzniej kapitan
Borkowski, ktéry byt dowodca plutonu poczty polowej: abym ja z tymi chto-
pakami odprawg robita. Bylam rzecznikiem i prawa r¢ka pana kapitana. Mo-
wit: — Pani sierzant, proszg zrobi¢ odprawe albo odczyta¢ ten rozkaz. — Tak
jest, panie kapitanie!
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Jak chcieli jecha¢ do Holandii, bo tam ich dziewczyny mieszkaty, to przy-
chodzili do mnie i méwili: — Pani wachmistrz, ja prosze¢, niech pani zatatwi
u kapitana przepustki! — Zatatwiatam im te przepustki. Jesli kto§ poszedt do
dowddcy plutonu w sprawie urlopu, to moégl nie dosta¢. Ode mnie zawsze do-
stawal. Oni, przechodzac przez Belgi¢ i Holandig, zatrzymywali si¢ na krotki
czas w r6znych miejscowos$ciach i zawarli wiele znajomosci z dziewczynami.
Jak nie pojecha¢ do narzeczonej, jesli jest pod bokiem?

Niedtugo po wyzwoleniu Oberlangen poznatam przyjacicla. Janek przy-
jechal do obozu ze swoim znajomym kapitanem. On przywiézt Janka, kto-
ry pewnie szukal narzeczonej, bo byt samotny. ZaczeliSmy razem chodzi¢
i jezdzi¢ do réznych krajow. Wiele pigknych podrozy z nim odbytam. Bytam
w Anglii ze dwa razy, w Szkocji u znajomych Janka. On byl w tym kraju na
szkoleniu w czasie stuzby i poznat tam wiele rodzin. Bytam z nim na wyciecz-
ce krajoznawczej, naszej indywidualnej, we Francji. Pojechaliémy samocho-
dem, tylko we dwoje. Byly to fantastyczne przezycia dla mnie. Pierwszy raz
w zyciu ruszylam w szeroki $wiat.

Lech Wegrzecki

Mys$my jezdzili po zachodnich Niemczech, my$my cate defilady mieli.
Niemcy pytali sig, skad tych Polakow tyle w wojsku si¢ wzigto. Dywizja li-
czyla trzy tysiace pojazdow (trzy tysiace!), a prawie kazdy z nas byt kierowca.
Pojazd ma te trzy, cztery metry dtugosci — to pare kilometréw miata kolum-
na. A jak czotgi szty, to juz w ogdle bardzo wiele miejsca zajmowaty. Niem-
cy w ogole nie wiedzieli, ze Polacy walcza. Pytala si¢ dziewczyna, Niemka,
czy ja jestem z wojska niemieckiego, czy z angielskiego, czy z jakiego. Tu
na ramieniu mieliSmy naszywke: Poland. To jej pod nos podstawitem, zeby
przeczytata, nie miata watpliwosci, ze ja jestem Polak. Ze zdziwieniem méwi:
— Poland? Przeciez wyscie przegrali wojng! — A ja méwig: — Przegralismy, ale
wojsko mamy!

Stanistaw Makowiecki

Podputkownik Zgorzelski, nasz dowddca putku, byt obdarzony geniuszem
rezyserskim, on zrobil fantastyczne widowisko na polanie lesnej. Zjechata sig
cata dywizja i generat Rudnicki tez. Cala historia dragonéw pokazana. Zaczy-
nato si¢ od Wotodyjowskiego, potem walki plutonu rozpoznawczego jeszcze
w Polsce, taniec wegierski, przechodzilo si¢ przez Wegry, jeszcze co$ tam,
o Francji. Konczylo si¢ chorem karabindw maszynowych, half-trackéw i car-
rierébw — szturm, ostateczne zwycigstwo i tak dalej. Przygotowywato si¢ to
dtugo, to nam zajmowato czas, bo chcialy si¢ po kolei putki popisywac, czy
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to zawodami konnymi, czy tez organizacja. Zgorzelski byt straszliwie twardy
dla siebie, ale i dla nas. Pamigtam, ze my$smy ¢wiczyli w przeddzien przedsta-
wienia, a on pilnowat, zeby wszystko bylo jak trzeba, zadnego stabego miej-
sca, musi by¢ perfekt. MysSmy o 6smej rano zaczgli i okoto 6smej wieczor,
bez jedzenia, wyczerpani zupetnie — jest ostatnia scena, ta wlasnie bojowa...
Zgorzelski spokojnie: — Wszystko do dupy, zaczynamy od poczatku! — I zaczg-
lismy od poczatku. To moze nie trwalo nastgpnych dwanascie godzin, ale na
pewno jeszcze z dwie. Ciemna noca juz wracaliSmy, zupetnie wyczerpani, ale
tez przedstawienie si¢ udato znakomicie, niebywale.

Warunki zycia i szkota

Teresa Hildt-Wegrzynowicz

Miejscowo$¢ nazywata si¢ Haren am Ems, a w momencie, kiedy my tam
dotarliSmy — Maczkéw. Niemcy musieli opusci¢ swoje Haren w jakims$ nie-
stychanie krotkim czasie, wzigli tylko rzeczy osobiste, ubrania, pieniadze,
bizuteri¢. Nie zabrali garnkow, obruséw, bielizny poscielowej i tak dale;.
Maczkow byt czysto polski, nie bylo tam ani jednego Niemca. Wszystkie
urzedy, wszystkie instytucje uzyteczno$ci publicznej byly polskie. Pamig-
tam ko$cidt z polskim duchowienstwem oraz szkotg, bo ta mnie najbardziej
dotyczyla.

Poprzydzielano nam mieszkania, bardzo nowoczesne, kilkupokojowe. My
dostalismy mieszkanie, ktore pozniej zeSmy zmienili, poniewaz tam nieda-
leko byta rzeznia i lataly szczury. A szczeg6lnej admiracji do szczuréw nie
czutam. Ja tam zdobylam swoje pierwsze w zyciu tupy, o ktérych mysle dzi$
z przyjemnoscia. Dali mi szczotke, kazali wymiata¢ pod meblami, ja sobie
wymiottam zegarek. Blaszany, byle jaki; klasyczny meski ksztatt. I nositam
go. Wkrotce zmienity§my mieszkanie na takie w starej kamienicy. Byly tam
ogromne pokoje, to jeden zajetam ja z mama, 1 jeden byt wspolny, gdzie gtow-
nie uktadalo si¢ pasjanse. Gdzie$ si¢ chodzito na jedzenie czy przynosito si¢
je. Naprawde, warunki tam byly, po tym, co zaznaly§my wczesniej w obozie,
znakomite.

Posztam do szkoty, oczywiscie. Bardzo jej nie lubitam. Jako$ tam byto mi
zle, juz nie pamigtam dlaczego. Wedtug jakichs ich obliczen trafitam do chyba
pierwszej klasy gimnazjalnej. Oprocz mniej wigeej pasujacych wiekiem lu-
dzi, jak ja, byli tez dorosli zupetnie, chociaz mtodzi, byty dziewczyny przero-
$nigte. Ja bylam najmlodsza. Bardzo duzo mundurowych. Gléwnie mlodziez
z AK, ktéra w trakcie pobytu w obozie niemieckim, wojskowym typu stalag,
otrzymata jakie§ umundurowanie. I troch¢ byto mtodych cywilow.
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Kolezanka mamy byta oficerem kasynowym jednego z polskich putkow, na-
lezacych do dywizji generala Maczka. Ona trzymata zelazna rekq calg aprowi-
zacj¢ putku, gtéwnie zreszta dzialajac przy sztabie. Zabrata nas z Maczkowa
do siebie. To byt jeden z najcudowniejszych okreséw mojego zycia. Ogromna
masa ludzi, a my byly$my przy kasynie oficerskim. Putk si¢ nazywat 1 PA-
Mot., co jest skrotem od: putk artylerii motorowej. Dowodzil nim putkownik,
Borzystawski®® sie nazywat, nie byt on czarujacy specjalnie, natomiast cata
reszta tych oficeréw — bardzo.

Jak dzisiaj o tym myslg, to tego nie pojmujg, to byt inny $wiat. Ja bytam
wychowanka, siostrzeniczka, ukochanym dzieckiem, pania do podrywania,
wszystkim. Nikt mi nie zrobil najmniejszej krzywdy. To byli wspaniali ludzie.
Niektorzy mieli po dwadzie$cia parg lat, a z kolei inni okoto pigédziesiatki, bo
dotaczylto do tego putku paru oficer6w uwolnionych z oflagoéw. Byt ukochany
kapitan Piotrowski®’, ze starszej gwardii, ktory si¢ mna opiekowat. Bylo mi
idealnie w PAMocie.

Janusz Gotuchowski

Pézniej bylto zarzadzenie generata Maczka, ze wszyscy mlodzi ludzie mu-
szg chodzi¢ do szkoty. A w Quakenbriick powstato dywizyjne gimnazjum i li-
ceum. Wszyscy si¢ uczyli tam, tylko ze nieszczgScie cheiato, ze w zasadzie
juz nie byto naboru do nowych klas — bo dwa razy byt nabdr, to kto chciat,
juz si¢ uczyt. Pierwszej klasy juz nie bylo. Wujek si¢ znal z dyrektorem tego
gimnazjum, panem porucznikiem Jozefem Krukowskim, bylym dyrektorem
gimnazjum w Lowiczu. On byl w obozie jenieckim, a po wyzwoleniu powie-
rzono mu kierowanie gimnazjum i liceum 1. Dywizji Pancernej. No i méwi:
— Co$ tu zaradzimy. Ja tu mam takiego jednego prymusa, tez z Warszawy,
z AK, z powstania. Bedziecie kolegami, przez okres wakacyjny on ci¢ pod-
uczy, zdasz egzamin i pdjdziesz do drugiej klasy od razu. — We wrzesniu za-
meldowatem si¢ u dyrektora, on méwi: — Teraz mamy duzo pracy organiza-
cyjnej, trudno by byto organizowac jaki§ egzamin. Kolega juz jest na liscie
w klasie drugiej, proszg si¢ zgtosi¢ do porucznika Heciaka, on jest wychowaw-
ca, juz wie. A egzamin to pozniej. — Ja tego egzaminu nigdy nie zdawatem!
Druga klasg i tak skonczytem. I w ten sposob nie przerabiatem Mickiewicza,
bo oni go przerabiali w pierwszej klasie. A jak p6zniej w Polsce juz bylem, to

86 Podputkownik Marian Borzystawski objal dowddztwo 1. Putku Artylerii Motorowe;j je-
sienia 1945 roku po putkowniku Jozefie Krautwaldzie d’Annau.

87 Prawdopodobnie Wactaw Piotrowski — dowddca 2. baterii 16. dywizjonu 1. Putku Arty-
lerii Motorowe;j.
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juz tez nie przerabiali tego. Musiatem pézniej uzupetniaé te wiadomosci, cata
t¢ poezje Mickiewiczowska sam czytac.

Dostatem przydzial do kantyny wojskowej i bylem szefem biblioteki. Mia-
lem fajna robotg, zrobitem spis ksiazek, ktére tam byty, ponumerowalem
wszystko. Sporo tego byto nawet. Biblioteka byta czynna chyba co drugi dzien
czy dwa razy w tygodniu, juz nie pamigtam. Po jakie§ dwie godziny, po po-
hudniu. Pézniej miatem labg i nic nie robitem. Czyli mozna bylo sobie uzy-
wag, ile wlezie. Nie byto damskiego towarzystwa, tam dziewczyn bylo pare.
Sami chtopcy, mgzczyzni. Tylu mtodych ludzi: i w gimnazjum, i w liceum,
sama mtodziez przeciez, ledwie kilku byto starszych — takich, ktérzy maturg
robili. Oni mieli po dwadziescia parg lat, a tak to wszystko w moim wicku
— osiemnas$cie, dziewigtnascie. Jak trzeba bylo zrobi¢ w karnawale zabawe,
to wpadli na pomyst: bylo kilka obozéw cywilnych 1 do kazdego cigzaréwke
postali z tawkami. — PrzyjechaliSmy po dziewczyny! Ktora chce pojechaé na
zabawg taneczng do 1. Dywizji Pancernej do Quakenbriick? Koledzy zapra-
szaja! — Dziewczyny raz, dwa, ciach, ciach, ciach, si¢ ubraty. Nie bardzo miaty
w co, sukni karnawatowych nie miaty, bo takich mozliwosci jeszcze nie byto.
Ale si¢ jako$ tam poubieraly tadniej i przyjechato kilka samochodéw dziew-
czyn. | byla zabawa. Takie dwie zabawy pamigtam.

Adam Kreutzer

W Niemczech, jak juz byli§my na okupacji, nie myslatem o kobietach, a ra-
czej jak by tu zdoby¢ wiedze¢. General Maczek pojechat do Anglii jako dowdd-
ca I Korpusu Polskich Sit Zbrojnych, a na jego miejsce dostaliémy generata
Klemensa Rudnickiego. On utworzyl w Quakenbriick gimnazjum i liceum.
Kto chciat, mogt tam si¢ ksztatci¢. Wybratlem szkote handlowa. W trzy mie-
siace byla jedna klasa. A jak nie przeszedt, to nie, Ze jeszcze raz si¢ bedziesz
uczyt, tylko do wojska z powrotem. Mgczytem si¢ tam przez dwa lata, az skon-
czylem. Podczas okupacji inni mieli swoje funkcje, nie wiem, co tam robili,
ale wiem doktadnie, co ja robitem: ksiazka, ksiazka, ksiazka.

Musiatem by¢ dobrym uczniem, bo bytem pierwszy w klasie i napisata
o tym nasza gazeta dywizyjna, ,,Dziennik Zotnierza”. M¢j brat, ktory tez po-
szedl na front w Niemczech i si¢ dostal do niewoli, zostat wyzwolony przez
Amerykanow 1 stuzyt w kompaniach wartowniczych. Nas bylo trzech, mdj
brat, ja i znajomy, ktérzy$my razem na Zachod si¢ przedostali. Kolegg spotka-
lem jeszcze we Francji, w 1940, tuz przed ewakuacja do Anglii. Pytam, czy
widzial Janka, a on méwi: — Tak, widziatem go w rowie, zabity byt. — Jak bytem
w Anglii, juz w wojsku, to przekonany, ze jestem sam. I jak w tej gazecie brat
wyczytal, ze ja jestem w szkole, to zaczgli mnie szukaé. Pamigtam, akuratnio
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wyktadali chemig. Ja zawsze siedziatlem w pierwszej tawce z powodu chorego
ucha. I stysze, ze z tylu co$ si¢ dzieje. Profesor si¢ tez oglada. Przyszedt ten
moj znajomy. Wzial gazetg, pokazal, Zebym si¢ popatrzyl na ostatnig strong.
Ja czytam: Jan Kreutzer poszukuje brata Adama. Od razu wstatem, jakby mi
kto$ szpile wsadzil, i szybko do dyrektora szkoty, potem do jednostki. M6-
wi¢ do dowoddcy, ze musze jecha¢ do amerykanskiej strefy, do brata, bo on
mnie szuka. I pokazuje gazete. A dowddca mowi: — Bardzo dobrze, pojedziesz
za tydzien. Pytam si¢, dlaczego za tydzien. On moéwi: — Przystuguje ci jeep,
kierowce dostaniesz i pojedziesz. — Panie kapitanie, ja chcg jecha¢ dzisiaj! —
Dzisiaj on mi nie moze da¢ przepustki do innej strefy. Musi dosta¢ pozwolenie
od Amerykanow, zebym ja tam pojechat. I ze samochodem bgdzie mi wygod-
niej. Ale ja si¢ uparlem, prositem, zeby si¢ zgodzit da¢ mi przepustkg. Wzigli
mapy i zaczgli szukaé. Znalezli podobne miasto, tak samo si¢ pisalo, w strefie
amerykanskiej i w strefie brytyjskiej (w razie czego miatem udawac, ze przez
pomytke pojechalem nie tu). I dostatem przepustke. Tylko pytaja mnie, czy
mam bron. Méwig, ze mam. — To dobrze, wez ze soba. — Miejscowos$¢ nasza
nazywata si¢ Loningen, koto Meppen. W Meppen dowodztwo stato. Stamtad
pociag do Hanoweru, potem na potudnie, w kierunku Norymbergi. Pociagi
chodzity przez Kolonig. Nie bylo osobowego, towarowym jechalem, z ma-
szynista. Bylem czarny jak Murzyn od wegla. Przyjechalem do obozu, brata
nie bylo, ale pokazali mi, gdzie on $pi. A ja cala noc jechatem. Potozytem sig,
tylko mi nogi wystawaty spod koca. Brat wrdcit: kto tam lezy? A ja pisto-
let miatem pod poduszka. Czlowiek byt juz wyszkolonym Zotnierzem, jak on
mnie ruszyl, ztapatem za pistolet. Wtedy on krzyczy: — To ja, Janek! — Bylismy
razem par¢ dni. P6Zniej on mnie odwiedzat, ja jego.

Mieczystaw Sciezynski

Mieszkalismy w budynku, ktory byl przeznaczony dla nas, dla wojska
i w kazdym pomieszczeniu byto nas dwoch, trzech. Ja mieszkatem w pokoju
razem z bytym wigzniem, ktory przezyt w obozie koncentracyjnym i on miat
psychike trochg zachwiang. Kiedy$ wlazt na krzyz na placu. MielisSmy taki
wysoki bardzo. Nie bylo wszystkich stopni, ale on po szczeblach wydostat si¢
az na sam szczyt, usiadl okrakiem i (on si¢ trocheg chwial, ten krzyz) chciat go
jeszcze bardziej rozhustaé. To byt syn jednego naszego dowodcy. Potem spo-
tkatem znajomego, pytatem sig, co stycha¢ u rodziny putkownika, to powie-
dziat mi, Zze on, majac trzech synow, wszystkich musiat pochowaé. Byli wy-
cienczeni, tak jak ten mdj sasiad z pokoju, po pigciu latach kacetu. On usitowat
mnie kiedy$ utopié. Ja si¢ zastanawiatem, co mu zawinitem. Moze to byly
takie dziwne igraszki, zabawa na jeziorze? Przy tadnej pogodzie chodziliSmy
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do lasu, w ktérym si¢ znajdowato jezioro, sadzawka. Mozna bylo tam popty-
wac, bylo dosy¢ glebokie. MySmy zbudowali niewielka tratwe i z niej nurko-
walismy na §rodku jeziora. Przy wydostawaniu si¢ na powierzchni¢ on mnie
z powrotem glowa do... Zeby to raz zrobit. Ale on to zrobit dwa czy trzy razy!
Ja, widzac, Ze to juz nie sa zarty, pod woda dostatem si¢ trochg bardziej w pra-
wo od niego. Z chwila, kiedy wyciagatem reke i si¢ jej tapatem, to tratwa sig
przechylata. Tam jeszcze byl jeden czy dwoch kolegdow, oni spadali i jakby
byli niezadowoleni, i tez mnie do wody wpychali. Ale to byli ludzie, ktérzy po
obozie to nie za bardzo normalnie chyba rozumowali. Smier¢ dla nich to nie
byto nic nadzwyczajnego.

Lech Wegrzecki

WsiadaliSmy na statek w Rotterdamie, a w Anglii wysiadaliSmy w Har-
wich, to taki port wojenny. Przy brzegu statek za statkiem, duzo polskich.
Poza tym byto tam cate miasteczko... Dostawato si¢ taka tabliczke jak na drzwi
kiedy$ byty, emaliowana, i na niej byt numer. Oddawatem plecak, ptaszcz do
przechowalni i dostawatem tg tabliczke. | wszedzie mogltem wejs¢: byty kina,
jadalnie i tak dalej. Byly sklepy z moda mgska, bo jak zolnierz cata wojng
chodzit w tym cholernym mundurze... Cholernym, ale my$my byli zadowo-
leni, ze nareszcie mundur mamy. Jednak wigkszo$¢ wojska juz miata dosyé.
I tam si¢ przymierzato marynarki, numery si¢ ustalato, zeby wiedzie¢, jak si¢
zaopatrzy¢ w ubranie cywilne, bo kiedy$ wreszcie nadejdzie ta chwila. Poza
tym byly sklepy z pamiatkami, z obrazami, z meblami. Tak jak w miescie —
wszystko. Mozna byto kupi¢, jak kto§ miat pieniadze. Ale nie dostawalismy
ich za duzo. Ja dostawatem co$ dwa funty czy nawet mniej. Para butéw tyle
kosztowata. Przydato sig, bo cywilne byty wygodniejsze jak wojskowe. Wtedy
te buty byty podkute, cata zelowka takimi jak gdyby gwozdziami. Nie byty to
buty lekkie ani wygodne. Angielskie numery trochg inne, nasze inne, wigc nie
zawsze czlowiek dobrze dobrat rozmiar. Ale na ogo6t, jesli chodzi o mundury,
nie byto problemu, pasowaly. A jak nie, to tez byto wyjscie, u krawca wojsko-
wego mozna bylo sobie przeszy¢. I tak si¢ w tym miasteczku przy porcie urze-
dowato przez caty dzien. Przez megafony pdzniej oglaszali: ,,Uwaga, prosimy
o odbieranie bagazy i wsiadanie do statku...” — numer podawali albo nazwe.
Siadato si¢ i ptyneto przez kanal, potem trzeba byto dojs¢ do dworca kolejo-
wego, bardzo dobre wagony, wygodne, zadne twarde tawki, tylko wszystko
migkkie, w kazdym przedziale lampa stata, mozna bylo sobie zapalié¢, czytac
cos. Luksus, normalne zycie. A jak nie normalne, to wojskowe normalne. Tak
jechali$my do Londynu.
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Stefan Galikowski

Nie umiatem tanczy¢. Gdzie mialem tanczy¢, w chlewie z koniem? Inni tez
nie umieli. Wojna. My$my chodzili na szkolg tanca, wachmistrz ja prowadzit.
Chetnie tam poszediem, jeszcze kolega, potem jeszcze trzeci, jeden ze Wschodu.

A w szkole, gdzie mieszkatem, kiepsko nieraz byto si¢ uczy¢, bo to jeden
gra na organkach, inny je, kolejny prasuje, kto§ tam $piewa — jak to wojsko.
Trzydziesci pare chtopa na sali, pigtrowe t6zka. Wachmistrz kwater¢ miat
w prywatnym domu. Niemcy chetnie przyjmowali, bo woleli mie¢ Zotnierzy,
zeby im nie dokwaterowano uciekinierow. I kiedy§ mowi: — Moj gospodarz ma
taki fadny dom i si¢ boi, chca mu dokwaterowa¢ uciekinieréw ze wschodnich
terenow. Oni chca da¢ wam pomoc, zebyscie si¢ mogli uczy¢, pokdj. — My
wchodzimy, a tam elegancko, stuzaca, tego. Ja si¢ gtupio czutem. Tam cho-
dzilismy si¢ uczy¢ z kolega we dwojke. Dwie godziny dziennie zawsze, po
zajeciach od razu.

Handel, przemyt

Stefan Galikowski

Skonczylem szkolg. Zdecydowalem si¢ na powrdt do Polski, do domu.
I wtedy co? Nic nie miatem, zadnego ubrania. Wigc ja w Niemczech nie hula-
tem, papierosy to raczej szkodowatem, zeby si¢ jako$ zaopatrzy¢. Oszczedza-
tem pieniadze i do Belgii jezdzitem, bo tam dostawalo si¢ urlop. Short leave
to bylo siedemdziesiat dwie godziny, do miejscowosci (nie pamigtam nazwy)
podwozito wojsko, tam byt pociag specjalny urlopowy do Brukseli. I tam byt
hotel tylko dla wojska, utrzymanie calodobowe w hotelu przez trzy dni. Pierw-
szy raz pojechalem tak troche... Malo pieniedzy jeszcze miatem, handel to tam
nie bardzo, ja nie bytem do tego zdolny, ale mozna byto sto papierosow kupi¢
w Belgii, to w Niemczech si¢ sprzedalo. Ja niepalacy bylem. Potem, co drugi
raz jechatem... Kolega taki byt, ktory miat znajomosci w Belgii w miejscowo-
$ci Sint-Niklaas, tam byli rodzice i dwie corki. Wzigli$my skrzynig prowiantu,
ktory na czternascie dni dawali, byliSmy tam parg dni, krétko, ale zawsze.
Belgom tez po wojnie bylo cigzko, wigc 1zej 1 kosztu zadnego nie bylo. Ja
wtedy po raz pierwszy jadtem pomidory, bo przed wojna kiedys$ sprobowa-
fem, nie mogtem zjes¢ tego. A tu byly jakie§ pomidory, méwig: — Ja tego nie
bedg jadl! — Musisz, no jak? Nie wypada! — Zjadlem i po raz pierwszy mi
smakowaty po tych konserwach, ktore wciaz jedlismy. Jak dostalem urlop na-
stgpnym razem, to juz pojechatem sam, ten kolega gdzie$ wyjechal, chyba
do Kanady. A ja pojechatem, tam miatem spokojnie, tanio wynajmowalem,
kupitem sobie material na garnitur, ptaszcz, kapelusz, rekawice — wszystko,
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co potrzeba. A potem w Niemczech do krawca, uszytem pigckny garnitur z tego
sobie, kupitem tez tani material, zeby taki roboczy mie¢ garnitur. Anglicy
dawali nam mundur, przy demobilizacji dali kazdemu, mégt sobie wybrac,
garnitur. Z welny, normalny, fadny dobratem. Buty kupitem, co$ tam jeszcze.
To bytem troch¢ zaopatrzony. Na granicy kontrola: Anglik i Niemiec. Naj-
pierw gadanie jest po niemiecku, ja udajg, ze nie rozumiem, po co mam si¢
wychyla¢, ze znam niemiecki, nie? Anglik moéwi: — Buty? — Angielski trochg
znatem. Méwig: — Tak, buty. — Gdzie? — Na nogach, bo jak bede tanczyc?
W tych wojskowych? — Machnat r¢ka: — Papierosy? — Mam. — How much? —
About hundred. — Pokazaé! — Ja miatem taki pojemnik na przybory do golenia,
mydlo, tam co$ jeszcze, 1 to mogtem mu pokazaé. — Dobrze! — A wokot siebie
miatem owinigty materiat tutaj do pasa i wiele rzeczy w nim pochowanych.
Jechat Anglik w przedziale ze mna i méwig: — Widzisz, jak to jest niedobrze
by¢ Polakiem? Ciebie nie kontroluja, a mnie tak. — On méwi: — Bo my to prze-
pijamy, a wy handlujecie.

Jan Kudta

Po wojnie juz to na przepustki si¢ jezdzito do Brukseli. Oj, tam to byly
hulanki! Na catego. I handel szedt na catego. Miatem kolege, Witka stynne-
go — przedwojenny przemytnik na Prusy Wschodnie, na Mazurach mieszkat.
On byt w stopniu plutonowego. To byl dobry mechanik precyzyjny, ze tak
powiem. Jak si¢ wojna skoficzyla juz, kiedy$ przygotowywatem si¢ na prze-
pustke do Brukseli, pakuje si¢. Przychodzi Witek i mowi: — A ty gdzie si¢
wybierasz? — Méwig: — Mam zamiar do Brukseli jechaé jutro, moze pojutrze.
Zobacze, jak bedzie z transportem. A — mowi — to za godzing badz gotowy.
Pojedziemy razem, bo tez si¢ wybieram do Brukseli. — To juz byto na wiosng
1946 roku. Szybko spakowalem to, co miatem jeszcze do spakowania. Nie-
wiele. Miatem tylko paczk¢ marek niemieckich, te banknoty pigédziesigcio-
markowe banki zachodnie wymienialy na swoja walutg. Wojsko mialo bez
ograniczenia. My handlowali$my z Niemcami, bo tu byto zapotrzebowanie na
kawg, papierosy, artykuty z krajow tropikalnych, a my$Smy mieli mozliwosci
kupienia tego w Belgii. Niemcy nie mieli dostaw i nie mieli mozliwos$ci kupna,
ale wojsko ich zaopatrywato, oczywiscie za odpowiednia prowizja. Za jakas
moze godzing po tym stysze sygnat na dole, patrze: stoi taki daimler, ekstra
woz. Wsiadlem i jedziemy. Pytam si¢ go, czyj to samochod. — M¢j, tam masz
dokumenty w skrytce — mowi — obejrzyj sobie, jak cig to interesuje. — Obejrza-
tem wszystko: akt kupna-sprzedazy, wszystko opieczg¢towane, czyste. Granica
juz byta obstawiona przez straz graniczna niemiecka. Zatrzymuje nas: — O —
moéwi — zotnierze, Soldaten. Przepustka na samochod! — To Witek do kieszeni,
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pistolet wyciagnat i mowi: — To jest przepustka na samochdd! — Schowat go
z powrotem, paczke papierosow wyciagnal. Niemiec wziat ta paczke papie-
rosow chetnie do kieszeni: — Auf Wiedersehen! — Zajezdzamy do Brukseli.
W centrum miasta Witek podjezdza pod brame, sygnat i za chwilg wychodzi
jaki$ gos¢ ze shuzby. Otwiera bramg. On wprowadzit samochod, oddat jemu
kluczyki i méwi, ze to z samochodu masz wytadowac tam, w tamtym miejscu.
— Chodz, idziemy na goére do mnie. — Jak to do mnie? — Bo to moje — mowi —
tutaj.

W jakim$ miejscu w czasie wojny wzigliSmy na terenie Niemiec magazyn
samochoddéw ekstra. Te, na ktérych jezdzili dygnitarze niemieccy. Ich byto
chyba ze trzydziesci. Z tej trzydziestki dwadziescia pig¢ samochodéw zosta-
to wyprowadzone przez naszych zotnierzy, pi¢¢ samochoddéw wzigli Anglicy.
Jak przejeli ten magazyn od nas, to z tych pigciu jeden dali dowoddcy dywizji
— Maczkowi. Sprezentowali mu. My$my si¢ $miali wtedy, ze to byt prawidto-
wy podziat débr: wojsko wzigto dwadziedcia pig¢, Anglicy cztery, a dowddca
dywizji jeden dostat. Witek z tych samochodéw wzial pie¢, wyprowadzit do
Brukseli i sprzedat. Tam, w Brukseli, si¢ ozenit i jego zona kupita wtedy hotel
1 restauracjg¢ w centrum miasta.

Zreszta nie tylko samochody, bo bizuteria i ro6zne rzeczy: maszyny do pisa-
nia, aparaty fotograficzne, to szto w Belgii od reki.

Roman Lipinski

Na wsi, jak bylim w Lengerich, to tam nie biedowali, tam mieli nawet az
za dobrze. Ja miatem dwie dziewuchy: jedna byta ze wsi, ktora nie biedowa-
fa, druga byla z miasta, z Osnabriick. Jezdzitem z Lengerich do niej. Ja tam
miatem nawet zostac, bo jej ojciec miat mata fabryczke wiecznych pior. Ladna
nazwa, ,,Nihaus”, na piorze pisato ,,Ni” i domek. To bylo na tyle powaznie, ze
jak ja wchodzitem do tej fabryczki, to tam wszystko si¢ mnie nisko ktaniato,
jakbym juz byt wlascicielem. A ta, co na wsi mieszkala, to zapoznatem, jak my
kiedy$ w tej wiosce spalim, pod namiotami naturalnie, a do niej chodzilim po
mleko, jajka, handel zeSmy robili. To byta jakas nauczycielka. Ja tam do niej
zajezdzalem, ale po to, zeby kur¢ wziac, kaczke zabraé. Odbieratem od niej
1 wozitem do tamtej do Osnabriick. To¢ ja mialem dosy¢ jedzenia. W kazdym
razie ja tam czg¢sto bylem na wsi. Tylko po to jezdzilem, by se pogada¢ z nia,
poflirtowaé, zabra¢ troche masta, migsa jakiego$ i zawiez¢ tej do miasta. Bo
w mie$cie mieli biede.

Czego im bylo najwigcej brak, to kawy prawdziwej i papieroséw. Jeden nasz
papieros kosztowat dziesie¢ marek, a jajko — dziesig¢ fenigdw. W pociagach
dla nas zawsze specjalny wagon byl, pisato: ,,tylko dla wojska”. Mogt pusty
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by¢, a tam nagniecione jak szprotki — nie wolno bylo nikomu wejsé. Jak ty
kogo$ wprowadzites, to tak, ale samemu Niemcowi nie wolno byto tam wejs¢.
Ale ty mogle$ wejs¢ tam wsrdd tych Niemcow. Jak nie byto chetnych do ku-
pienia, a potrzebowates$ pieniadze, to wchodzite$ do $rodka i1 papierosa zapali-
les. I dmuchates im. Gebe otwieral, w druga strong odwracat, az na koncu si¢
zdenerwowal i mowi, ze mam mu sprzedac jednego papierosa. — Daj dziesig¢
marek! — To dla nich bylo najgorsze, ten brak. I kawa. Niemcy to za kawa...
A jej nie bylo. My znowu jezdzilim do Brukseli i workami przywozilim kawe,
bo tam grosze kosztowata. Pigcdziesiat kilo kawy, jak ze§ przywidzt, worki
mielim takie marynarskie, to§ miat volkswagena garbusa. Jak dobrze poszto, to
kilo kawy — sto marek, a bywato i dwiescie. I to jeszcze, jak przyszli Niemcy po
kawg, to dwdch naszych juz patrzy tylko, ze kupili kawe: — Skad wy jestescie? —
Stad i stad. Inni z naszych hetmy pod pachg, ,,MP” opaski zalozyli i ustawili si¢
na rogu kawatek za miastem: — Ej, halt, komm hier! Co tam masz? — Bo nie
wolno byto handlowa¢. — Kawa? Zabiorg albo z nami idziesz. — To Niemiec si¢
bal, oddat kawg. Czasami ta kawa cztery razy sprzedawana byta.

Kazimierz Psuty

Mys$my wyjezdzali do Brukseli po zakupy. Z kolega jechatem po materiat
na ubrania, bo czlowiek przygotowywat si¢ juz do zycia w cywilu. Przepustki
i urlopy do Brukseli byty ograniczone, ale mieliSmy takiego kolegg, Marian,
przyjechat z Mandzurii, w Stanach teraz mieszka, ktéry podpisywatl naszego
rotmistrza. Idealnie. Postarat si¢ o druki. Do niego si¢ szto: — Marian, trzy dni
do Brukseli, daj przepustke! — On wystawiat, podpisat, pieczatke z kancelarii
miat i my$my na lewo jechali, ale tak, Ze si¢ nie podpadlo i nie wydato, ze on
wystawia lewe przepustki. Pojechali$my z kolega, kupilismy jakie$ materiaty,
ubrania. Przed rewizjami owijato si¢ materiatem wkoto siebie, tak ze jak si¢
jechato latem, to goraco byto bardzo. Anglicy na granicy rewidowali i jezeli
zlapali, to wszystkie zakupy zabierali.

Zapoznali$my trzech lotnikéw polskich (bo dywizjon lotniczy stat w Niem-
czech, na okupacji, na naszym terenie) i oni tez jakie§ ubrania kupowali. Mo-
wia: — Stuchajcie, znamy dworzec w Brukseli... (nie ten, z ktérego jechat nasz
pociag urlopowy do Niemiec, bo ten nazywat si¢ Gare du Nord). — Inny pociag
jedzie tez do Niemiec, z dworca Schaarbeck. Jedziemy tam wieczorem, siedzi-
my w restauracji przy dworcu i obserwujemy, kiedy ten pociag przyjedzie. Jakis
zajechat, my szybko przez dworzec, przez tory, do pociagu. Po Anglikach depta-
lismy, bo lezeli gdzie$ pod nogami. — Jedziemy, chlopy? — Jedziemy! — Bylo tych
trzech lotnikéw i nas dwdjka. Koledzy moi juz pozasypiali, a ja tak spogladam
przez okno... Nie podoba mi si¢ ta jazda. Tak jeszcze nigdy nie wracatem do
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Niemiec. Obcy teren, nie ta Bruksela. Spojrzeli: — Dobrze jedziemy! — W konicu
tez usnatem. Na jakiej$ stacji wchodza Anglicy z karabinami, wyrzucaja z po-
ciagu wojsko angielskie i nas tez. Patrzymy, jaka to jest stacja: Lille we Francji!
Wyrzucaja nas razem z Anglikami z tego pociagu, na cigzarowki i do koszar.
Kolacja obfita, poprzydzielali nam pokoje. Co$ im si¢ stan nie zgadzat. Liczyli,
liczyli, do nas przyszli. Zawiezli nas na dworzec, tam par¢ godzin musieli$my
czekad i na gape pojechalismy z powrotem do Brukseli.

Zmeczeni bylismy i cheieliSmy spa¢. Lotnikow gdzie§ tam stracili$my, ja
z kolega tylko bytem. — Masz pieniadze na hotel? — Nie! — Wczesniej kupilismy
koszule cywilne, pojechali$my tramwajem do Zyda, od ktérego je kupilismy.
Moéwimy: — Wez 1 oddaj nam pieniadze. — Ktocit si¢ z nami: — Ja wam dam,
oczywiscie, ale mniej. — Idziemy do hotelu. — Panowie, jaki pokoj chcecie?
— Zeby sie wyspaé! Duze, szerokie 16zko, bedziemy razem spa¢. — Razem? —
Podejrzliwie na nas spojrzata, si¢ uSmiechngla. Ale tak taniej kosztowato. Mgj
kolega dowiedziat sig, Ze mozna jecha¢ do Niemiec na teren naszej okupacji, ze
jakis pociag, tez urlopowy, odchodzi z Antwerpii. Pojechali$my elektrycznym
do Antwerpii, tez na gape, bo nie mieliSmy juz pienigdzy. Nie przypominam
sobie, czy mysmy za darmo nie mogli jecha¢? W Antwerpii przez dworzec
idziemy, chcemy wyj$¢ do miasta, a tam cata brygada zydowska, z karabina-
mi chodza wkoto. My z powrotem na dworzec. Kolejarza pytamy: — Z jakie-
go peronu odjezdza pociag? — Ja bede stal przy wyjsciu. Siedzcie na tawce
przy wyjsciu na perony i jak wam dam zna¢, juz pociag bedzie prawie ruszat,
wskoczycie do pociagu i jedziecie. — My tak robimy. Mamy w plecakach po
parg kilo kawy, dobra wodke, koniaki tez mielismy. Plecaki schowalismy pod
fawke, bo styszymy jakie$ kroki wojskowe, podkute. Mowig: — Udawaj, ze
$pisz! — Ja tez udaj¢. Stanal przy nas i salutuje tadnie. — A wy tu w jakiej spra-
wie? — Mamy przepustke do Brukseli. Nie zdazyliSmy na pociag w Brukseli,
a wiedzieliSmy, ze zaraz odejdzie, wigc zeby by¢ na czas w jednostce... — A to
dobrze! — Ale zapisat nas. Nie rewidowat, cho¢ tam pachniato kawa na pewno.

Jako$ ze$my szczeSliwie dojechali. Jestesmy w swojej jednostce, szef nas
spotyka. — Obaj jutro do raportu karnego. Za to, zescie byli w Antwerpii,
a przepustka byta do Brukseli. — Nasz dowodca, rotmistrz, do mnie czut moze
nie nieche¢, ale sympatig tez nie. Do raportu staje: — Co przywiozte$? — Troche
kawy. — A czy mogltbys mi sprzeda¢ dwa kilo? — Panie rotmistrzu, przywio-
zlem, zebym ja mogt co$ kupié, bo jade do Polski. Panu jest tatwiej, bo pan
moze kiedy chce jecha¢ do Brukseli. A poza tym, pan jedzie do Anglii i nie
potrzebuje nic zabieraé. — Koszarniaka dostali$my, on 1 ja, po ile$ dni, ale co
to za koszarniak, jak si¢ spato w hotelu, nikt nie kontrolowal, mozna byto wy-
chodzié¢, jak si¢ chciato, do miasta.
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Wobec Niemcéw

Hanna Niedzielska-Kepinska

Dbano o to, zeby byt porzadek, zeby nie byto zadnych ekscesoéw. Przede
wszystkim trzeba byto pilnowac, zeby Polacy nie mscili si¢ na Niemcach. Ci,
ktorzy byli wywiezieni do Niemiec, ktorzy pracowali, doznali naprawdg duzo
krzywdy. Czy z obozoéw koncentracyjnych, ktére byty uwalniane. Ci, ktorzy
jeszcze zyli, dochodzili do siebie, ale oni mieli naprawde powazne w stosunku
do Niemiec pretensje.

W Meppen bylo dowodztwo 1. Dywizji Pancernej. Byta tam bardzo tadna
uliczka, tadne domki, stojace w ogrodach. Uliczka byta nad kanatem, tak ze
tylko z jednej strony staty domy. Ona byla cata zarekwirowana przez dywizjg.
Tam mieszkali oficerowie, ktorzy pracowali w sztabie specjalnym, ktory tez
na tej uliczce rezydowat. Tam miaty$émy my, pracujace w sztabie dziewczyny,
swoja willg 1 nasza komendantke, ktora z nami mieszkata. Ladne byty te dom-
ki, wszystkie meble kazali Niemcom zostawi¢ i wyposazenie kuchni, i reszte.
Ci Niemcy w ogole nie pokazywali si¢. Wprawdzie Meppen byto zajete jako
miasto wojskowe, dla dywizji, ale gdzie$ ci Niemcy mieszkali. Wtasciciel willi
przychodzit do nas i zabierat bielizng do prania. Prat dla nas, bardzo porzad-
nie. Czy to byl whasciciel, czy jaki$ jego robotnik, nie wiem, przypuszczam, ze
on tez patrzyt, jak tam wyglada, czy nie niszczymy domu.

Kazimierz Psuty

ZajeliSmy wioskg na skrzyzowaniu drog. Jedna z nich prowadzita juz do
Wilhelmshaven, ale my$my tam nie pojechali, byt zakaz wjazdu. Zajelismy to
skrzyzowanie, okoliczne domy. Ja bytem u starszego malzenstwa. Niedaleko
od kwatery znalaztem dwa baseny kapielowe, takie w polu, niebudowane (gli-
nianki, stawy). Ale nie miatem kapieléwek. I tych panstwa si¢ pytam: — Czy
macie jakie$ kapielowki? Bo chcialbym jecha¢ si¢ kapac, a nie mam w czym.
— A ta kobieta ptacze. — Prosz¢ pana, mam kapielowki, po trzech synach!
Wszyscy polegli w Rosji. Niech pan wybiera, jakie pan chce! — Wybratem,
pojechalismy. Baseny byly jeden przy drugim. Rozktadamy si¢ po jednej stro-
nie, a po drugiej — Niemcy, cywile, leza na kocach. I to mi si¢ nie podobato,
ze cholera, jak ja mam si¢ tu teraz razem z tymi Niemcami kapac¢? Moglem
i8¢ do drugiego stawu, ale chyba na zto$¢ Niemcom podszediem do nich.
— Przepraszam, ten basen to my zajmujemy, a panstwo mozecie i§¢ do nastgp-
nego. — Z jakimi oni tam minami szli! My jako zwycigzcy, oni jako przegrani,
spuszczone gtowy... Postuchali nas.
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Byl zakaz fraternizacji, nie wolno byto z Niemcami rozmawiaé. Tylko
stuzbowo. A ja poznalem w jednej wiosce Niemke, gdzie kwater¢ mialem.
Ladna dziewucha, do$¢ wysoka. Mowig: — Chodz, pdjdziemy do lasu! — Ona
wiedziata, w jakim celu. Wracamy, dowddca putku jedzie na koniu w moim
kierunku. — A ty o zakazie fraternizacji co§ wiesz? — Panie majorze, doskonale
wiem. Prositem ja, Zeby mnie zaprowadzita tam, gdzie mogg mleko §wieze
kupi¢, bo chcialem si¢ mleka napié. — He, ty tam nie kiwaj, juz ja wiem, co$ ty
chcial! — Ale dat spokoj, nic dalej nie byto.

Kazimierz Psuty

Mialem znajoma dziewczyng Niemke, w kantynie pracowata. Kiedys je-
chalem samochodem po paczki do kantyny do piekarza i ja zabieram. — Po-
jedziesz ze mna, bedziesz wiedziala, gdzie to jest. Przeliczysz, czy si¢ zga-
dzaja, i wracamy. — Siedzi w szoferce, trzyma blache paczkéw na kolanach,
ja mam kierownicg z prawej strony (bo to byt ford kanadyjski), biore paczka,
zjadlem. Mowig: — Zjedz sobie paczka tez. — Mnie nie wolno, to jest wasze!
— W tej chwili to sa moje paczki, zjedz sobie. — Z jakim ona apetytem to
jadta! — Chcesz jeszcze jednego? Wez! — Skonczylta drugiego. — Jak chcesz,
to wez trzeciego. I czwartego. — Ale juz czwartego nie zjadta, miata dosy¢.
Tym sposobem ja poznatem. P6zniej dostata inna robote. I to gdzie? W Krimi-
nalpolizei w Meppen (policji kryminalnej). Jak mialem stuzbg w kancelarii,
to taczytem si¢ i rozmawiatem sobie z nia. Jak przyjezdzala, to sobie u nas
pogadalismy. Zylem z nia w przyjazni. Dobra przyjazn. Kiedy$ sie jej py-
tam: — Co ty masz za funkcje w tej policji? — Mowi: — Wiadciwie mam taka
biurowa prace. Ale kiedy$ mnie zabrali do rewizji. — Ztapane zostaty jakie$
Polki, ktore masto miaty, a nie wolno bylo go przewozié. To byty cywilne
osoby. Policjantom niemieckim nie wolno byto ich zrewidowac, bo to kobiety,
tej mojej znajomej kazano. Mowi: — Kaziu, chcesz, to wierz, ale one miaty
tam... Ja im pomogtam jeszcze to masto schowaé¢! — Taka sympatig chyba
mnie darzyta, ze i innych Polakow. Tak w niej sympatia si¢ odwrocita, ze
jak ja poczatkowo rozmawiatem z nig, to w Hitlerze widziata boga. Mowita,
ze nawet nie rozumie, jak moze w ogole rozmawia¢ z Polakiem. Stopniowo
przekonala sig, ze nie jesteSmy innymi ludzmi jak Niemcy. Miata to samo
zdanie co ja. Mowita, ze pomogta tym Polkom. Moze pomogta, a moze nie
pomogta... Prawdopodobne, ze pomogta, bo chyba by si¢ tym nie chwalita.
Miata p6zniej do mnie pretensje, ze jak juz bytem w o$rodku demobilizacyj-
nym, nie pojechatem do Meppen i si¢ z nig nie pozegnalem. Miala racjg. Ale
miatem tam roboty z cywilnym ubraniem, takie tam... i nie mialem czasu
na jazdg do niej. P6zniej korespondowalismy, ja pisatem listy na wesoto i jej
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to si¢ nie podobalo, ze polskie dowcipy jej opisuje. W koncu przestata pisac
ija tez. Tak skonczyla si¢ ta nasza przyjazn.

Niektore Niemki byty w ciazy. Od Polakéw oczywiscie. Niemka chciata
pienigdzy od Zotnierza polskiego. — Ja nie mam, idZz do swoich po pieniadze!
— No to szta do sadu, ze Polak jej zrobit dziecko. Jak protokot pisali, pytali si¢
jej: — Znatas go? — Tak, znam nazwisko jego, wiem, gdzie on jest. — Dobrze.
Adres, dane spisaliSmy. — Do protokolanta: — Nieznany aliancki zotnierz. — Nie
wolno bylo w sadzie pisa¢ nazwiska Polaka, z ktérym miata dziecko. Ale na
pewno jaka$ pomoc dostala.

Stefan Galikowski

Daleko poszedlem w las, jakie$ pigé, sze$¢ kilometrow, byta polana i sta-
ly zniszczone dziala niemieckie, te ktére ja kiedy$ obstugiwatem, pigtnasto-
centymetrowe. Patrz¢ sobie, a tu worki z prochem leza, przykryte beczka.
To ja zrobig fajerwerki, jak kiedy$ ojciec robit, opowiadal mi. Bo pocisk byt
oddzielnie i tuska byta oddzielnie. W tuskach wktadato si¢ takie plastiko-
we woreczki, zaleznie jak daleko to miato strzela¢, wigcej lub mniej. Ja tych
woreczkow nazbieratem, w jedng beczke wlozylem, a wigksza przykrylem.
Prochu nasypatem, tak metrow dwadzie$cia, trzydziesci drzewo bytlo, ktore
miato pien rozgal¢ziony, méwig: tam sobie stang. Podpalitem loncik, patrze:
idzie jaka$ niewiasta. Ja mowig: — Padnij! — Po niemiecku. A ona: — Was? —
I idzie. Jak to wybuchto, to ona chodu! A tam poprzewracane pnie, bo to byto
pobojowisko. Sterczato cos, zahaczyta kiecka, zerwata ja i w majtkach tylko
biegnie. Patrz¢, dokad ona biegnie, a widzg jaki§ dom czerwony stoi daleko
i nasz szef baterii z motorem! Na polowanie sobie przyjechat, on dostarczat
do kuchni sarny, zeby bylto co jes¢, dla odmiany. I ta co§ pokazuje. Mysle:
chodu! I te szes¢ kilometrow... On musiat droga daleko objezdzaé. Zdazg czy
nie? Biegltem. Byt taki strumyk, w rzeczkg wlazlem, Zeby nie by¢ opalonym,
wyptukatem si¢, mundur natozytem. A tu stysze: — Zbiorkaaa! — Méwi: — Ja
wam, batiary, pokaze, gwattu wam si¢ zachciato?! Chciat gwalcic — mowi —
kiecke jej podarl! — Trochg niemiecki znal, trochg nie. Ci, ktérzy nie byli na
zbiodrce, dostali po trzy dni paki. Kolega dostal. Mnie si¢ upiekto. Jechalismy
kiedy$ razem, mowie: — Ty za mnie siedziales!

Kazimierz Psuty
Jak juz byliSmy na okupacji, duzo Niemcoéw uciekato do zachodnich Nie-
miec. Ja wtedy mialem funkcj¢ z porucznikiem z naszego dywizjonu. Po-
rucznik byt tacznikiem migdzy obozem bylych wrze$niowcéw (tak nazy-
wali si¢ jeficy z wrzesnia 1939) a dywizja, ja bytlem kierowca samochodu.
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I po tym terenie jezdzitem, jak chciatem. Myslatem: zebym ja wiedziat, czy
Treuhdinder, zarzadca majatku nasz, przezyt i gdzie zyje, w jakiej okolicy...
Pisatem do domu, do mojej siostry list: jezeli moze macie adres jego, to
podajcie mi. Na to odpowiedzi nigdy nie dostatem i jak wrocitem do domu,
pytam: — Wyscie mieli jego adres? — MieliSmy. — A czemuscie go nie przy-
stali? — Boby$ mu pewnie krzywdg jaka zrobit. — Nie, ja chcialem mu sig
pokazaé w polskim mundurze, z ortem polskim na berecie. Zeby zobaczyli,
kim ja teraz jestem. Chcialem mu tylko pokazaé, ze wy, wielkie Niemcy,
a przegrali$cie t¢ wojng...

Zbigniew Mieczkowski

Nie wolno bylo si¢ kontaktowa¢ z Niemkami, to bylo zabronione. Dlatego
migdzy innymi te panienki z Oberlangen byty tak rozchwytywane. Byl caty
oddziat stworzony dla nich, dla kulturalnych czynnosci, masg pojechato do
IT Korpusu, mas¢ powychodzito za maz. Dywizja obabita si¢. Ja si¢ bronitem
jak mogtem, jakos si¢ udato.

Co do kontaktéow z Niemkami potem te zakazy zelzaly pod koniec, tak
migdzy nami méwigc. Bo tez ci Niemcy byli inni, niz si¢ wszyscy spodziewa-
li. Jesli chodzi o nas, to nie, ale jesli chodzi o Anglikow czy Amerykandw, to
oni naturalnie z tymi Niemkami p6zniej tam cuda robili. Nie mieli zadnych
zahamowan tego rodzaju. My$my tam trochg zawsze mieli.

Pamigtam, kiedy$ miatem co$ pigédziesigciu ludzi jako ochrona lotniska.
Bylismy zakwaterowani w domach cywilnych, niemieckich, koto tego lotni-
ska. To chtopaki juz sobie dziewczyny namotali, ci Slazacy. Dziewczyny do
nich przychodzity. Co mozna z tym zrobi¢? Jak si¢ im nie pozwoli, to bgdzie
latat do chatupy, do tej dziewczyny, to bardziej niebezpieczne, niz jak ona do
niego przyjdzie. Przymykatem oko na to, to sa ludzkie sprawy. Tak nas Pan
Bog stworzyl, ze musimy chociaz pocatowa¢ kobiete. Nic ztego w tym nie
widze.

Stanistaw Makowiecki

Niemcy to madry nardd, od razu wiedzial, Ze sa pobici. Nie lubili nas, ale
nie protestowali. Wszystko robili, co si¢ im kazato. Byt zakaz fraternizowa-
nia sig, to si¢ tak nazywato, z Niemkami. Byl ignorowany ten zakaz, gtéwnie
przez szeregowych, bo nad tym nie byto zadnej kontroli. Dziewczat w brod,
oczywiscie, 1 to same Niemki. One przyjezdzaty pociagami ze swoimi ustuga-
mi. Niemcy musieli wtedy naprawde¢ gtodowac... To bylo strasznie ponizaja-
ce, bo one musiaty si¢ opowiedzie¢ rodzicom czy w domu, ale jak jest gtod, to
trzeba, prawda? Najpierw jezdzity autostopem, pdzniej przychodzity pociagi,
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my$my nazwali to ,,UNRRA®® pociagi”. Nie butelka wodki, ale paczka papie-
roséw... Paczka papieroséw to byto wspaniate wynagrodzenie. A jezeli jeszcze
do tego doda¢ kaweg czy cos...

To nie byly zadne zwiazki, chociaz zdarzaty si¢. Ja pamigtam jeden czy
drugi, ale nie wsrod oficerow.

Roman Lipinski

Prawie ze kazdy zZotnierz miat niemiecka dziewczyneg. Za czekoladg, za
papierosy. Nazywalim ich ,,UNRRA”. Jak juz przyjechal Bumbelzug, to byta
waskotorowka (bo on, jak jechal, to bum, bum, bum calg droge gongiem bit,
z daleka bylo stycha¢, ze jadzie). To idziem na ,,Unr¢”. Wybierate$ co lepsze.
Niejedna to si¢ sama pchala, bo wiedziata, Zze dostanie to mydto, to czekoladg.
Pierwsze, co bylo, jak ze$ zaprowadzil ja na kwaterg, to sztes do kantyny,
kupowales ciastka. Przynosites, to ona juz byta zadowolona, ze co$ stodkiego
dostata do jedzenia. Przewaznie to z miasta przyjezdzaty.

Dowodztwo przeciez wiedziato, ze ci, ktorzy dobrze niemiecki znaja, beda
kontakty z ludno$cig niemiecka nawiazywac. A tym bardziej mtode chtopaki
za dziewuchami si¢ ogladaty. Prawie p6t roku byt zakaz catkowity kontaktu
z Niemcami. Zreszta my sami nie ciagnelim do tego. Chcielim si¢ odgryz¢ tro-
chg za swoje. Jak si¢ Niemiec odezwat, to wpierw, jak mu odpowiedziates, to
dostat dwa razy w dziob. A jeszcze w Lengerich mieliSmy, tak si¢ uméwilim,
swoja tajemnicg, to nawet dowodztwo o tym nie wiedziato: koto kancelarii,
jak przechodzili w niedzielg do koSciota Niemcy, a musieli koto nas przecho-
dzi¢, to stala choragiew biato-czerwona i proporczyk szwadronu — tu musieli
czapke zdjaé. Jak szedt chtop, musiat kapelusz czy czapke zdjaé, a kobita mu-
siata skina¢ glowa i powiedzie¢ ,,dzien dobry”, chociaz po niemiecku, Guten
Tag. I w ogdle jak Niemiec mijat si¢ z Zolnierzem, to musiat powiedzie¢ Guten
Tag. Jak nie powiedzial, to: — Ej, komm hier! (Chodz tutaj!) Widzisz tamten
dom? Do tamtego domu i z powrotem! A sprobuj ucieknac... — Z pistoletem
zawsze si¢ chodzito. Niemiec poleciat tam, zndéw nic nie mowi, to z powrotem.
I tak go ganiale§ w ta i z powrotem, az si¢ skapnat i powiedzial Guten Tag!

Najlepiej, jak szlim do kosciota. Wtenczas co pie¢ metrow stal zoinierz
z warty. Warta stala przed sztandarem, czterech, pigciu. I Niemcy, co prze-
chodzili, to wszyscy kapelusze, kobity Guten Tag. A tu co pig¢ metrdéw sig

88 UNRRA (Organizacja Narodéw Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy) — mie-
dzynarodowa organizacja powstata w listopadzie 1943 roku z inicjatywy Standéw Zjednoczo-
nych, Wielkiej Brytanii, Chin i Zwiazku Sowieckiego, ktorej celem byto niesienie pomocy kra-
jom alianckim najbardziej dotknigtym wojna. Jednym z gléwnych beneficjentow pomocy byta
Polska. Organizacja zostala rozwiazana w 1947 roku (w Europie dziatata do konca 1946 roku).
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ustawili nasi i kazdemu trzeba Guten Tag. Potem wcale kapelusza na glowe nie
wsadzali. Tak sie znecalim nad nimi.

Ci starzy Niemcy to czg¢sto nie wiedzieli, co Gestapo robito. Oni nawet nie
wiedzieli w Lengerich, ze Gestapo istnieje. Ale byli i tacy, co: — Poczekajcie,
przyjda nasi! Mdj syn jest w SS. — To niech przyjdzie, my si¢ spotkamy z mila
checia! — Jednego w Lengerich zostawilim migdzy grobami. Bo przyjechato
dwoch braci z SS 1 buntowali mtodziez, ze nie maja nam ,,dzien dobry” mowicé.
No i raz tam baranem si¢ stawili, a tu Polaki ida z kantyny, wszystko po piwie,
wesolo. A oni tez i nie chca nam si¢ nasunaé. Moze by nie bylo tak Zle, tylko
ze blysty noze u nich w gar$ciach. Oni mysleli, ze my idziem z kantyny, to
nie mamy pistoletow. A kazdy za pazucha miat schowany. Dwa strzaty padty
i chtopak nie zyje. A byt takim bohaterem, Ze ho, ho! Najgorszy, syn pieka-
rza. Ojciec zgtlosit sprawg do zandarmerii angielskiej, oni nie zglaszali gdzie
indziej, tylko do angielskiej, bo Angliki za nimi szli lepiej jak za swoimi.
Czy rozpozna, kto to byt? Tak, bo jedni i ci sami chodza koto jego piekarni,
to kazdego zna. Czlowiek tam poéttora roku siedzial, to kazdego znal. Nim
zandarmeria zrobila zbidrke, to dowddca moéwi: — Kto brat udziat i zastrzelit
go? Niech bierze dubeltowke i idzie na polowanie! — Juz wiedzial, o co chodzi.
I my si¢ urwalim do lasu. To ten zameldowal, ze ci sa na urlopie w Anglii,
ci pojechali do Brukseli, a dwoch gdzie$ tam jeszcze poszto. Nie mogli braé
w tym udziatu, bo ich nie bylo. No 1 jako$ nam si¢ upiekto. W ogole szwadro-
nowi si¢ upiekto w Lengerich.

Po czterech dniach przychodzi porucznik. — Chlopaki, robim przejazdzke.
Pojadziem na lotnisko. — Tam mieli lotnisko polowe zrobione z taki. Przewaz-
nie tam jezdzilim i tam si¢ wyzywalim czolgami. Gaz do dechy i skrgt na
miejscu, az ziemia do gory fruwata. Oralim to lotnisko gasienicami. — Panie
poruczniku, to jadziem na Lingen, tam wkoto, mata kolejka (niedaleko, dwa
kilometry, kolejka szta waskotorowa), ta kolejka przejadziem tu koto lotniska
i do bazy z powrotem. — A po co chcecie jecha¢ na Lingen? — Chcemy jechaé
na Lingen! — On nie wie o niczym, a my juz mamy wszystko uzgodnione.
Wszystkie czotgi na ruchu. M¢j nie chce zapali¢. Nie dostat zaptonu, to nie
zapali. A ja miatem jechaé pierwszy. Wyje i nie chce zapali¢. Wysztem z kabi-
ny, klapg otworzylem z tytu i zagladam do silnika. — Jadzta, jadzta! — Patrzg,
ostatni odjezdza, klape zamknalem, wesztem do $rodka. Do radiooperatora
moéwig: — Daj znaé, ze czolg na ruchu, czy moge jecha¢? — Dowddca mowi,
ze bedzie czekal gdzie$ tam na mnie, bo pojechat innym czolgiem. O to mnie
tylko chodzito. Zyletke juz miatem przygotowana. Jade. Dowoddca wie o tym.
Jestem blisko zakretu, gdzie piekarnia, i jak nie hukng w chatupg! Przez sklep
przejechatem, rog caty mu rozwalitem. Z gory wszystko spadlo, szafa jakas si¢
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rozwalila, co§ tam powylatywalo. A ja stanalem krzywo w rowie. Zyletka
ciach, ciach. Stery sa sterowane hydrolem, pompki sa z gumy. Jak pekna, to
stery nie dzialaja. Stoj¢ w tym rowie. — Gadaj do dowodcy, ze stery nawalily!
— Dowddca przyjechat. — Przeczuwatem, ze wy co$ kombinujeta! — Przyje-
chala komisja, popatrzyli, gumy pozdejmowali do badania. Nic nie zrobi, nie
zbada tego. — Dlaczego dwie naraz pgkly? — Gdyby nie byty zyletka przecigte,
tylko nozem, to by doszli. My prébowalim: nie dojdzie, czy to pgkto samo, czy
nie. A co chatupa piekarza rozwalona, to rozwalona! Zlikwidowat piekarnig,
jak dtugo bylem w Lengerich, piekarni nie otworzyt. I si¢ wyprowadzit. Ze
synami do Langen wyjechat, tam mial rodzing jakas. W Langen juz wiedzieli
o tym.

Czy wréci¢ do Polski?

Kazimierz Psuty

Gdyby okupacja trwata dtuzej, to ja bym do Polski nie wracat. Gdyby
mozna bylo wyjecha¢ do Stanéw Zjednoczonych... ale wtedy nie bylo mowy
o Stanach. W Niemczech tez nie mozna bylo zosta¢. Przyjmowata nas Holan-
dia, Belgia, Francja, Wielka Brytania, Kanada, Australia, Nowa Zelandia. Czy
jecha¢ do Polski, wraca¢, nie wracaé, to byt problem nie tylko dla mnie, ale
dla kazdego zotnierza. M¢j brat Jozef, ktory byt w podchorazéowce, w powsta-
niu warszawskim, byt nauczycielem po wojnie. Miat tacing i przysposobienie
obronne czy co$ takiego. Dwa przedmioty. Laciny to uczyt si¢ ten, kto szedt
na ksigdza. Pisatem do domu i wlasnie do niego, bo jak do ojca, do rodziny
w ogole, pisatem i pytatem si¢: wracac, nie wracac, to nie bylo konkretnej
odpowiedzi. Ale kiedy$ zaadresowatem do brata: — Jozef, napisz mi, jak to
wlasciwie jest, wracac¢ czy nie, bo ja tu jestem w rozterce. — I brat mi odpisal.
Migdzy innymi takie bylo zdanie: jezeli chodzi o twoj powrdt, czy nie, to
decyzja do ciebie bedzie nalezata, ale pamigtaj, ze Churchill ktamie i Stalin
ktamie. Przeszedt list, nie ocenzurowali go.

Mys$my widzieli, jak si¢ tu zachowuja Rosjanie. Byli§my ciekawi, co si¢
dzieje w Polsce. Mozna bylo jechaé¢ do Polski za sto dolaréw. Ja ich nie mia-
fem. Pisat mi jeden znajomy ze Szkocji, w Brodnicy mieszkatl. Dobry kolega,
starszy ode mnie chyba o dwa lata. On byt w dywizji grenadierow we Francji
w 1940 roku i przedostat si¢ do Szwajcarii, tam byt internowany. Po wojnie po-
jechat do Szkocji. I on pisal: Kaziu, postaraj sig o te sto dolarow! Latwo powie-
dzie¢! Nie moglem, chociaz chciatem skorzysta¢. Jak si¢ odbywaly te wyjaz-
dy? Byta organizacja UNRRA. Przysytata pomoc, zywno$ciowa przewaznie,
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bydto, konie przysytali dla rolnikow. I jechali z tymi paczkami nasi zolnierze
jako cywile, pracownicy UNRRA, dostawali legitymacje i przyjezdzali do
Polski. Mielismy wachmistrza, Malinowski si¢ nazywal. Mowi: — Koledzy, ja
pojade do Polski! — Pochodzit spod Rzeszowa czy Lublina. — Ja si¢ dowiem,
jak tam wyglada, spotkanie zrobimy w $wietlicy i wam opowiem. — Wrdcit
1 opowiada, jak to wlasciwie jest: — Nie jest tak Zle, jak tu niektérzy méwia, ale
nie jest tez tak dobrze, jak niektorzy mysla. — Jak Polacy sg ubrani? — Ubrani
sa lepiej, jak przed wojna. — I chyba to byta prawda, bo tadnie byli ubrani
Polacy, sta¢ ich byto na to. R6znosci nam opowiadat, ale nie namawiat ani
do powrotu, ani do pozostania. Rzeczowo nam opowiedzial i niektérzy moze
wlasnie dzigki tej relacji zdecydowali.

Mieczystaw Sciezynski

Nie chcialem jecha¢ ani do Ameryki, ani do Australii, nie chciatem tracié
kontaktu, ktéry miatem z rodzina, natomiast po wyjezdzie do Kanady, do Au-
stralii o powrocie bytoby mozna tylko marzy¢. Bo nawet nie wiem, czy bytoby
mnie sta¢ optaci¢ podréz. To pot samochodu, taka podréz. Ile trzeba byloby
zbiera¢ pieniadze, Zeby na nig sobie pozwolié.

Jak juz przestala mnie kompania wartownicza pociagac, to trafitem do
Stuttgartu na granicy francusko-niemieckiej. Stamtad odchodzity do Polski
transporty z rodzinami, ktére mialy jaki§ tam bagaz po pobycie parg lat za
granica. Zandarmeria robita przesiew, zeby oni nie wywozili, czego nie po-
winni. Bo okazalo sig, ze czg$¢ Polakoéw byta zawodowymi repatriantami.
Brali majatek, przyjezdzali do Polski, i z powrotem tu. Zandarmi starali sig
takich cwaniakow wytapac.

Dowodztwo nasze nie chceiato, zeby innych zachg¢caé do powrotu do kraju,
to mi praktycznie wszystko zabrali. Miatem jeden ptaszcz, jeden koc — takie
podstawowe wyposazenie wojskowe. I dopiero w Dziedzicach dostatem pacz-
ke UNRRA. Ale te paczki byly juz okradzione.

Stefan Galikowski

Bano sig, ze bedzie wojna z Rosja, poczatkowo liczyliSmy, ze do Japonii po-
jedziemy, takie byly stuchy. Anglicy mieli cata armi¢ gotowa, zmagazynowa-
na bron, tylko obozy i jency — w razie by Rosja ruszyla, ich uzbroja i p6jda na
Rosje. Liczylo si¢, gdyby Japonia nie skapitulowata przez ta bombeg atomowa,
ze bedzie wojna z Rosja. Mozna bylo w Holandii zosta¢, w Belgii, Francji. Ho-
landia chetnie przyjmowata. Ale ja tak sobie pomyslatem: jesli ma by¢ wojna,
ja mam dosy¢. Wigce jesli juz, to poza Europg lepiej wyjezdzaé. To albo Nowa
Zelandia, albo Kanada. Ale zeby tam jechaé, trzeba bylo podpisaé deklaracje
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na rok przygotowawczy do stuzby cywilnej w Szkocji, z powrotem w te beczki
$miechu. Ja mowig: nie, angina mnie tam wykonczy! A zreszta rodzina pisata:
Wracaj do domu!

Franciszek Gdaniec

Nas tam w wojsku byto wigcej z tych stron. Niektorzy przyjechali do domu
wczesniej. W Redzie idzie matka do ko$ciota i spotyka sasiadki: — Pani Gda-
niec (tak po kaszubsku), mdj przyjechat z wojska i mnie koze, ze twdj syn byt
z nim razem. Francik Gdaniec, to jinygo takiego nie ma! — I pokazuje zdjecie:
ja w mundurze, tego. I matka napisata do mnie list. Ja nie pisalem do domu.
Bo ja si¢ dowiedziatem: ojciec w wojsku jest, dopiero jak ja juz byt w polskim
wojsku. Chyba do Szkocji dostalem list, ze ojciec tez w wojsku byt, niemiec-
kim. To ja si¢ batem dowiedzie¢ prawdy, a nuz ojciec nie zyje? Lepiej nie wie-
dzie¢ nic. Ja sig¢ rodzina przestatem martwic. Ich tam jest tyle, na co ja jeszcze
potrzebny? Matka mnie potrzebowala, bo myslata, ze ja bedg tak jak w czasie
okupacji ich zywil. No i nie wiedzialem, co robi¢.

Mys$my poszli do putkownika, on méwi: — Chlopcze, ty jadz do mamy, na-
wet si¢ nie ogladaj! Masz ty zawdd jaki? — Uczylem si¢ za piekarza. — Ale
czy masz ten zaw6d? Umiesz co$ robi¢? Co ty tu chcesz, chlopie, robi¢? Na
obczyznie cheesz siedzie¢? Myslisz, ze to jest tak fatwo? — I on mnie namowit,
putkownik. Méwi: — Jak przyjadziesz, to pozdrow mame ode mnie!

Janusz Gotuchowski

Wrécitem w 1947 roku. To byt ostatni transport. Jak bytem w dywizji, to
z wujkiem, Antonim Fijalkowskim, ktory byt kierownikiem poczty polowe;j,
mieli$my rozne pomysty. Proponowat mi: — Stuchaj, moze kupiliby$my farme
we Francji, hodowlg by$my zatozyli kur czy tam czego$. Méwig: — Dobrze,
jedziemy. — P6zniej méwi: — Moze pojedziemy do Brazylii? — Dobrze, jedzie-
my do Brazylii. — Ale on: — Ja z moim sercem to nie bardzo, tam za goraco
jest. — Poznat jakiego$ tam, sierzant, miat za zon¢ Belgijke. I ona byta foto-
grafka czy co$ takiego. Wujek mowi: — Wiesz co? Z nimi zatozymy spotke
i zaktad fotograficzny otworzymy w Brukseli. — Mowig: — Dlaczego nie? Mo-
zemy. — Juz niedaleko Polski, bo co innego Brazylia, a co innego Belgia, nie?
Ale tez z tego nic nie wyszlo. Jak juz bytem w gimnazjum w Quakenbriick, to
nami si¢ opiekowat pan plutonowy podchorazy Koztowski. On skupial wokot
siebie chtopcow z AK. Migdzy innymi ja w tej grupie bylem. Zatatwil nam
genialng rzecz, stypendia. — Checesz? Podpisz, ze wyrazasz zgodg na wyjazd
do Stanéw Zjednoczonych — méwi. — Zatatwiam, dostajesz stypendium, be-
dziesz si¢ uczyt az do zrobienia doktoratu, jak bedziesz chcial. — Ja si¢ na to
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zdecydowalem i napisatem do mojej mamy — a juz mialem kontakt z krajem
— ze mam taka propozycj¢, moge wyjechac na stypendium do Standéw Zjedno-
czonych. Woéwczas mama napisata mi: a czy my sig, synu, jeszcze kiedykol-
wiek zobaczymy? No to mi sig serce $cisngto, mysle: cholera, pojade tam, a oni
tutaj zostang z niczym. Bo matka z siostra — ojciec nie zyl — bez srodkow do
zycia w zasadzie. Siostra ode mnie o siedem lat mtodsza, mama... Nie miatem
zadnego zawodu, bytem jeszcze mtodym chtopcem. Jak do Polski wrécitem,
to mialem dziewigtnascie lat. No, ale mowig: bedziemy te bideg klepac razem.

Roman Lipinski

Raz bylem na urlopie w Anglii. To juz po wojnie bylo. Dostatem urlop
miesigczny do Edynburga, tam gdzie moi kumple, ktérych zostawilem, stali.
Pojechatem do nich, ale dtugo tam nie bylem. Wolatlem w Niemczech. Przy-
najmniej miatem tu dziewuchge, a tam nikogo, jeszcze ghupio przygadywali.

Kino rozpoczynalo si¢ o pigtnastej i konczyto si¢ o dwudziestej pierwsze;.
Nie bylo przerwy. Do kina sig szto jak do knajpy: kafejka, ciastka, papierosy,
miate$ stoliki, wszystko, ale trza bylo sta¢ w kolejce. Trzech czy dwoch wy-
szto, to dwoch mogto wej$¢ na to miejsce, bo kino byto petne. W Anglii czy
w Szkocji deszcz pada, mgla, to kazdy: a, idziem do kina. Chyba nas bylo
trzech wtenczas, i ja migdzy nimi naturalnie. Byli zadowoleni, ze maja kum-
pla, z frontu przyjechat, odznaczenia ma: Polandy, huzara. I stoim w kolejce.
Za nami widocznie tez jaki§ wojak byl, ale juz w cywilu, angielski, i méwi do
swojej dziewuchy czy zony: — Look, Polish Gestapo. — Chtopaki znali angiel-
ski dobrze: — Po czym ty poznajesz, ze on jest w ,,Gestapo”? — Bo ma czarna
klapke. — Tak o nas gadali. Potem pijok zaczepia, wyzywa, wredne stowa, ze
mamy do domu jecha¢, bo juz niepotrzebni jestesmy.

Jamoze i zostalbym za granica, bo przeciez nie miatlem nic do stracenia, ale
mowig se: jak mam by¢ biatym Murzynem gdzie§ w obcym kraju i nigdy nie
by¢ u siebie, to ja moge by¢ i w Polsce biatym Murzynem. Nie wiedziatem, ze
nie dostang roboty, bo nie bedg w partii, nie bede mogt sig¢ uczy¢, bo nie jestem
w partii. Siostra pisata: jak nie chcesz by¢ robotnikiem, to zostan lepiej tam.
Nie wracaj! Jednak wrécitem. A potem: — A nie méwitam ci?

Paru, ktérzy mieli styczno$¢ z Rosja, ci z Wilna, ze Lwowa, oni juz wiedzie-
li, co to znaczy Rusek. Mowia: — Jak oni przyjda, to bedzie koniec. A zreszta
my nie wiedzielim, dopiero si¢ pézniej okazato. Komuna, komuna — ja wie-
dziatem, jak miatem dziewigtna$cie lat, co to komuna? Ja si¢ nie bawitem
w polityke. Moze jakbym miat ten rozum co teraz, to bym si¢ zahaczyt gdzie
indziej. Ale cztowiek byt tak nauczony, ze Polska jest ojczyzna. Trzeba kochaé
jak matke i do niej wracac.
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Wactaw Galios

Przyjezdzali z Warszawy oficerowie wywiadu namawiaé, zeby wracac
do Polski. — Przyjezdzajcie! W Polsce jest dobrze. Pracy dosy¢. Nie obawiaj-
cie sig, nie bedzie si¢ nikogo zamykaé, nie beda wywozic.

Powstat Polski Korpus Przysposobienia i Rozmieszczenia, tam uczyli ro6z-
nych zawodéw. Wiadomo, wigkszo$¢ byta ze Wschodu, chlopacy nie mieli
zadnego zawodu. Mieli po cztery klasy szkoly podstawowej, wigc tam po-
wstaty szkoty powszechne uzupeiniajace. Uczyli stolarstwa czy Slusarstwa.
Zawodow, ktore mogly im si¢ w przysztosci przydac. Ja zapisatem si¢ do szko-
ly administracyjno-handlowej trzyletniej. Przygotowywali, Ze jak ci Zotnierze
przyjada do Polski, to juz beda mieli ludzi wyksztatconych do tego, ze moga
ich obsadza¢, powiedzmy, na takie stanowiska jak wojta gminy, az po wojewo-
dg, zaleznie od wyksztatcenia. Niestety nie ukonczytem szkoty.

W migdzyczasie jeszcze taka fantazja mtodziezowa. — Chtopcy, nie jedzie-
my do Polski! — Jeden z kolegéw pochodzit z Belgii i moéwi: — Jedzcie ze mna!
Tam, gdzie ja mieszkam, sa zaktady obuwnicze, dostaniecie pracg na pewno,
otrzymacie ja jako pierwsi. — Albo pomyst: jedziemy do Kanady! Pojechali-
$my do fotografa, on nam pozyczyt marynarke i wszyscy w jednej marynarce
zdjgcie do paszportéw robili. A poniewaz to bylo czarno-biale, to tam koloréw
nie byto wida¢, mieli elegancko: koszula, krawat, marynarka fotografa. Mam
gdzies jeszcze to zdjecie. No 1 do ambasady kanadyjskiej. — Tak, chetnie przyj-
mujemy, ale juz jest kolejka. Najpierw Zonaci Kanadyjczycy, potem kawale-
rowie, a na koncu emigranci. — Do Belgii, no tez przyjmuja, ale wiadomos$¢
piszemy do domu. Napisalem list, ze zyj¢ i tak dalej. Mama: Wracaj do domu,
tu jest pracy dosy¢, tylko przywiez sobie ubrania, buty, bielizng, tu ci¢zko co$
kupi¢. I tak si¢ emigracja skonczyta. Checi wyjazdu skonczyty sig.

Chtopcy, jedziemy do domu! No to jedziemy. Bylem podoficerem gospo-
darczym u nas w dywizjonie, to mialem si¢ dobrze. Rozdzielatem Zywnos¢,
byt przydzial papierosow, czekolady. Co dziesi¢¢ dni byt jakis. A stan byt ru-
chomy, ludzie przychodzili i odchodzili, to mi zawsze zostawato co$. To dawa-
tem kolegom, a reszt¢ mowig: bior¢ do domu. Gromadzitem. Oszczgdzalem,
nigdzie nie wychodzitem, kupitlem sobie dwa ubrania. Jedno jeszcze dostatem
demobilizacyjne — dawali ubranie, buty, koszule, kapelusz. Jak przyjechatem,
to jak lord. Bo tu byla bieda. Jak ja wyszedtem, to swoim wygladem, ubraniem
zwracatem uwagg.

Niektorzy namawiali nas: — Nie jedZcie, chlopcy, bo tam, wiecie, to jeszcze
nie jest Polska. Tam Rosjanie zaczynaja rzadzi¢. Wywoza, zamykaja. — Jechac?
Nie jecha¢? Postanowitem jednak pojecha¢. Byt taki ob6z przygotowawczy do
wyjazdu, kazdy zebrat, co miat. Tam jeszcze kupowatem, do obozu przychodzili
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Hindusi, sprzedawali rozne rzeczy: buty, zegarki. Kto miat pieniadze, a niekto-
rzy mieli, zalezy od stopnia. Ja bylem kapralem, to miatem dwa funty dziesigc¢
szylingdw osiem pensow. Za dwa funty to mogtbym kupi¢ ubranie i buty, takie
nie najlepsze, ale pottora czy dwa funty ubranie, za dziesig¢, pigtnascie szylin-
gow czy za funta mozna bylto kupi¢ buty. Tam pokupowatem dla mamy skory
rozne, buty, bielizng. Miatem tego dwa worki, walizke petna.

Witold Poptawski

W Maczkowie jestem do kwietnia 1947 roku, a potem nastgpuje juz ewaku-
acja dywizji. Sukcesywnie odbierali tych z jednostek, ktore ewakuowaty sig,
i jednoczes$nie zotnierzy z tego Maczkowa. I mnie tez zabrali, gdy zostaly
potaczone jednostki. Nie miatem zamiaru wraca¢ do ojczyzny, ale juz mia-
fem wiadomos$¢, gdzie sa moi rodzice. Miatem kuzynke w Ameryce i ona
data zna¢ rodzicom, ze brat zyje i ja. W migdzyczasie byty paczuszki, ktore
wysytatem z Anglii przez Turcjg, przez Hiszpanig, to wiedzieli, ze kto$ zyje,
czy brat, czy ja. Kuzynka mnie zawiadomita, gdzie rodzice sa, i ze siostry
przyjechaty do Jeleniej Gory. Napisalem do nich na adres, ktory mi podata.
Po powrocie do Szkocji dyskusja z bratem. Przeciez §lubowatem ,,Bég, Honor,
Ojczyzna” jeszcze w latach trzydziestych, gdy byta Pitsudskiego wiadza. Ja
decyzje podjalem — ze nie wroce! NawiazaliSmy kontakty z siostrami, one
przystaty nam swoje zdjgcie, przystaty zdjgcia swoich kolezanek. Ja im swoje
zdjecie wystatem. A potem, kiedy ojciec juz wiedziat, ze my zyjemy, to po-
wiedzial, Ze nie ma dla mnie powrotu do komunistycznej Polski. Ale jednak
postanowitem wroci¢. Nie zginatem w Rosji, to moze jako$ i tu przetrwam.

Marian Stowinski

Mogtem sig zatrzymac za granicq i miatem wszelkie ku temu dane, ale jed-
nak w koncu zdecydowatem si¢ wrdci¢ do kraju. Nie bylem jeszcze do konca
zdecydowany, chciatlem sprowadzi¢ cala rodzing do Hanoweru, do Niemiec.
Petitem stuzbg wojskowa w 1. Pulku Pancernym za tak zwanej okupacji
w Niemczech, uczylismy Niemcéw porzadku, dyscypliny, a trzeba powiedziec,
ze byli bardzo zdolnymi uczniami. Respektowali nas bardzo. Pracowatem tak-
ze w tak zwanej Unrze. To byla organizacja, ktora przesytata do kraju zyw-
nos$¢, ubrania, koce, bielizng. Ambicja nasza, pracownikow unrowskich, byto,
zeby w miar¢ mozliwosci co§ wykras¢ z kraju. Ja cheiatem wykrasé¢ rodzing.
Czgsciowo udato mi sig to zrobi¢, bo najstarsza siostr¢ Michaling wykradiem.
Przywiezli ja z Inowroctawia do Hanoweru. Myslatem, ze wszystkich tak po-
woli bede Sciagat do Niemiec. Okazalo sig, ze w migdzyczasie ojciec cigzko
zachorowat i mamunia nie nakazata mi wprawdzie wracac, ale dyplomatycznie
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data zna¢ w liscie, ze dobrze by bylo, gdybym wrocit. Jak wroce, to si¢ sytuacja
tutaj poprawi. Ojciec nie moze wyjechac, a jak on nie moze wyjechac, to ona
tez. No 1 prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze przyszedt taki moment, ze w Hanowerze
w swoim pokoju chodzg od $ciany do $ciany i mysle: wracaé czy nie? Wrocitem
razem z siostra w 1947 roku. Pozegnano nas w Niemczech bardzo tadnie. Po-
ciag podstawiony, bo cata masa Polakow przyjezdzata do kraju.

Zofia Rusecka

Ostatni rozkaz, jaki przyszedt z dowddztwa angielskiego, dotyczyt roz-
mieszczenia. Kazdy si¢ musial zdeklarowaé, czy chce wréci¢ do kraju, czy
zosta¢ w Anglii, czy moze we Wtoszech. Kiedy przyszedt rozkaz, porucznik
Borkowski, ktory bardzo byl zmgczony wojna, kazat mi go odczytaé. Zwota-
tam chtopakow, ustawitam na baczno$¢, przeczytatam rozkaz i powiedziatam,
ze kazdy z nas musi si¢ do tego ustosunkowac.

Rozne byty decyzje. Byla dziewczyna, ktora znalazta swego narzeczonego
przedwojennego we Wtoszech, wigc dla niej decyzja byta tatwa. Druga miata
kuzynow w Anglii, pojechala tam. Trzecia chciata na studia do Belgii jechaé.
Ja zdecydowatam wroci¢ do kraju ze wzgledu na matke, ktora byta zupetnie
sama w Warszawie. Chcialam ja mie¢ na Zachodzie, ale si¢ batam dla niej
zmiany miejsca zamieszkania, bo ona, nie znajac jezyka, musialaby si¢ bar-
dzo dtugo przystosowywaé do nowego miejsca. Dla starszej kobiety byloby
to trudne. Janek nie mégt przezy¢ tego, ze ja mam jecha¢ do kraju. Wraca-
lam z prze§wiadczeniem, ze omoéwi¢ wszystko z matka, uzgodnig, zobacze,
jak jest w Polsce, a potem wroce i z Jankiem $ciagniemy mamg na Zachod.
Wiadomo, co moéwilo si¢ o warunkach zycia w Polsce i tej pogarszajacej si¢
sytuacji. Do Warszawy przyjechatam 1 czerwca 1947 roku. Cierpiatam z po-
wodu rozlaki z przyjacielem. Miatam rozdarte serce. Tu bylam szczesliwa, ze
moglam z matka by¢ i ja w tej strasznej zatobie po stracie syna trochg wes-
przeé. Tam zostawitam czlowieka, ktory mnie kochat. Nadzwyczajnie. Wiem,
ze dobrze by mi z nim byto, gdybym si¢ zdecydowata na matzenstwo. Umowi-
tam sig¢ z Jankiem, Ze on przysle po mnie tacznika, ktory przeprowadzi mnie
z powrotem na Zachod przez zielong granicg, bo tak si¢ to wtedy zatatwia-
}o. Bytam juz umoéwiona na konkretny dzien. Moi koledzy z AK, z dawnego
Batalionu ,,Pig§¢”, byli punktem kontaktowym. Miatam jecha¢ do Szczecina
i tam przekroczy¢ granicg. Pamigtam, szykowalam ubranie nowe, biegalam
do krawcowej, by uszy¢ sobie nowa sukienke¢ na ten wyjazd. Zapakowatam si¢
1 matula odprowadzata mnie na dworzec. Do dzi§ pamigtam jej twarz, jej
Izy. Stata na peronie, pociag ruszat wolno, i powiedziata: — Jedz, Zosiu, tam
twoje szczgscie. Ja sobie tutaj dam radeg. — Dojechatam do Szczecina, spotka-
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fam sig z kolega, ktory miat mnie przerzucié¢ przez granicg, i powiedziatam mu:
— Przepraszam bardzo, nie moge. Wracam do matki!

Zbigniew Mieczkowski

Nadszedt moment, ze trzeba bylo podejmowaé decyzjg, co dalej. Czgs§¢
putku odeszta, ale tylko niewielki procent dywizji wrocit do Polski, to byli
glownie Slazacy albo starsi ludzie. Mtodzi, tak jak ja, a zwlaszcza oficerowie,
to wszystko pozostato na Zachodzie. Ja nie moglem wroci¢. Jako byty krwio-
pijca, ziemianin, oficer elitarnej jednostki, znalaztbym si¢ natychmiast w wig-
zieniu na Mokotowie, w tym, gdzie wykonczono wielu innych.

Henryk Katny

Miatem bardzo dobrego kolege, starszego wiekiem, mtodszego stopniem,
chorazego. Pochodzit z Torunia. On miat w Polsce zong i dziecko. Przed po-
wrotem przyszedl do mnie i mowi tak: — Komu jak komu, ale panu to ja na
pewno list napisz¢. — Ja mu podzigkowatem, mowig: — Bardzo wdzigczny bede,
Ze pan przynajmniej powie mi, jak tam jest naprawde. — Nigdy od niego nie do-
stalem zadnej wiadomosci, a to byt cztowiek, na ktérym mozna byto polegac.
Whnioskowatem wowczas z tego, ze co$ tam jest powaznego nie w porzadku.
Gdyby bylo inaczej, on by napisat przynajmniej jednym stowem ,,przyjezdzaj”
albo ,,nie przyjezdzaj”.

To wplynglo na moja decyzjg, tak. Poza tym nikt z rodziny mojej nie na-
mawial mnie do powrotu. Zostawilem matke i ojca, zostawilem brata i siostre.
Zadne z nich nie odezwato sie, wtedy juz mozna byto telefonem sie porozu-
mie¢, zadne ani stowem nie wspomniato ,,wracaj”.

Adam Kreutzer

Po dwoch latach skonczytem szkotg handlowa. Wybieralem si¢ z powro-
tem do oddziatu, z ktorym bede wracat do Wielkiej Brytanii. Podpisalismy,
zreszta prawie wszyscy, ze do Polski nie wracamy. Nie bylo sensu. Ale mdj
dowodca miat dla mnie inna pracg. Mowi: — Adas, ty nigdzie nie pojedziesz.
Ja cig potrzebuje, bo otwieramy tutaj obdz demobilizacyjny. — W ciagu trzech,
czterech miesigcy zdemobilizowali$my okoto dwdch tysigcy naszych kolegow,
ktorzy pojechali do Polski. Co tydzien szedt pociag, w kazdy piatek, do Lu-
beki, a pézniej jakim$ statkiem ptyngli. Po miesiacu czy moze szesciu tygo-
dniach dostawali$my wiadomosci, ze duzo naszych kolegéw byto aresztowa-
nych jako szpiegi. Nam byto ci¢zko to zrozumieé, bardzo ci¢zko. No, ale inni
jechali. Bo mamg mial, i pisata, zeby przyjechaé, albo zong miat, rodzing. Na
koncu wrdciliSmy do Wielkiej Brytanii i trzeba byto szukac pracy.
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Moje siostry byly wywiezione do Niemiec na roboty. Najstarsza nie wro-
cita do Polski, tak jak prawie milion innych Polakéw. Zostala w Niemczech.
Pozniej $ciagneta mtodsza siostre do Niemiec. Ojciec zmart w L.odzi w czasie
wojny. Czy zmarl, czy wykonczyli go... Nikt nie wie.

Gdyby rodzina tam w kraju byta i gdyby mnie potrzebowali, to prawdo-
podobnie bym wrocit. A jezeli nie potrzebowali, no to po co? Wysytatem do
siostry paczki i nigdy nie dostatem zadnej odpowiedzi przez Czerwony Krzyz.
Myslatem wigc, ze nikogo nie ma. Kolega napisat do mnie list — wtedy jeszcze
bytem w Niemczech, ale juz w demobilizacji — zebym przyjechat, ze takich jak
ja potrzebuja. Pisal, ze dostang departament, bo przeciez bylem asem w szko-
le. Ale to mnie nie ruszyto. Z deszczu pod rynng nie ide.

System mi si¢ nie podobal, nie chciatem i$¢ do wigzienia. Bo wiedziatem
od tych, co si¢ demobilizowali, co si¢ dzieje. Przechodzity tez Zony oficerow
starszych przez zielona granicg, to nam opowiadaty, jak bylo. To sobie mysle,
po co ja tam pojadg?
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_ Czesc IV
Zycie po demobilizacji

1. Po powrocie do kraju

W 1946 roku rzad brytyjski podjat decyzje o rozwiazaniu 1. Dywizji Pan-
cernej. Zotnierzom zaoferowano pomoc w repatriacji do Polski, ale poczatkowo
cheé udziatu w tej akcji wyrazito tylko 8 proc. z nich'. Wigkszoéé wizje powrotu
do kraju taczyta bowiem z obawami przed represjami ze strony komunistycz-
nych wtadz — obawami zapewne przesadzonymi, ale nie bezpodstawnymi, cze-
go dowodem moga by¢ losy gen. Franciszka Skibinskiego, bliskiego wspotpra-
cownika gen. Maczka. W 1951 roku zostat on aresztowany, a nast¢pnie skazany
na kar¢ $mierci pod zarzutem szpiegostwa. W 1956 roku postgpowanie karne
W jego sprawie umorzono, gen. Skibinski wyszedl na wolnos¢, ale inwigilacja
go przez Shuzbe Bezpieczenstwa nie ustata®. Szeregowi zolnierze 1. Dywizji
Pancernej, jak wskazuje analiza dokumentow udostgpnionych nam w archiwum
Instytutu Pamieci Narodowej, na takie prze$ladowania narazeni jednak nie byli3.

W kolejnych latach czg$¢ zolnierzy, ktora poczatkowo odrzucita oferte bry-
tyjskiego rzadu i postanowita osiedli¢ si¢ we Francji, w Belgii, Holandii, Wiel-
kiej Brytanii lub innych krajach zachodnich, powrdcita jednak do Polski, gdyz
polityka tych panstw narzucata im jako imigrantom rozmaite wymogi, ktore
trudno byto spetni¢. Belgijskie prawo stanowito na przyktad, ze imigrant mogt
otrzymac¢ prawo do podjecia pracy i stalego pobytu na terenie tego kraju tyl-
ko wowczas, jesli jego pracodawca gwarantowal mu zatrudnienie na okres co
najmniej dwoch lat. W praktyce okazywalo sig, ze warunek ten byli w stanie
spetnic¢ jedynie ci zolnierze, ktdrzy ozenili si¢ z Belgijkami i w szukaniu pracy
opierali si¢ na sieci kontaktow krewnych swoich zon.

U Zotnierze generata Maczka..., s. 153, 185-190.

2 Wiecej o postaci Franciszka Skibinskiego: F. Idkowiak, Franciszek Skibinski. Zotnierz,
teoretyk i historyk wojskowy, Poznan 2002.

3 Natemat zainteresowania shuzb bezpieczefstwa zotnierzami Polskich Sit Zbrojnych, kt6-
rzy zdecydowali sig¢ powroci¢ do kraju, zob. m.in.: M. Nurek, Gorycz zwycigstwa. Losy Pol-
skich Sit Zbrojnych na Zachodzie po Il wojnie swiatowej 1945—1949, Gdansk 2009, s. 603—613.

4 F. Caestecker, Viuchtelingenbeleid in de naoorlogse periode, Brussels 1992, s. 109.
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Jak juz wyzej wspomniano, trudno doktadnie oszacowaé, jak wielu kom-
batantow 1. Dywizji Pancernej wrocito po zakonczeniu I1 wojny Swiatowej do
Polski, ale z pewnoscia byta to zdecydowana mniejszos¢. W naszej ksiazce po-
dzieliliSmy ja na dwie grupy, biorac pod uwage ich losy w powojennej Polsce.
Do pierwszej zaliczaja si¢ ci, ktorzy byli w stanie dostosowacé si¢ do realiow
systemu komunistycznego i w nim funkcjonowaé. Cho¢ zgodnie z tym, co nasi
narratorzy powiedzieli nam w wywiadach, nikt z nich nie zostat nigdy czton-
kiem PZPR i, wedle stow Romana Lipinskiego, ktorego relacje przytaczamy
w dalszej czgéci tego rozdziatu, w PRL byli z tego powodu ,,ludZzmi prze-
granymi”, wszyscy znalezli mniej lub bardziej stala pracg i poczawszy od lat
sze$¢dziesiatych zaczgli angazowac si¢ w dziatalno$¢ Zwiazku Bojownikow
0 Wolno$¢ i Demokracje (ZBoWiD)>.

Z relacji Wactawa Galiosa i Romana Lipinskiego, ktore w tej ksiazce sta-
nowia przyktady pierwszego typu powojennych biografii zotnierzy 1. Dywizji
Pancernej, dowiadujemy sig, jak przebiegata adaptacja tych ludzi od momentu
przybycia az do osiedlenia si¢ i dalszego zycia w komunistycznej Polsce. Wa-
ctaw Galios nalezat do tych weterandw, ktérzy po przezwycig¢zeniu poczatko-
wych trudnosci zwiazanych z ich przeszto$cia wojenna znalezli zatrudnienie
w $laskich kopalniach i zostali cztonkami §laskiego oddziatu ZBoWiD. Pod-
kresla on nieprawidtowos$ci 1 wady systemu oraz przedstawia swojg strate-
gi¢ adaptacji. Z tonu jego narracji wynika, ze nie widzi sprzeczno$ci migdzy
swym owczesnym sposobem postegpowania a deklarowanym dystansem wo-
bec systemu.

Roman Lipinski mogt natomiast zawsze liczy¢ na wsparcie bliskich mu ide-
owo, ale stojacych wyzej w spotecznej i zawodowej hierarchii ludzi, ktérzy
pomagali mu odnalez¢ si¢ w rzeczywistosci PRL. Do lat szesé¢dziesiatych pra-
cowal ,,na swoim”, jako robotnik wykonujacy roézne prace zlecane mu przez
przyjaciot i znajomych. Gdy praca ta stala si¢ finansowo nieoptacalna, jego
»patroni” znalezli dla niego posade w elektrocieptowni. Zadbali tez o to, aby
polskie wladze uznatly jego niemiecki dyplom absolwenta szkoty budowlanej,
do ktérej uczeszczal podczas 11 wojny Swiatowe;.

> Zwiazek Bojownikéw o Wolno$¢ i Demokracje byt oficjalng organizacja kombatancka
kontrolowana przez panstwo. Powstal w 1949 roku na skutek potaczenia réznych istniejacych
organizacji kombatanckich. Do konca okresu stalinowskiego jego cztonkowie to gtownie Zot-
nierze jednostek ludowego Wojska Polskiego, Armii Czerwonej i czg$ci ruchu oporu podpo-
rzadkowanego partii komunistycznej. Od lat szes¢dziesiatych do ZBoWiD przyjmowano takze
kombatantéw innych polskich formacji wojskowych z okresu II wojny $wiatowej. To dzigki
zwiazkowi mozna bylo zosta¢ beneficjentem roznych przywilejéw oraz otrzymaé odznaczenia
kombatanckie.
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W przeprowadzanych przez nas wywiadach kombatanci 1. Dywizji Pancer-
nej o swej niegdysiejszej przynaleznosci do ZBoWiD na og6t nie wspominali
w pierwszej czg$ci wywiadu, poniewaz za znacznie istotniejsze uznali swoje
zaangazowanie w obecnie istniejacych organizacjach kombatanckich. Relacje
Wactawa Galiosa i Romana Lipinskiego dostarczaja jednak pewnej wiedzy
o tym, jak zapamigtali oni swoja dziatalno§¢ w ZBoWiD. W tamtym okresie
cztonkostwo w tej organizacji oznaczato uzyskanie statusu kombatanta, a za
tym szty rozne profity nalezne tej grupie, takie jak dodatki do pensji, darmowe
wyjazdy, prawo do wczesniejszej emerytury itd. Nasi rozmowcey podkreslali
jednak negatywne aspekty funkcjonowania zwiazku, zwtaszcza to, ze czuli si¢
w nim dyskryminowani. Z gory bylo bowiem wiadomo, ze jako kombatanci
Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie maja mniejsze szanse na dostanie si¢ do
witadz ZBoWiD niz np. weterani ludowego Wojska Polskiego.

Jan Kudta reprezentuje w naszej ksiazce drugi typ kombatantow. Musimy
jednak od razu zastrzec, ze byt on przypadkiem bardzo szczegélnym. Gdy stu-
zyl jeszcze w szeregach 1. Dywizji Pancernej, zaczal prowadzi¢ dziatalnos¢
konspiracyjng i kiedy tylko znalazt si¢ w Polsce, zaangazowat si¢ w dziatal-
no$¢ Zrzeszenia ,,Wolnos$¢ i Niezawisto$¢”. Swoje zaangazowanie w konspira-
cje krotko po zakonczeniu 11 wojny §wiatowej Jan Kudta przedstawia jako pro-
sta kontynuacj¢ stuzby w 1. Dywizji Pancernej. Co wigcej, aczac w narracji
te doswiadczenia z dziatalnoscia w ,,Solidarnosci” w latach osiemdziesiatych,
prezentuje opor jako gtéwna tres¢ swego zycia.

Podobny typ narracji — osnutej wokot motywu oporu — odnajdujemy takze
w wywiadach z innymi kombatantami, ktérzy akcentowali swoj dystans wo-
bec systemu. Zyciorys Jana Kudty jawi sie na tym tle jako dosyé wyjatkowy,
poniewaz w innych przypadkach nie mozna raczej méwic¢ o silnym zdeter-
minowaniu zycia prywatnego i zaangazowania publicznego bytych zolnierzy
przez ich dziatalno$¢ opozycyjna. Jan Kudta istotnie spedzit pig¢ lat w wig-
zieniu i w swoim dalszym zyciu byt parokrotnie zwalniany z pracy z powodu
swej opozycyjnej biografii.

Relacja z pobytu w wigzieniu jest ciekawym zrédtem do historii powojen-
nej Polski. Cho¢ nasz rozméwca byt zdeklarowanym antykomunista, potrafit
utrzymywac dobre kontakty z wigziennymi straznikami. W zamian za dziele-
nie si¢ z nimi swoja wiedza praktyczna byl przez nich lepiej traktowany. Zna-
jomos¢ jezyka niemieckiego umozliwita mu poznanie konstrukeji niemieckiej
snopowiazatki, ktora dziatata lepiej niz maszyny polskie. Wigzienny perso-
nel mogt za$ dzigki temu wykazac si¢ przed swoimi przetozonymi lepszymi
wynikami. Jan Kudta, stuzac w dywizji, nauczyt si¢ prowadzi¢ samochod,
dzigki czemu dyrektor wigzienia zatrudnit go jako kierowceg. Razem pojechali
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na przyjecie weselne odbywajace si¢ poza terenem wigzienia. Te przyktady
pokazuja, ze w przededniu odwilzy, w latach 1954 i 1955, rygor wigzienny juz
byt ztagodzony, szczegolnie wobec ludzi z kompetencjami, ktore umozliwialy
zmniejszenie dolegliwo$ci braku nowoczesnych urzadzen i wysoko wykwali-
fikowanych kadr we wezesnym okresie powojennym.

Machteld Venken

Wactaw Galios

Przyjezdzamy do Gdanska. Boze kochany! Jedna wielka ruina. Kobieta-
-zohierz, ptaszcz po kostki, czapka, takie to mizerne... Mialem czekoladg,
wlozytem jej do kieszeni, ona tak glowa kiwta. Gdansk zniszczony, ale juz
kombinatoréw troch¢ byto: — Panowie, kielbasa polska, wodka! — Mowig:
— Mam zeloéwki. Jak to spienigzy¢? — Niech si¢ pan nie martwi, za zelowki to
pan bedzie miat pot literka, kietbase, buteczki. — Poszlismy, datem parg tych
zelowek, postawili wodke, ale byta zalakowana, tam zadnych bimbréw nie
byto. Kietbasa, holender, dobra byta!

Byt 0b6z i oficer wywiadu weryfikowat. Od razu, jak spisywali, dostawa-
fo si¢ bilet na powrét do domu. Weryfikacja odbywata si¢ w takim budynku,
drewniane schody, wchodzito si¢ na gorg. Kto podpadt, drzwi si¢ otwarly,
kopniak i leciat na dot. Tak ubecy niektorych traktowali. Mnie to nie spotkato,
natomiast wypytywali doktadnie, gdzie, co, jak, gdzie mieszkam. Wiedzieli,
ze czlowiek si¢ czuje niepewny: — Niech si¢ pan nie martwi, pan ma wszystko
w porzadku! — Wypisali mi bilet. Po wojnie nie byto wagonéw osobowych,
tylko towarowe przerabiane byly, wstawione tawki. Siedliémy 1 po drodze wi-
dzieli$my, jak to wszystko tu wyglada, tych ludzi biednych.

Przyjechatem w lipcu, a w pazdzierniku zaczatem si¢ rozgladac za praca.
Przyszedtem na kopalnig, tu jeszcze byta kopalnia Nowy Wirek. — Czy po-
trzebuja? — Tak, tak, tak! Chegtnie przyjmiemy, bo potrzebujemy. Niech pan
ztozy podanie i za trzy dni niech pan przyjdzie po odpowiedz! — Za trzy dni
przychodze: — No niestety, ale juz ten etat jest zajety! — Wychodzi za mna
facet, ktory mnie znat: — Niech pan nie pisze w podaniu, Ze pan byt w Anglii,
w polskim wojsku, bo nikaj nie dostaniecie roboty! — Ojciec pracowat na
kopalni Wanda-Lech w czasie okupacji z niejakim Woznica, pracowali jako
gorniki, a on, poniewaz miat $rednia szkote gornicza, tak zwana sztygarke
w Tarnowskich Gorach, wigc po wojnie byt naczelnym dyrektorem Katowic-
kiego Zjednoczenia Weglowego. Ojciec méwi: — Z Frankiem pogodom. On
chodzi na te same msze co ja, jak pdjdzie z koSciota, to porozmawiam z nim.
— Przyszed!: — Jutro si¢ zglosisz do Katowickiego Zjednoczenia, tam bgdziesz
miat robota! — Katowice-Wetnowiec, duzy gmach, meldujg si¢: — To$ ty jest?
Dobra! — A ja ubrany po angielsku. — A pan co? Inzynier? — Nie! — Siadaj, sy-
nek. Co ty umisz? — No — mowig — bytem podoficerem gospodarczym w woj-
sku, a do wojny to goncem u obroncy prywatnego w Chorzowie, ktéry byt
zarazem stenografem w Sejmie Slaskim. U niego bytem jako uczen. — Dobra.
No to ci tu co$ znajdymy! — Zadzwonit do jednego szefa dziatu: — Daj mu
tam jaka fajna robotg! — Przydzielili mnie do ksiggowosci, ewidencji srodkow
trwatych.
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Zjednoczenie miato pieé¢ kopalf. Srodki trwate — to prowadzili ewidencje
maszyn, urzadzen na kopalniach. Prowadzitem to do czasu, kiedy zjednocze-
nie rozwigzane zostato. Wszyscy zostali przydzieleni do kopaln, ja mialem
najblizej na [kopalni¢] Kleofas i tam pracowatem az do emerytury. No, to
byly czasy, gdy partia rzadzita. — Dostatby pan odznaczenie, ale pan nie jest
w partii. — Szef dzwoni do mnie: — W partii jeste§? — Nie. — No to masz de-
klaracje¢! — Ale szefie, ja jestem wierzacy, chodze do koSciota... — Nie wiesz,
jak sig to robi? Chodzi si¢ do innej parafii do kosciota. — Szef tak robi? — Nic
nie odpowiedzial. Ja mowig: — Wie pan co? To by sig¢ zgadzato, bo jak jestem
czasami tu w Panewnikach, w koS$ciele $w. Antoniego, to ja tam widzg na-
szych sztygarow. Jak mnie widza, to si¢ plecami odwracaja! — Mowi: — Ty si¢
zastanow. — Ko$ciot sw. Antoniego byt daleko na peryferiach, ludzie mieli ka-
wat drogi, tam si¢ autobusem dojezdzato, i tam wtasnie partyjni katolicy cho-
dzili. To byt taki okres, ze kazdy szef dziatu miat obowiazek zwerbowania co
najmniej trzech do partii. To byly czasy, ze zmuszano. Cztowiek chcial mieé¢
dobra robotg na dole, to niektérzy wstgpowali do partii. Byty prace spoteczne,
grabienie lisci, jakie$ tam inne, to partyjni nie musieli chodzié.

Po pewnej aferze zmienili cate kierownictwo w naszym dziale: dyrektora,
gléwnego ksiggowego, kierownika, wszystkich. Przyszedt nowy gtowny ksie-
gowy, ktory pochodzit z Trembowli, za Lwowem, dyrektor ekonomiczny tyz
byt ze Wschodu. Byt kiedy$ w radzieckim wojsku i w naszym oficer politycz-
ny, on byl wazniejszy od dowodcy. W tej religii komunistycznej on miat pil-
nowac wszystkiego. I taki byly oficer zostat u nas dyrektorem ekonomicznym.
Jak przyszedt, to byt pan kierownik, po p6t roku — pan magister, a w wojsku
byt putkownikiem. Oni, ci dwaj, rzadzili cala administracja, reszta to byli tu-
tejsi. Dyrektorem to zawsze byt, z awansu, przewaznie Slazak. Jak byt dobrym
gornikiem na dole, byt partyjny, to go zrobili dyrektorem kopalni. Dyrektor
dbat tylko o wydobycie. Jego administracja nie interesowata. Miat sekretarke,
taka przedwojenna, ktdéra znata stenografie, biegle pisala, to ona mu wszystkie
sprawy zatatwiata, on tylko podpisywat.

Ten dyrektor ekonomiczny, to on tyz nie miat wyksztalcenia. Nizsza obsa-
da to juz byli inzynierowie. Mieli§my takiego, powojenny magister inzynier,
miat do dyspozycji szyby i sortowni¢. W partii byt. A dyrektor musiat mie¢ ja-
kie$§ wyksztatcenie. Przychodzimy kiedys, a u niego w gabinecie tablica, taka
szkolna, kreda i ten inzynier uczyt go matematyki. Jemu bylo to potrzebne,
chciat inzyniera zrobi¢. Zdawat w Gliwicach na politechnice. Ale najpierw do
rektora poszto wyposazenie biura, postali mu eleganckie umeblowanie: szafa,
biurko i tak dalej. Wszystko na koszt kopalni. Teraz jak schowac te koszty?
Przeciez musiata by¢ jakas ewidencja. Jak przyszta inwentaryzacja, to poszli
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do dyrektora, on podpisat i byto w porzadku, a po trzech latach juz byto mozna
skresli¢ z ewidencji.

Maszyny do liczenia byly starego typu. Potem dopiero przeszlo si¢ na me-
chaniczne, ze dostawato si¢ wydruki gotowe, a tak to trzeba bylo wszystko
recznie sporzadzaé. Sprawozdania, informacje rozne, wszystko recznie. Ma-
szyny byly radzieckie. Jak si¢ jakas czg$¢ zuzyla, to ja nie wolno bylo ruszac,
bo musiat przyjecha¢ mechanik rosyjski. W Katowicach mial swoja siedzibg
i on naprawial. To byty takie glupie czasy, bo partia decydowata o tym. Jak si¢
maszyna zepsula, to przyszedl pierwszy sekretarz: — Zostawcie to, towarzy-
szu, zadzwonimy, niech przyjdzie mechanik radziecki, on to naprawi. On to
lepiej zrobi. — Nasi czasami byli lepsi, ale nie wolno. Potem centrala zrezygno-
wala z radzieckich, dostawaliSmy enerdowskie maszyny do pisania, do licze-
nia, Continental.

Prowadzitem tez ubezpieczenia od nieszcz¢s§liwych wypadkéw w pracy
1w drodze do pracy. Nawet dobrze ptacili. I teraz, jak pracownik ulegt wypad-
kowi na dole, to sztygar, zeby nie mie¢ ktopotu, to mu napisat, ze ulegt wypad-
kowi w drodze do pracy. Sztygarzy bali sig, a poza tym kopalnia, ktora miata
duzo wypadkow, byta Zle traktowana. — O, w Kleofasie maja mato wypadkow!
—mowili. A jakby policzy¢ te wszystkie drobne wypadki, ktore gornikéw eli-
minowatly na par¢ dni z pracy... Byly tez powazniejsze, ale to wszystko szto po
cichu. Ja ewidencjonowatem, ale nie bylto rozglosu. A jak byl trochg wigkszy
wypadek, no to juz sekretarz partyjny miejski przyjezdzat i potem kierownic-
two mialo po premii. No, ale trzeba bylo wykazac jak najmniej wypadkow.
Dyrektor obrywat, wigc do mnie: — Co ty robisz, ze az tyle wypadkow?

Barbérka to byla taka tradycja: dostawato si¢ kawatek kietbasy, butke
i ¢wiartke czystej wodki. Dzien czy dwa przed Barborka, zalezy w jakim dniu
tygodnia byla, z koszykiem chodzili. Wiedzieli, ile ludzi jest w danym dziale
i czy kobieta, czy mezczyzna — kazdy dostat. Byto wolno tego dnia wypic¢
w pracy i mySmy se tam zjedli i wypili. Byty tez jakie$§ nagrody pieni¢zne,
dostawali niektérzy. Byty i awanse, dostawalo si¢ jeden stopien wigcej, ale
raczej awansowali partyjni.

Koto kombatantow utworzyliSmy w 1969, to jest juz ponad czterdziesci lat,
jak jestem kombatantem. A zaczglo sig tak, ze niektdrzy nalezeli do innego
kota i kto$ tam podrzucit: — A dlaczego wy se kota nie zatozycie? — Dyrektor
administracyjny byl prezesem ZBoWiD-u w zarzadzie okregu. Mowi: — Za-
16zcie koto na kopalni, ja wam pomoge. — Poszedtem do biura. Facet, ktory
wypisywat r6zne ogloszenia dla kopalni, miat tadny charakter pisma, wypisat,
ze powstaje kolo. Powiesitem na tablicy ogloszen, to samo datem do radio-
wezta na kopalni, Zeby informowali: kto byl w wojsku, brat udziat w wojnie
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na Wschodzie, Zachodzie, niech si¢ zgtasza. Miatlem sporo roboty, bo wiele
zgloszen ja wypetniatem, nie wszyscy sami potrafili. To pomagatem im. Nie-
ktérym zyciorys napisatem. Kazdy musial mie¢ dwoch §wiadkow potwier-
dzajacych i zaswiadczenie o niekaralno$ci. Trzeba bylto pisa¢ do Minister-
stwa Spraw Wewnetrznych o niekaralno$¢. Jak byt karany, to sig nie przyjgto.
(A ewidencja byta robiona, wszystko wiedzieli. My$my mieli takiego jednego,
porzadny facet. Zaczat handlowacé, no i widocznie naduzywal, to tam raz do-
stal miesiac, trzy miesiace, ale w zawieszeniu, wigc byl u nas). Poszedtem do
Katowic do zarzadu okrggu, a tam pan Newiak, wigzien polityczny, byt preze-
sem, zastgpca tez wigzien polityczny z Oswigcimia. Byli duzo starsi ode mnie,
moéwia: — No, niech pan organizuje. Napiszcie pismo, podajcie nam sktad, kto
jest prezes, wiceprezes, skarbnik, sekretarz, podpisy. Pomozemy, co trzeba!

No i tak koto powstato. Nas si¢ nazbierato ponad pigédziesigciu z catej ko-
palni. Przychodzili, mowili, ze byli, duzo w ,,Judowym” wojsku, byli tyz na Za-
chodzie. Rzadzit taki z ,,ludowego” wojska. Wszystko szto do ZBoWiD-u i on
na podstawie tych naszych dokumentéw dawal zaswiadczenie kombatanckie,
to szto do ZUS-u i dostawato si¢ dodatek kombatancki do pensji. Teraz co roku
jest waloryzowany, jest tam par¢ procent. Ma sig jakis, powiedzmy, przywilej
do emerytury. Ale c6z? Inwalidztwo. Teraz to mam coraz gorzej z chodze-
niem. Ogolnie czujg si¢ nie najgorzej, ale nogi...

Koto nasze byto dosy¢ prezne, duzo§my organizowali wycieczek, trzy-,
czterodniowych. Wszystko robilismy przez PTTK, ono organizowato noclegi,
obiady, $niadania. Kopalnia ptacita. Autobus kopalnia data za darmo, kierowce.
W Bialowiezy bylismy, w Lancucie, Kazimierzu nad Wista. Duzo$smy zwiedza-
li. Byt taki okres, ze kazdy opowiadat o sobie. Mieli$my szkolg¢ przyzaktadowa
przy kopalni i tam mieli$my, z tymi chlopcami, ktorzy si¢ przygotowywali do
zawodu gorniczego, spotkania przy ognisku. Ale ich to nie interesowato. Raz,
dwa razy, tak bylo, ja mowig: — Wigcej nie id¢! — Oni lubieli zabawy, potancow-
ki, to ich interesowato. W parku byta muszla, kopalnia miata swoja orkiestre
i tam raz w tygodniu ta orkiestra przygrywata. Byly stoliki, byt bar z piwem,
gornicy blisko mieszkali, to tam se chodzili. A poza tym to nie ciekawito ich nic.

Prowadzitem koto az do 60. roku zycia, bo jako kombatant mogtem pig¢ lat
wezesniej iS¢ na emeryturg. W pracy, jak szedlem na emeryturg, to byt taki
Zwyczaj, ze przygotowywali wieczor pozegnalny. Po dniéwce robili. Troche
rada zaktadowa® dawata, troche dziat administracyjny, wszystko finansowali.

¢ Rada zakladowa — organ zakladowej organizacji zwiazku zawodowego reprezentujacy
interesy pracownikow wobec kierownictwa zaktadu pracy, w PRL podporzadkowana organi-
zacji partyjne;j.
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To byto mite, dostawato si¢ dyplom. Ale z kotem kombatantéw rozstanie byto
nie najlepsze, dlatego, ze prezes byt z ,,ludowego” Wojska Polskiego, Korpus
Bezpieczenstwa Wewngtrznego byt troche ubecki. On byt kapitan z awansu
(spotecznego), mial podstawowe wyksztalcenie, ale byt kapitanem. I jak prze-
szedlem na emeryturg, to powiedziatem na zebraniu, Ze jestem po raz ostatni.
— Ze wzgledu na stan zdrowia zony wigcej nie bedg¢ przychodzil. — Zabratem
swoje dokumenty, napisalem, ze rezygnuj¢. Jemu si¢ to nie podobato, bo on
byt taki prezes, ktory byt obstugiwany. A jak ja odszedtem, to musiat byc
i prezesem, i skarbnikiem, i sekretarzem, musiat sam protokoty pisa¢, chodzi¢
po ludziach, zatatwiac.

A potem byla tacznos¢ z Anglia. Po wojnie w Londynie powstat zwiazek
kombatantéw na Zachodzie, szefowatl tam rotmistrz Witold Deimel. On po-
chodzit z Bielska, byt prezesem Swiatowego Zwiazku Kombatantow’, ale tyl-
ko maczkowcow. MySmy tu pozaktadali swoje kota. W Bielsku jeszcze jest,
w Katowicach jest, ale to sa juz resztki. Prezeséw nie ma juz, w Bielsku jest
syn prezesa, jeszcze od czasu do czasu zbieraja si¢. W Warszawie jest do-
sy¢ liczne grono, ale tam juz jest duzo sympatykow, a nie bytych Zotnierzy.
W Gdansku prezes byt zarazem skarbnikiem i sekretarzem, ale mowi, ze juz
nie moze i rozwiazuje, bo nie ma kto przejaé. W Katowicach my$my spoty-
kali si¢ w kazdy czwartek. Byto nas ponad czterdziestu, ale albo poumierali,
albo nie sg juz w stanie podrézowac. Sekretarka jest zona pana prezesa, ona
prowadzi wszystko. Jezdzi tez jako osoba towarzyszaca z mgzem.

Bylismy w ambasadzie belgijskiej. Bo 6 wrze$nia 1944 roku 1. Dywizja
przekroczyta granicg francusko-belgijska i z okazji 65. rocznicy nas zapro-
szono. Chyba to byto w polaczeniu z ambasada holenderska, wspolnie fi-
nansowali. To bylo pierwsze takie spotkanie. Bardzo fajne przyjecie, mam
zdjecia z ambasadorem belgijskim, ktory §wietnie po polsku rozmawia. Byt
wiceminister obrony narodowej®. Bardzo przyjemnie. Nocowaliémy w tym
najwigkszym hotelu, zwiedzaliémy Warszawe. Wieczorem si¢ ogladato cata
Warszawg z okna. Niesamowity widok! Samochody takie malenkie, az strach
patrze¢, glowe zawraca.

7 Witold Deimel (1916-2009), rotmistrz, oficer 10. Pulku Dragonéw, z ktéorym przeszedt
caty szlak bojowy 1944—1945; po wojnie na emigracji w Londynie. W latach 1968—1987 sekre-
tarz oraz prezes Swiatowego Zwiazku Kot 1. Dywizji Pancerne;j.

8 Obchody 65. rocznicy wyzwolenia Belgii przez polska 1. Dywizje Pancerna zostaty zor-
ganizowane i sfinansowane wylacznie przez ambasadora Belgii w Warszawie — Jana Luykxa.
Zaproszono na nie przedstawicieli ambasady Krolestwa Niderlandow, jak rowniez Stanistawa
Jerzego Komorowskiego (1952-2010), podsekretarza stanu w Ministerstwie Obrony. W latach
wezesniejszych podobne uroczystoéci organizowata ambasada holenderska.
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Odznaczenia ostatnio daja. Najnowsze to Honorowy Krzyz Wojska Polskie-
go’. Tez angielskie, francuskie. Za PRL-u Srebrny Krzyz Zastugi'® dostatem
na kopalni, jak szedlem na emeryturg. Kombatanci zatatwili. Bylbym dostat
zloty, ale nie bylem w partii.

Po wojnie zostaly rézne obrazenia. Ktora dziewczyna chciataby ghuchego
chtopca? Jak jakie$ narady, spotkania, to ja wsz¢dzie siadatem w przodzie. Ko-
ledzy méwili: — Co ty tak idziesz na przod? Chodz tu do nas! — A ja niewiele
styszalem. Tu mam wyrwany muskut, tu przestrzelona na wylot stopg. W ple-
cach cztery odlamki, w posladku tez; dwa wyciagli. W glowie tez miatem.
Byl taki okres, ze mnie strasznie gtowa bolala, i poszedlem na prze$wietlenie.
Zrobili mi zdjgcie, patrza: — Prosze pana, ale tu jest jakies$ obce ciato! — Mowig:
— To odtamek siedzi. — Taki jak paznokie¢. Jak dotknatem, to takie ostre, ale
moéwig: zardst teraz wokol, jest tylko zgrubienie. Lekarz mowi: — A moze sig
pan podda operacji? — Nie chcg. Prosze¢ pana, jestem za stary na eksperymen-
ty! — Zostato i jako$ mi to nie przeszkadza. W plecach tez. Na kopalni byty
badania i robili zdjgcie ptuc. Patrza si¢: — Pan ma obce ciala w plecach. — Ja
moéwig: — Bylem ranny. Tu sa dwa odtamki jeszcze. — One tak zarosty wokot,
Ze sig nie przemieszczaja.

Nie wszyscy rozumieja, co to byé na wojnie. Te wszystkie przezycia... Zeby
zrozumie¢, to trzeba troche samemu odczué. Ja mialem szcze$cie w nieszcze-
$ciu, ze dosy¢ mato oberwatem.

Jan Kudta

W Loéningen juz w lipcu, moze na poczatku sierpnia 1945, zostalem prze-
kazany oficerowi do zadan specjalnych w celu przeszkolenia do dzialalnosci
w Polsce. Szkolenie to byto prowadzone indywidualnie. Ja tam nalezatem do
kota towieckiego zorganizowanego przy dowodztwie brygady. Oczywiscie,
polowania swoja droga, ale na tych polowaniach przechodzitlem szkolenie

9 Moze chodzié¢ o Medal Wojska Polskiego, ktory w ostatnich latach byl nadawany przez
ministra obrony narodowej zotnierzom 1. Dywizji Pancernej. Jednak sam Wactaw Galios nie
otrzymat ostatnio zadnego odznaczenia o charakterze wojskowym. W 2006 roku decyzja kie-
rownika Urzgdu do spraw Kombatantéw i Osob Represjonowanych weteran zostat odznaczo-
ny medalem ,,Pro Memoria”. Natomiast w 2004 roku postanowieniem Prezydenta RP zostat
uhonorowany Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski za zastugi dla niepodlegtosci
Rzeczypospolitej Polskiej i za dzialalno$¢ spoteczna w organizacjach kombatanckich.

10 Srebrny Krzyz Zastugi — cywilne odznaczenie pafistwowe ustanowione w 1923 roku,
przejete dekretem PKWN z dnia 22 XII 1944 r. do systemu odznaczen Polski Ludowej, na-
stgpnie potwierdzone w ustawie z dnia 17 II 1960 r. o orderach i odznaczeniach. Nadawano
go osobie zastuzonej w pracy zawodowej lub w dziatalno$ci spotecznej, ustawa nie okreslata
szczegdlowych kryteriow nadawania. Mozna go bylo otrzymacé za dtuga, nieprzerwana prace
w przemysle: srebrny — za 10 lat pracy, a ztoty — za 25 lat.
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prowadzone przez oficera, ktoremu podlegatem w tym czasie. To trwato do
sierpnia 1946 roku. Wtedy zostalem poinstruowany, jaki jest moj cel wyjazdu
do Polski. Zostatem przekazany do o$rodka demobilizacyjnego numer dwa
i wystany do Polski z poczta specjalna do ,,Witka” od podputkownika Cybul-
skiego. ,,Witek” to byt pseudonim putkownika Sawickiego, dowddcy Ekstery-
torialnego Okrggu WiN Lwow!l,

Przyjechatem pociagiem do Szczecina. Poczt¢ miatem schowana w butach.
Bylismy wszyscy przestuchiwani przez funkcjonariuszy, chyba UB, bo in-
nych mozliwosci nie byto: — Gdzie jedziemy? Do kogo jedziemy? — Wyspo-
wiadatem sig, dostatem druk Panstwowego Urzedu Repatriacyjnego na wolny
przejazd do Trzciela, bo tam mieszkali moi rodzice po powrocie z Syberii.
I pojechatem do Trzciela.

Zameldowalem sie w RKU'? Nowy Tomysl. Kazali mi i$¢ do domu, jako
ze takich jak ja nie potrzebowali w wojsku. Zglositem si¢ tez pod adres po-
dany mi na Zachodzie. Bylo to w restauracji, ktéra miescita si¢ naprzeciw
wejscia do dworca kolejowego w Zbaszynku, w narozniku budynku. Okreslo-
nego dnia poszedtem tam i spotkatem si¢ z taczniczka, ktéra zawiozta mnie
do Wroctawia, do mieszkania kontaktowego. Tam zjawit si¢ podporucznik
o pseudonimie ,,Hanka”'? i jemu przekazalem poczte, to znaczy buty moje.
Dostatem dyspozycje podjecia dziatalnosci konspiracyjnej na terenie woje-
wodztwa poznanskiego. Mianowali mnie na stopiefn podporucznika, zostatem
dowddca rejonu WiN Wielkopolska'®. Podstawa organizacyjna w tym czasie

1" Anatol Sawicki ,,Chopin”, ,,Cybulski”, ,,Dab”, ,,Jozef”, ,,Konar”, ,,Kordecki”, ,,Korona”,
,Kowalski”, ,,Mars”, ,,Matejko”, ,,Mlot”, ,,Siwy”, ,,Wiktor” (1897—-1948) — podputkownik; oficer
Wojska Polskiego, komendant Obwodu Krasnystaw i Chetm ZWZ-AK (1941-1942), w latach
1943-1944 inspektor Inspektoratu Potudniowego Bobrka w Okrggu Lwow AK; nastgpnie ko-
mendant Okrggu Lwow organizacji ,,Nie”; od przetomu 1945/1946 do wiosny 1948 roku organi-
zator i komendant eksterytorialnego Okrg¢gu Lwowskiego AK-WiN. Aresztowany 16 111 1948 r.,
wigziony i przestuchiwany w WUBP we Wroctawiu, katowany podczas §ledztwa, podjal probe
samobdjcza, zmarl w nocy z 9 na 10 VIII 1948 r. Zob. Konspiracja i opor spoteczny w Polsce
1944—1956. Stownik biograficzny, t. 1, Krakow — Warszawa — Wroctaw 2002, s. 405—408.

12 Rejonowa Komenda Uzupetnien.

13 Tadeusz Ple$niak ,,Gad”, ,,Hanka”, ,,Zoska”, ,,Zbik” (1912—1949) — nauczyciel, oficer
AK, w 1944 r. zastgpca dowodcy II rejonu Obwodu AK Jarostaw, od 1945 r. dziatacz ,,Nie”
Inspektoratu Przemyskiego, od wrzesnia 1945 r. dziatacz WiN, cztonek Wydziatu Propagandy
przy Zarzadzie Okregu WiN Rzeszow, od lipca 1947 roku zastgpca prezesa Okrggu WiN Rze-
szOw. Aresztowany 16 XII 1947 r. w Klodzku przez UB, 8 IX 1948 r. skazany na kar¢ $mierci.
17 1 1949 r. stracony na Zamku w Rzeszowie. W 1991 r. sad Warszawskiego Okrggu Wojsko-
wego uniewaznit wyrok z 1948 r. Zob. Konspiracja i opor spoteczny w Polsce..., t. 11, Krakow
— Warszawa — Wroctaw 2004, s. 405-407.

4 Wiecej informacji w: Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej, teczka BU 1781/1/K.
Kserokopie dokumentéw z dziatalno$ci konspiracyjnej Jana Kudly ,,Rysia” w WiN i Tajnej
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byta grupa WiN-u w Sielczynku. Z tym ze dziatalnos¢ tej grupy byta nazbyt
jawna i bardzo szybko na jej trop wpadt UB. Zostala zlikwidowana. Ale w tym
czasie juz miatem oparcie w grupie dziatajacej w Czarnym Dworze, Zbaszy-
niu, Trzcielu. Z nikim z Sielczynka nie kontaktowatem si¢ po tym incydencie.
Polecenie oficera, ktory prowadzit mnie na Zachodzie, byto wyrazne: wcho-
dzi¢ w struktury wladzy w Polsce w miar¢ mozliwosci. Opieraé si¢ na dzia-
falnosci wywiadowczej 1 propagandowej. Wywiad polegat na pozyskiwaniu
informacji o jednostkach wojskowych sowieckich, ruchu wojsk, o agentach
UB, milicji 1 partyjnych, bo to na jedno wychodzito. Przez ludzi. Oni kontak-
towali si¢ znowu ze swoimi informatorami réznymi. P6zniej, po rozwiazaniu
WiN-ul®, przeszliémy do dziatania indywidualnego, samodzielnego. Juz jako
inna organizacja. Wtedy juz z dowddztwa rozkazow nie bylo, mieliSmy tylko
ogoblne zasady dziatania.

W Trzcielu przez jaki§ czas mieszkatlem. Niedlugo, bo podjatem pracg
w Lasach Panstwowych jako kontroler produkcji tartacznej i jako les$niczy
w Lasach Panstwowych Lubniewice. W Trzcielu, na tamtych terenach, zostat
mdj zastgpca — pseudonim ,,Zbyszek” 1 ,,Lis” — Jan Olejnik'®. On w czasie woj-
ny dzialal na terenach Rzeszy przez dtuzszy czas, w kontakcie z wywiadem
z 3. Armii Amerykanskiej we Francji, a jak Amerykanie weszli do Niemiec,
to on z nimi juz wspotpracowal. Jak wrocit do Polski, to przebywat w Byd-
goszczy 1 tam tez nawigzal kontakt z organizacjq konspiracyjna. Na kontroli
wpadli, bo kto§ wygtupit si¢ i uzyt broni. Wpadka i w toku $ledztwa jego
aresztowali tez. Dostat wtedy chyba trzy lata. Lekko byt potraktowany, bo on
duzej dziatalno$ci nie prowadzit. Pdzniej, jak przyjechat do Trzciela, to sita
rzeczy zeSmy si¢ zmowili, ze tak powiem. On tutaj ze mna zostal. Zreszta
ozenit si¢ pozniej z moja siostra Bronistawa.

Organizacji Wojskowej oraz stuzby w PSZ na Zachodzie — k. 10: ,,W grudniu 1946 r. kolega
Jan Kudta ps. Rys$ zorganizowat Rejon WiN Wielkopolska i zostat jego komandantem. Byt tez
organizatorem aktywnie dziatajacego oddziatu lesnego podporzadkowanego Eksteryt[orialne-
mu] Okrggowi WiN Lwow”.

15" Zrzeszenie ,,Wolno$¢ i Niezawisto$¢” oficjalnie zostato rozwiazane w 1952 roku, jed-
nak od 1948 roku znajdowalo si¢ pod kontrola UBP. Dzigki kierowaniu dziataniami struktur
zrzeszenia organy bezpieczenstwa przeprowadzily szereg akcji dezinformacyjnych i prowo-
kacji zakonczonych uwigzieniem wielu cztonkéw antykomunistycznego podziemia. Niezalez-
ne struktury WiN zostaty zlikwidowane po licznych aresztowaniach, ktoére dotkngty Zarzad
Gltowny w 1947 roku.

16 Ppor. Jan Kudta w marcu 1947 roku rozkazem komendanta Eksterytorialnego Okregu
WiN Lwoéw pptk. Anatola Sawickiego zostal powotany na stanowisko komendanta Rejonu WiN
Wielkopolska. Zob. B. Biegalski, Organizacje podziemne na Srodkowym Nadodrzu w latach
19451956, Zielona Gora 1999, s. 124—-125.
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Z Trzciela, na moja prosbg, zostatem przeniesiony do nadlesnictwa Lub-
niewice. Siedziba le$nictwa jest w Orzelcu, powiat Gorzow. W Trzcielu mi
zaczg¢lo UB trochg deptac po pigtach, tak ze kombinowatem na rdzne sposoby.
O co chodzito? Jezelibym wpadtl, to oni nie mogliby juz wtedy powigza¢ mnie
z dziatalnoscia w WiN-ie. Zagrozenie z powodu mojej dziatalno$ci w WiN-ie
to byla kara §mierci bezapelacyjnie. ,,Siodemka”, artykut siodmy kkWP (ko-
deksu karnego Wojska Polskiego), szpiegostwo na rzecz obcego mocarstwa.
Miatem zorganizowana grupg, w zasadzie dziewigtnastu osob, ale czg$¢
byta mato zaangazowanych. Prowadzitem dziatalno$¢ do$¢ rozlegta i w kaz-
dej chwili spodziewatem si¢, ze moze nastapi¢ wpadka. Miatem do czynie-
nia z réznymi ludzmi z naszych organizacji, z WiN-u tez. Latem chyba 1951
roku nawiazalem kontakt z Korpusem Wojska Polskiego!” pod Czgstochowa.
Dowédca — major Paradowski'®. Zadeklarowalem wspotprace wraz z grupa
sze$ciu ludzi. Nastapita wpadka, 9 czy 10 listopada 1951 roku zostalo zajete
ich archiwum pod Czg¢stochowa. Byt tam $lad do mnie. Paradowski zginat.
Twierdzili ubowcy w trakcie Sledztwa, ze popelnit samobdjstwo, ale ja w to
nie bardzo wierze.

Jedenastego listopada 1951 roku zostalem aresztowany przez Wojewddzki
Urzad Bezpieczenstwa Publicznego. Aresztowanie miato miejsce u mnie na
drodze do le$niczoéwki. Ja bylem u sottysa w tym czasie i szedtem do domu.
Na drodze mnie dwoch... Asystowali mi do le§niczowki. Jak wszedtem na po-
dworze, to juz wiedziatem, co jest, bo tam na rogach stali tacy ze szpikulcami.
Juz wiadomo byto, Ze jest obsadzone wszystko dookota, juz tam zza krzakow
powychodzili uzbrojeni ci z KBW. Zostatem przewieziony do Zielonej Gory
i osadzony w siedzibie urzedu wojewodzkiego. Oczywiscie ta moja grupa pod
Gorzowem tez zostala aresztowana.

Grupa zostata skazana za dziatalno$§¢ antykomunistyczng. Nie byto tak na-
pisane, bo wtedy si¢ tak nie méwilto, byto: wrég Polski Ludowej. Wyroki od
pieciu do pigtnastu lat. Ci, co dostali pig¢ lat, to oni tam zadnej dziatalnos$ci nie
prowadzili, mieli tak na zapas dane. Ja dzigkowalem Bogu, Ze tylko pigtnascie
lat. Po rozprawie w maju wywiezli mnie do wigzienia na Luzyckiej w Zielonej
Gorze. W lipcu transport do Sztumu. Trafitem na pawilon gléwny. Zostatem

17" Korpus Wojska Polskiego-Tajna Organizacja Wojskowa — konspiracyjna organizacja

antykomunistyczna powstala w Czgstochowie w kwietniu 1949 roku z inicjatywy A. Para-
dowskiego, rekrutowata si¢ z zotnierzy AK i Konspiracyjnego Wojska Polskiego, prowadzita
dziatalno$¢ wywiadowczg i sabotazowa na terenie powiatu czgstochowskiego i srodkowego
Nadodrza do przetomu 1951 i 1952 roku, kiedy to zostata rozbita przez UBP.

18 Antoni Paradowski ,,Lew” (1899-1951) — organizator i dowédca Korpusu Wojska Pol-
skiego-Tajnej Organizacji Wojskowej, zginat 11 XI 1951 r.
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zatrudniony w dziale gospodarczym jako mechanik samochodowy. Trochg im
tam przeprowadzitem remontow i prywatne roboty tez byty, dla szefow, straz-
nikéw. Miatem ciekawy remont motocykla francuskiego, kapitalny remont re-
néwki, sanitarki. Tam si¢ natknatem na kolege szkolnego, Oleksyn nazwisko.
W Sztumie byl zast¢pca naczelnika do spraw bezpieczenstwa. Jak si¢ dowie-
dzialem pdzniej, on przedtem byt we Wronkach. Ta sama funkcja, zastgpca
naczelnika do spraw bezpieczenstwa. Za zngcanie si¢ nad wi¢zniami zostat
ukarany i wystany do Sztumu. No, on si¢ orientowal, kto ja jestem. Jego rodzi-
na mieszkata w Trzcielu na tej samej ulicy co moja, vis a vis. Prawdopodobnie
to on mnie zapisal na transport do Wronek. Tak ze wyjechatem. W Sztumie
miatem warunki dobre i tam, jak przychodzitem do pracy do warsztatu na
dziale gospodarczym, to prawie zawsze miatem drugie $niadanie. Ten kierow-
nik dziatu gospodarczego... ja mu zawdzigczam, nie wiem, moze i zycie. Bo
zachorowalem tam na zapalenie gruczotéw limfatycznych. Pootwieraly mi si¢
wszystkie rany, jakie miatem. On narobil rabanu i zmusit lekarzy, zeby mi
dali penicyling. To byla ta ruska penicylina, oleista. Bolato jak cholera, no ale
pomogtlo. A jak wyszedtem po leczeniu ze szpitala, to juz do pracy mnie nie
skierowali, tylko na transport i do Wronek.

We Wronkach to juz byty czasy trochg tagodniejsze. Juz nie bylo zngca-
nia si¢ takiego jak na poczatku. Najpierw bylem na pawilonie pierwszym. Tam
sobie posiedziatem z ksigdzem. On miat wysoka szarze w zakonie jezuitow,
bo to byl jakis legat papieski czy co$ takiego. To byt cztowiek nieprzecigtny. Ja
bytem spokojny, bo méwitem sobie: dopoki zyje, to jest wszystko w porzadku.
Trochg posiedziatem na pierwszym pawilonie i p6zniej zostalem przeniesio-
ny do pawilonu drugiego, do pracy w warsztacie §lusarsko-mechanicznym.
Zostatem przydzielony do galwanizerni z zadaniem jej rozbudowania. Byt ze
mna razem, on byl takim kierownikiem troche — Marian Stencel'® z Poznania,
student ostatniego roku chemii na Uniwersytecie Poznanskim. On tez wpadt
za jaka$ organizacj¢ studencka, ktora byta na uniwersytecie. Marian miat
dzial chemiczny na tej galwanizerni, a ja — elektryczny. Trzeba bylo sporza-
dzi¢ dokumentacj¢ na zwigkszenie mocy, inny agregat, wigkszy i tak dalej.
Te wszystkie ceregiele mySmy robili we dwoch. On byl ostrzelany w chemii
1 elektryce, bystrzak. Nabralem chgci do chemii dzigki niemu. Przyszed! kie-
dys$ do nas jeden oddziatlowy i mowi: — A byscie tutaj ztocenia nie zrobili?

19" Marian Stencel ,,Artur”, ,,Kazmierski” — cztonek zespotu wywiadowczego zorganizo-
wanego przez Stefana Marcelego Gorskiego ,,Brzega” i wspolpracujacego z wywiadem bry-
tyjskim w ramach wigkszej siatki, w listopadzie i grudniu 1947 roku aresztowano czltonkow
siatki. Zob. Konspiracja i opor spoleczny w Polsce..., t. IV, Krakow — Warszawa — Wroctaw
2010, s. 187-189.
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— Moéwimy: — Mozemy zrobié, ale trzeba to, to i to. — Napiszcie zamowienie!
— Marian zamowit potrzebne chemikalia. Nikt tego nie sprawdzat, dostali-
$my wszystko, co potrzeba. Sporzadzit tak zwane ztoto amoniakalne, ktore si¢
rozpuszcza pozniej w kapielach galwanicznych. Chlopaki na §lusarni toczyli
obraczki, my$my je zlocili, a szefunio, klawisz, sprzedawat. No i to byly do-
chody! Ceny byly duzo nizsze niz obraczek w sklepach.

Tam si¢ juz nudzitem trochg. Poznalem wszystkie tajniki galwanizacji,
szlifowanie, polerowanie, te rzeczy. Mowi¢ do kierownika warsztatu, ze bym
chcial na narz¢dziownig, bo sig trochg orientuj¢ w tych sprawach. Ja w pilniku
bytem dosy¢ sprawny, lubitem sobie pomajsterkowaé. Miatem troche smykat-
ke do rzezbienia. Pracowatem na narz¢dziowni. Wymyslitem parg usprawnien
imnie przeniesli do biura konstrukcyjnego. Wezwat mnie spec tak zwany i do-
pytuje si¢ o tego, o tamtego. Ja popatrzylem na niego i méwi¢: — Wie pan co,
poruczniku? Pod zty adres pan trafit. Nic z tego! Nie bed¢ bzdur wygadywat
o kims§, bo to nie w mojej naturze. — Na drugi dzien przychodzi oddziatowy:
— Spakowa¢ rzeczy! — Idziemy na pierwszy pawilon, na czwarty oddzial, na
sama gore. Pojedynki. Ale nie zabrali mi nic, a ja miatem materiaty kreslarskie,
papier i tego. Przeciez za ztomek otéwka $cigali. Na pojedynk¢ mnie wsadzili
i siedz. Siedziatem. Miatem duzy brulion, rysowatem domki, takie jak wtedy
moda przyszta, z ptaskim dachem. Mogtem si¢ pobawié. Tam przesiedziatem
pewnie jakie$ trzy miesiace. Kiedy$ w dzien stucham, drzwi po kolei si¢ tam
otwieraja. Rozmowy, nastegpne, nastgpne. Otwieraja moje drzwi i dyrektor
techniczny warsztatu, w ktorym pracowatem: — Uuu, a wy co tu robicie? — Ja
mowieg: — Nie wie pan, co tu robi¢? — Chcecie i$¢ do pracy? —Ja mowig: — Moge
18¢. Jak wasza wola, mogg i§¢ do pracy. — On do oddziatowego mowi: — Bierz-
cie go na drugi pawilon! Przyszedlem tam, gdzie bytem, do tego warsztatu.
Wtedy tam nawinat si¢ akurat Heda Antoni?’. To ten stynny kielecki ,,Szary”,

co rozbit wigzienie w Radomiu i wypuscit tam ile$ dziesiatkow akowcow?!,

20 Antoni Heda ,,Szary” (1916-2008) — generat brygady, uczestnik kampanii 1939 roku,
zotnierz ZWZ-AK, komendant Podobwodu I1za; po wojnie pozostat w konspiracji, dziatat w ra-
mach Ruchu Oporu Armii Krajowej, Delegatury Sit Zbrojnych i Zrzeszenia WiN w Kieleckiem
i okolicach Radomia; po akcji na wigzienie w Kielcach zaprzestat walki; w 1948 roku areszto-
wany przez UB, skazany na karg $mierci, w wigzieniu pozostawat do 1956 roku. W 1981 roku
przewodniczacy Niezaleznego Zwiazku Kombatantow przy NSZZ ,,Solidarnos$¢”, internowany
w stanie wojennym, po 1989 roku na czele organizacji kombatanckich, dziatacz Konfederacji
Polski Niepodlegte;j.

2l Dowodzona przez Antoniego Hede ,,Szarego” akcja rozbicia wigzienia zostata przepro-
wadzona w Kielcach, a nie w Radomiu, w nocy z 4 na 5 VIII 1945 r. Wedtug szacunkow do-
wodcy uwolniono woéwczas ok. 600—700 wigzniow, w tym wielu akowcodw. Zob. A. Heda-Szary,
Wspomnienia ,,Szarego”, Warszawa 2009, s. 274-286.
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Jeden dzien rzadzil miastem i wyniodst sig. Jego skazali na kare $mierci, jak
go dorwali, ale wstawili si¢ za nim oficerowie z AL-u (Armii Ludowe;j), kto-
rych on uratowal przed Niemcami. Jak my$my si¢ spotkali w warsztacie we
Wronkach, to on miat juz wyrok pigtnascie lat. Ale on przeciez nic ze §lusarka,
mechanika nic do czynienia nie mial, a jego dali do narzedziowni. Ktérys ze
znajomych chtopakdéw, co przedtem z nimi pracowatem, mowi: — Wez go tam
pod opieke, predzej si¢ dogadacie. — Zaczalem go uczyé. To byl najtrudniejszy
dziat, bo precyzja w $lusarstwie narzedziowym jest najwyzszej klasy. Trzeba
umie¢ prowadzi¢ pilnik, umie¢ prowadzi¢ maszyng. Tam si¢ pracuje i stru-
garka, i innymi maszynami — tokarnia i tak dalej. Do niego nalezaty rgczne
operacje. Bystry go$¢, szybko tapat. Jak trzeba bylo, to poprawiatem po nim.

Zachorowalem i wzigli mnie do szpitala we Wronkach. Polezatem, wystali
mnie na Mtynska do Poznania, do tamtego szpitala. Tam pobytem z miesiac.
To byt rok 1955. Podleczyli mnie trochg i z powrotem do Wronek, ale juz nie
poszedtem do warsztatu. Jaki$ czas potem chodza po celach i pytaja sig, czy
bym chciat do pracy gdzie$ na zewnatrz. Juz mialem wyrok zmniejszony, trzy
lata chyba mi zostato. Mnie wystali do Kawcza. Najpierw do Rawicza chyba
na trzy dni, bo wszystkie formalnos$ci, rejestracje i tak dalej, to prowadzit
Rawicz. Moje stanowisko to byt mechanik maszyn rolniczych. Znalem jgzyk
niemiecki, angielski przede wszystkim, a tam instrukcji na maszyny niemiec-
kie trochg mieli. Ja sobie to poprzegladatem, zorientowatem sig, przejrzatem,
co tam w magazynie maja, w garazach. Byly dwie snopowigzalki niemieckiej
firmy Krupp. Patrze, ze w dobrym stanie to cholerstwo jest. Mysle: trzeba by
to byto naprawi¢. Mowig do szefa, Ze te maszyny nadajq si¢ do naprawy: — Ale
my $ciggamy tutaj ,,piatke”, ta snopowiazatke. To sa dobre snopowiazalki i to
nam wystarczy. — Ja mowi¢ do niego: — Te maszyny Kruppa, one sa jedne
z lepszych. Ja widzg, Ze to nie jest materiat zuzyty, ze co$ z nich moze by¢.
— A rdbcie sobie, co chcecie! — Mysle: przygotuj¢ chociaz ta jedng maszyne.
Uruchomitem ja. Oni mieli kilka maszyn polskich, ktore si¢ permanentnie
psuty, mechanik musiat stale na polu siedzie¢ przy nich, i jedna ,,piatke” nowa.
Przyszty zniwa i ta snopowiazatka Kruppa sama musiata skonczy¢, bo polskie
maszyny wysiadly po drodze. Przychodza: — A z ta druga co? — Druga to
mogg do wiosny naprawic.

To byt rok 1956. W Poznaniu rewolucja. Czerwiec??. My tutaj dowiedzieli-
$my si¢ co nieco, bo to oddziatowi co$ powiedzieli. Ktérego$ dnia pod murem

22 Strajk generalny i masowa demonstracja uliczna 28 VI 1956 r. w Poznaniu, ktére przero-
dzity si¢ w rewolte; do 30 czerwca miasto zostato spacyfikowane przez wojsko, zgingto 58 osob,
kilkaset odniosto rany.
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czotgi sowieckie. Oni si¢ juz zapuscili na Poznan. Méwi¢ do oddziatowego,
ktory tam z nami chodzit: — A co bedzie, jak oni tu do nas wejda i zaczna roz-
rabia¢? — O, jeszcze my tu sa! — mowi. Ale jako$ Ruski si¢ wyniesli stamtad.
W Poznaniu si¢ juz wszystko uspokoito, tam mnie nie pilnowali. Zreszta ja
im naprawitem dodge’a — to taka trzytonowa cigzaréwka. Ja dodge’a znatem
dobrze. Przejrzatem i mowig: — Silnik do generalnej naprawy. — Mieli gdzie$
tam warsztat naprawczy samochodow. Dali do tego warsztatu i zrobili silnik.
Reszte ja robilem na miejscu. WstawiliSmy silnik, uruchomitem, objecha-
fem trochg po polach. Przyszedl naczelnik, zastgpca i jeszcze jakich§ dwoch
i radza, kto bedzie tym jezdzil. Naczelnik stoi na boku i méwi: — A po co
kombinujecie, kto to ma jezdzi¢? Robit, niech jezdzi! — No i zrobili ze mnie
kierowcg. Ja zreszta mialem prawo jazdy, w Anglii w 1943 roku zrobitem.
Jeszcze nie mialem osiemnastu lat. Zaczatem jezdzi¢ tym samochodem: to
po zaopatrzenie do Rawicza, to gdzie$. Bylem nawet na weselu kiedys, bedac
w wigzieniu, i to w Bojanowie, skad pochodzita moja Zona. Szef kiedy$ przy-
chodzi: — Pojedziesz ze mna, cholera, mam tam wesele. — Po drodze méwi:
— Nie moge was wprowadzi¢ na wesele. Zajdziemy do kuchni. — Ja mowig:
— No, z kucharkami najlepsza sprawa! — Te kobitki wiedziaty, kto to przyje-
chal, to od razu nas obskoczyty. Wszystko byto to, co trzeba. Smakotyki takie
czy inne, ktoras tam podeszia z kieliszkiem. Ja mowig: — Co to, to nie! Nie
chcg sobie zrobi¢ ktopotu i szefowi. — Bylié§my z powrotem gdzie$ koto pierw-
szej w nocy w Kawczu.

Gdzie$ w pazdzierniku czy listopadzie przyjechat prokurator wojewodzki
z Poznania i brat na przestuchania, takie sprawdzajace. Bierze tylko politycz-
nych, a nas bylo chyba z dwudziestu. Jeden z Lubelskiego, dowddca jakiegos$
oddziatu, siedziat ze mna. Przychodzi oddziatlowy i méwi: — Obydwaj do pro-
kuratora! — On byl pierwszy. Moze z pigtnascie minut, wraca i méwi: — Nie jest
zle! — Mnie wolaja. — Prosze siada¢! — W wigzieniu to bylo co$ nadzwyczaj-
nego. Zaczela si¢ rozmowa o tym, o owym. Mowi (i to byt pierwszy, ktory mi
powiedziat per pan!): — Pana sprawa jest w gestii sadu wojewodzkiego w Zie-
lonej Gorze i zostanie rozpatrzona w przeciagu dwoch tygodni. — Ja tak patrze
na niego 1 mowi¢: — Ja panu nie wierz¢! — Dlaczego? — Bo ja wiem, jaki mam
wyrok. Mam jeszcze trzy lata. — A tam, to — mowi — to jest bajka. Przygotuj sig
pan, ze w przeciagu dwoch tygodni wyjdzie pan stad. — Ja méwieg: — Bar-
dzo dzigkuje, ale w dalszym ciagu nie wierze. — Rzeczywiscie, na trzynasty
dzien przyszto zwolnienie! Po pigciu latach i jednym miesiacu wyszedtem bez
eskorty za bramg i do Lutola Suchego. Tam, gdzie byta Zona i dzieci.

Przyjechatem do rodziny, zeby zacza¢ normalne zycie. Par¢ dni odpoczyn-
ku. Pochodzili$my z teSciem po obejéciu, po terenie, po lesie. Ktorego$ dnia
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tes¢ mowi: — Migso si¢ konczy, cholera. Przydatby sig¢ jakis dziczek, pojdziemy
do lasu. — Wziat strzelbe i idziemy. Mowig: — To ja popedzg! — Nie, ja wiem,
gdzie on lezy. Ja ci popedze, a ty stan na tym rogu — pokazuje mi — zobaczymy,
czy nie zapomniate$ strzela¢. — Dat mi chyba trzy kule w kieszen. Stanatem za
sosna, gdzie mi kazat. To stary wyga, przedwojenny les$nik. Za chwilg patrze,
co$ si¢ rusza w miodniku. Poprowadzitem kawalek, pach, zwinat sig. Te§¢
podszedt i mowi: — Dobry strzat, nie zapomniates! — Zdatem egzamin.

Zachciato mi si¢ i8¢ w teren, lubig prace w lesie. Zostalem podle$niczym
w lesnictwie Biate Laki, moja lesniczowka byta w Kalsku. Zaczatem tam go-
spodarowac, ale moéwig: trzeba by si¢ wzia¢ za technikum lesne. Ja tutaj w Pol-
sce to nie miatem zadnych papierkow szkolnych. Zapisatem si¢ do technikum
le$nego na wydziat zaoczny. Mialem zaliczone dwie klasy z Royal Technical
College z Glasgow, wigc pierwszy rok mi zaliczyli, przerobitem drugi rok i za-
czatem trzeci. Zostatem wezwany do Dyrekcji Lasow Pafistwowych w Zarach,
do dziatu personalnego, do pana kierownika, Fit nazywatl si¢. Przyszedlem:
— Piszcie podanie o zwolnienie. — Ja mowig: — O co chodzi? Nie czujg, zebym
co$ nawalil. — To nie o to chodzi — mowi — nie mozemy zatrudniaé tych, ktorzy
walczyli z Polska Ludowa. — Usiadlem, napisatem podanie o zwolnienie.

No to muszg sobie zndéw prace znalez¢é. Pojechalem do Migdzyrzecza, do
spotdzielni budownictwa wiejskiego do dyrektora, czy miatby prace dla mnie.
A co ja umiem robi¢? — Slusarz, mechanik, spawacz. — O, to pasuje! — mowi.
— Ja méwig: — Mechanika samochodowa, proszg bardzo. — Zatrudnil mnie. Po
trzech miesiaca wota do siebie. Méwi: — Ja bym chciat, Zzebyscie prowadzili
warsztat. — Jak mnie pan za bardzo awansuje, to si¢ pozegnamy. — Mowig mu
otwarcie, o co chodzi. — E, ja mam chody w komitecie: — méwi. — Obejmiecie
kierownictwo warsztatu mechanicznego od jutra! — Popracowalem chyba ze
dwa, trzy miesigce, wzywa mnie. — Mial pan racj¢. Musimy si¢ rozsta¢. Do-
statem ostry nakaz: albo ja, albo pan. — Méwig: — Prosta sprawa, pisz pan dla
mnie zwolnienie.

Akurat kilka dni przedtem byt u mnie Kotwicki Roscistaw??. W wigzieniu
we Wronkach pracowali$my razem w warsztacie §lusarskim i p6zniej w biurze
technicznym. Méwie mu: — Nie wiem, jak dlugo jeszcze wytrzymam w tym
zaktadzie budownictwa wiejskiego, pewnie mnie zwolnia, wiesz, jak jest.
— On miat karg $mierci, potem mu zamienili na dozywocie 1 zmniejszyli. Ro-
$ciu mowi: — Wiesz co? Cholera, ja to bym chciat produkcje poszerzy¢, ale sam
nie dam rady. Jakby$ przyszedt do nas?

23 Roscistaw Kotwicki — wigzief polityczny, zotnierz Armii Krajowej, skazany w 1947
roku w Poznaniu.
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Jak mnie zwolnit dyrektor, to do niego napisatem, czy to nadal aktualne.
Najpierw pracowalismy na Marianéwce, potem przenieslismy si¢ do Swidni-
cy. W migdzyczasie zorganizowaliémy Stary Kisielin. Dostali$my przydziat
budynkéw popegeerowskich. Zamontowatem tam pie¢ maszyn do produkcji
siatki. Powstata fabryka — zaklad stolarski z tokarnia, tartak. Tam mi dobrze
szto. Pewnego dnia Urzad Bezpieczefistwa dopatrzy! sig, ze tu pracuje trzech
wigzniow z Wronek, migdzy innymi Kotwicki. Kotwickiego zamkngli. Rok
siedzial bez rozprawy, bo tak im si¢ podobato. Mnie zwolnili z pracy. Pra-
cowalem w jeszcze kilku miejscach, z ktérych mnie tez zwalniali, az w 1976
roku trafitem do Okrggowego Przedsigbiorstwa Przemystu Migsnego w Przy-
lepie. Zatrudnitem si¢ na stanowisku elektroenergetyka, a dodatkowo podczas
szkolenia zatogi jako ttumacz z angielskiego i niemieckiego, poniewaz zaktad
budowany byt przez Szwedow przy wspotudziale Niemcoéw i Norwegow. Po
powstaniu NSZZ ,,Solidarno$¢” w 1980 roku zostatem wybrany przez zatoge
na przewodniczacego zwiazku i oddelegowany do pracy w Zarzadzie Regionu
Zielonogorskiego. Organizowatem Niezalezny Samorzadny Zwiazek Zawo-
dowy Rolnikéw Indywidualnych w wojewodztwie i1 zostatem kierownikiem
Zarzadu Regionu NSZZ ,,Solidarno$¢” RI. W czerwcu 1981 roku do biura
przyszedt komendant Polskiej Tajnej Organizacji Wojskowej** — putkownik
»Burza” — z poleceniem, azebym zaprzestat dziatalnosci zwiazkowej i powro-
cit do pracy w zaktadach migsnych. Polecenie wykonatem i od wrze$nia 1981
roku powrdcitem do pracy w OPPMS w Przylepie. Tutaj pracowatem do czasu
przej$cia na rentg, juz w stanie wojennym.

29 stycznia 1991 roku przez przedstawicieli Polskiej Tajnej Organiza-
cji Wojskowej zostata dorgczona panu wojewodzie zielonogoérskiemu notat-
ka o nastgpujacej tresci: ,,Mam zaszczyt poinformowac pana wojewode, ze
z dniem 31 grudnia 1990 roku zakonczyla swoja podziemna dziatalno$¢ Tajna
Organizacja Wojskowa”. To byt koniec dzialalnosci konspiracyjne;.

24 Polska Tajna Organizacja Wojskowa — konspiracyjna organizacja antykomunistyczna,
zorganizowana przez J. Kudlg na bazie Zachodniej Grupy Operacyjnej WiN w potowie 1949
roku, dzialajaca na terenie i w okolicach Gorzowa Wielkopolskiego, w sierpniu 1951 roku
podporzadkowana Korpusowi Wojska Polskiego-Tajnej Organizacji Wojskowej w Czgstocho-
wie, rozbita przez UBP pod koniec 1951 roku. Zob. B. Biegalski, Organizacje podziemne...,
s. 124-127.
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2. Na Zachodzie

Gdy rzad Wielkiej Brytanii oglosit w marcu 1947 roku demobilizacje
1. Dywizji Pancernej, zaproponowat jej zolnierzom wstapienie do Polskiego
Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia — tymczasowej organizacji nad-
zorowanej przez brytyjskie wojsko, ktora miata za zadanie pomodc im w przej-
$ciu do zycia cywilnego na terytorium Zjednoczonego Krolestwa i w innych
panstwach. Wstapienie do korpusu pociagato jednak za soba powazne konse-
kwencje. Zgodnie z ustawa uchwalona przez polski Sejm jeszcze przed woj-
na zotnierz, ktory przeszedl na stuzbe do obcej armii, automatycznie tracit
obywatelstwo. Tymczasem brytyjski rzad jasno zadeklarowat Zotnierzom, ze
wstapienie do korpusu to dla nich jedyna szansa na pozostanie na Zachodzie
i ze UNRRA dokona wymiany ich anulowanych polskich paszportéw na za-
Swiadczenia o statusie ,,dipisow” (displaced persons).

W okresie gdy zolnierze Polskiej Dywizji Pancernej stacjonowali w pot-
nocno-zachodnich Niemczech jako czgs¢ brytyjskich sit okupacyjnych, mogli
z tatwos$cia podrézowaé do Holandii, Belgii i Francji. Nierzadko zdarzalo sig,
ze zolnierze zenili si¢ ze swymi narzeczonymi juz w 1945 lub 1946 roku, gdy
posiadali jeszcze przedwojenne polskie paszporty, i do czasu demobilizacji
matzonkowie zyli osobno — zony w swoich domach rodzinnych, a mg¢zowie
tam, gdzie akurat stacjonowata dywizja. Liczb¢ zdemobilizowanych zolnierzy
1. Dywizji Pancernej, ktorzy tym sposobem osiedlili si¢ w Belgii, szacuje si¢
na 200-370. Znacznie wigcej kombatantow zapisato si¢ do programu szkole-
niowego Polskiego Kursu Przysposobienia i Rozmieszczenia w Wielkiej Bry-
tanii, gdzie oferowano im pracg w gérnictwie lub innych galeziach przemystu.
Wielu poza tym wyjechato jeszcze przed koncem lat czterdziestych za Atlan-
tyk — do Kanady, Argentyny lub Paragwaju.

Ponizej prezentujemy wybor z wywiadéw z kombatantami 1. Dywizji
Pancernej, ktorzy osiedlili si¢ w Kanadzie, Wielkiej Brytanii i Belgii. Adam
Kreutzer stanowi przyktad licznej grupy bytych Zotnierzy dywizji, ktérzy po
zamieszkaniu w Wielkiej Brytanii szybko rozczarowali si¢ warunkami pa-
nujacymi w tym kraju i dlatego jeszcze przed koncem lat czterdziestych zde-
cydowali wyemigrowa¢ poza Europg, przy czym w jego przypadku wybor
padt na Kanade. W Wielkiej Brytanii i innych krajach Europy Zachodniej
szanse zawodowe polskich kombatantéw ograniczaly rézne jawne, jak row-
niez niejawne bariery istniejace na rynku pracy, a takze przepisy wynikajace
z polityki imigracyjnej. Adam Kreutzer opowiada, ze emigracja do Ameryki
poczatkowo nie przyniosta wyraznej poprawy pod tym wzgledem. Niemniej
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zwraca uwage, ze stosunek spoteczenstwa kanadyjskiego do bytych polskich
zotnierzy byl bardziej przyjazny niz w przypadku Brytyjczykéw. Powod tej
roznicy tkwit jego zdaniem w tym, ze 1. Dywizja Pancerna podlegata w czasie
wojny kanadyjskiemu dowodztwu, ale mozna to ttumaczy¢ takze trudna sytu-
acja ekonomiczng w powojennej Wielkiej Brytanii. Cho¢ jednym z glownych
probleméw gospodarki byly ostre niedobory sity roboczej, zwlaszcza w gor-
nictwie, Polacy byli postrzegani przez Brytyjczykow jako konkurencja, ale
te lgki braly sig raczej z pamigci kryzysu lat trzydziestych niz z racjonalnej
oceny rzeczywistej sytuacji. Zycie kombatantéw mieszkajacych w krajach za-
chodnich wygladalo znacznie inaczej niz tych, ktérzy powrdcili do Polski.

Hanna Kepinska-Niedzielska, byly zolnierz Armii Krajowej, osadzona po
powstaniu warszawskim w obozie w Oberlangen, tak jak kilka innych kobiet
poznata swojego przysztego meza — zotnierza 1. Dywizji Pancernej — w Niem-
czech, gdy dywizja stacjonowata tam jako czg$¢ brytyjskich sit okupacyjnych.
Po krotkim pobycie w Belgii przeniosta si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie miesz-
kata razem z mezem. Jest ona reprezentantka tych kombatantow, ktorych zycie
na emigracji toczylo si¢ gtéwnie w kregu dawnych kolegéw z polskiego woj-
ska. W swojej relacji opisuje szczegdtowo, jakie trudnosci sprawiato jej oraz
mezowi znalezienie stabilnej posady. Miedzy innymi dzigki podjeciu pracy
w polskiej firmie wysytajacej towary do Europy Wschodniej zintegrowala si¢
ona szybko z tymi, ktorych okresla jako ,,my”: Srodowiskiem polonijnym. Jej
relacja, cho¢ zostala zarejestrowana ponad sze$¢dziesiat lat po wydarzeniach,
ktorych dotyczy, jest bardzo emocjonalna, zdradza poczucie wyobcowania
i odrzucenia przez ,,onych”, czyli Anglikow.

Zaangazowanie na rzecz integrowania brytyjskiej Polonii stato si¢ jej spo-
sobem na zycie. Takze po przej$ciu na emeryturg utrzymywata bliskie kontak-
ty z Polakami, ktorzy znalezli si¢ na Zachodzie w podobnych okolicznos$ciach
co ona. Szczegdlnie godny uwagi jest fragment relacji Hanny Kepinskiej-
-Niedzielskiej dotyczacy doswiadczen zwiazanych z praca na stanowisku se-
kretarki jednego z dowdédcéw 1. Dywizji Pancernej, Klemensa Rudnickiego,
w okresie ostatnich dziesigciu lat jego Zzycia. Nasze wywiady zostaty przepro-
wadzone w momencie, gdy wszyscy dowddcy 1. Dywizji Pancernej juz nie
zyli, relacja naszej rozméwczyni dostarcza wigc sporo cennych informacji na
temat zycia spotecznego elit polskiej emigracji wojskowej, a takze kontaktow
migdzy dawnymi generatami Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie a polskim
Ministerstwem Obrony Narodowe;j.

Zbigniew Mieczkowski, jeden z ostatnich zyjacych oficeréw w czasie woj-
ny, reprezentuje grupe tych kombatantdéw, ktorym udato si¢ wyjs¢ poza krag
srodowiska polskiej emigracji i zintegrowa¢ z zachodnim, w tym konkretnym
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przypadku angielskim, spoteczenstwem. Jego sytuacja byta jednak szczegol-
na, poniewaz czynnikiem majacym wplyw na integracje okazalo si¢ szla-
checkie pochodzenie. Zostal bogatym przedstawicielem duzego angielskiego
przedsigbiorstwa i ozenit si¢ z Angielka, ktorej rodzina rowniez wywodzi si¢
ze szlachty. W swoim po6zniejszym zyciu zaczat si¢ bardziej angazowac na
rzecz Polonii, przez kilka lat byt cztonkiem zarzadu Instytutu Polskiego i Mu-
zeum im. gen. Sikorskiego. Jest tez autorem ksiazek o 1. Dywizji Pancerne;.
Mieszkajacy w Belgii Stefan Jezierski nalezy do kombatantéw, ktorzy
przez dtugi czas nie utrzymywali Zadnych kontaktow z innymi polskimi imi-
grantami i starali si¢ ulozy¢ sobie zycie na emigracji niezaleznie, co nie do
konca im si¢ powiodto. W jego relacji wyraznie wyczuwalny jest ton frustracji
z powodu kompletnej izolacji i trudnej sytuacji materialnej. Jest on poza tym
reprezentantem tej czesci Srodowisk polskiej emigracji wojskowej, ktora po-
zostaje prawie niewidoczna w dokumentacji sSrodowisk polonijnych stanowia-
cych czgsto jedyne Zrddla do badan nad zyciem polskiej emigracji z czaséw
IT wojny $wiatowe;j.
Machteld Venken
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Adam Kreutzer

Zanim znalazlem robotg, byto zapotrzebowanie na takich jak ja do pierw-
szego obozu w Anglii. Bo my$my byli drugi ob6z demobilizacyjny. Znowu
mnie nie puscili do cywila. Rozkaz jest rozkaz, w wojsku tak si¢ robi. Sam
siebie zdemobilizowatem, w 1948 roku dopiero. Zaczalem prace niedaleko,
w miejscowosci Cambridge, na kolei. Bo zaczgli si¢ pytaé, co ja umiem. Me-
chanikoéw nie potrzebowali, elektrykéw tez i zolnierzy rdwniez nie potrzebo-
wali. Spytali, co m¢j tatus robil, i tak zostatem na kolei. Znalaztem panienke,
ktora mi si¢ podobata, i pobralismy sig.

Zone poznalem szybko. Moj brat dostat sie w jaki$ sposéb do pracy w fa-
bryce sztucznego jedwabiu w miejscowosci Derby. I tam dwie panienki z ma-
musia byty. Zona brata poznata te panie, bo pracowaty razem. Janek napisat do
mnie list, Ze sa dwie fadne panienki i ze powinienem je poznac. Ja juz bylem
wtedy w cywilu, pracowatem na kolei. Wynajatem samochod i pojechatem.
Spedzitem tam dzien i dwa wieczory, to bytlo w weekend. Jedna z tych panie-
nek mi si¢ podobata. Ich ojciec si¢ zagubit, byt oficerem. Gdzie$§ na Litwie si¢
dostat do niewoli. One byly z Warszawy, po powstaniu zostaty wywiezione
do pracy do Niemiec. Siedziaty tam w jakim$ obozie, ale nie w Oberlangen.
Cale szczgscie, dostaty wjazd do Anglii, bo potrzeba byto pracownikow do tej
fabryki sztucznego jedwabiu. Pod koniec drugiej wizyty spytatem matke, czy
mogg jeszcze przyjechaé. Spytata, czy jestem zainteresowany, i ktora corka.
Mowig: — Na razie nie zdradzg, ale niech mi pani powie, ktdra powinienem?
— Ona popatrzyta na mnie i zaraz zacz¢ta mie¢ z moim bratem konferencjg na
boku. Pozniej si¢ dowiedziatem, ze wypytywala sig, co ja jestem wart. Brat
moéwi, ze skonczyt to, tamto, daje sobie rade. Moze trzy miesiace potem byt
$lub. Slub nam dawat polski ksiadz, nie pamigtam nazwiska. Stuzyt, zdaje sie,
w lotnictwie, w tym czasie byt juz w cywilu. Zabratem zong do Cambridge,
tam gdzie mieszkatem. Ale po pewnym czasie wyczulem, ze bylo jej brak
matki i siostry. Przeprowadziliémy si¢ do Derby. Tam tez pracowatem na ko-
lei, ale nie podobato mi si¢ i poszedtem do tej samej fabryki, gdzie mdj brat
pracowat.

Wtedy nie bylem pewny, czy bedeg chciat zosta¢ w Anglii. Myslatem o Ar-
gentynie, bo mielismy w dywizji duzo ludzi z Argentyny. Jeden moéwit: — Adas,
jedz ze mna, bedziesz prowadzil warsztat, a my bedziemy robi¢. — Dostalem
nawet wizg, ale p6zniej pomyslatem, ze znowu nowy jezyk trzeba si¢ uczyc.
Zonie co$ nie podobato sie tam. Raczej kierowalem si¢ na Kanade, dlatego ze
byliémy w wojsku kanadyjskim i bardzo czgsto z Kanadyjczykami rozmowy
byty, posiedzenia. Jeden z Nowej Szkocji mowit: — Przyjedz do Kanady, nam
potrzeba ludzi! — W tym czasie w Kanadzie bylo tylko dwanascie milionéw
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mieszkancow, tam naprawde trzeba byto Iudzi. Pojechatem do Londynu, do
konsulatu. Wszystko spisali i powiedzieli: jak przyjdzie czas, to my ci powie-
my. Na razie masz prawo obywatelstwa w Anglii. W migdzyczasie urodzit si¢
synek. Kupitem dom, myslatem juz, ze tam si¢ osiedlg. Kto§ mi doradzit: jedz
do Liverpoolu. Pojechatem tam, a urzednik pyta mnie si¢: — Kiedy chcesz je-
cha¢? — A ja: — Stucham?! — Méwig, ze chwileczkeg, musze¢ naprzod sprzedad
dom. To byl rok 1952, juz cztery lata po demobilizacji. Sprzedalem dom i wy-
bratem si¢ do zielonej Kanady.

Znowu to samo, w konsulacie pytaja, co robitem, i ze mechanikéw im nie
trzeba, maja swoich za duzo. Co robitem w Anglii? Méwig, ze pracowalem na
kolei. A oni: — O, to my takich potrzebujemy w Winnipeg! — M§j brat wcze-
$niej wyjechat, jego skierowali do Toronto, tam dostat praceg. Kiedy juz tam
pracowal, méwi, ze ma brata w Anglii, wigc oni mowia, ze niech przyjedzie,
maja robot¢ dla niego. Ale ten w konsulacie mi powiedziat, ze jak juz bede
gotowy, to mam kupi¢ bilet do Winnipeg. A ja kupitem bilet do Toronto. Jadg
po t¢ wize. On si¢ patrzy i mowi: — Toronto, a my$Smy si¢ umowili, ze Winni-
peg... — Zona byla wtedy w ciazy z drugim dzieckiem. I urzednik koniecznie
chcial, zeby dziecko si¢ urodzilo w Kanadzie, nie w Wielkiej Brytanii. Po-
myslatem, ze moze jakiej$ handlowej techniki uzyje, i méwig: — Cheesz, zeby
ten nowy syn si¢ urodzit w Anglii czy w Kanadzie? — A on, ze w Kanadzie.
To ja mowig: — To dawaj wizg! — Dostatem i1 wkroétce potem przyjechaliSmy
do Toronto.

Nie bylo tatwo, zarobki byty bardzo niskie. Przez kilka lat musialem do-
rabia¢. Cent do centa, a jak usktadalo sig¢ trochg pienigdzy na pierwsza wpta-
tg, trzeba byto kupi¢ dom, zeby nie mieszka¢ u innych. Samochéd kupitem
wczesnie, ale uzywany. Pdzniej zmienilem praceg na to, czego si¢ uczylem,
bo chodzitem do handléwki. Nie chcieli mechanikéw, nie cheieli elektrykow,
ale chcieli handlarzy. Poszedtem do firmy, gdzie zaczatem sprzedawaé. To
mi pasowato i od tego czasu w domu lepiej byto, w 1959 roku mogtem sobie
pozwoli¢ na telewizj¢. Pézniej zmienialem dwa razy pracg. Ostatnia miatem
w duzym sklepie w Hudson’s Bay Company, najstarsza firma w Kanadzie.

Mam troje dzieci. Jeden syn urodzit si¢ w Anglii, w czerwcu 1951 roku,
drugi syn si¢ urodzit w listopadzie 1952 roku. CzekaliSmy na dziewczynkg
dziewig¢ lat i wreszcie przyszta dziewczynka. Dzieci moéwia po polsku. Jak
Witus$ szedt do szkoty, to ani stowa nie umial po angielsku. Ale szybko si¢
nauczyl. Janusz, drugi syn, tez moéwit po polsku. Teraz do nich méwig po
polsku, oni do mnie po angielsku. Ale jak musi, to moéwi po naszemu. Corka
najlepiej mowi. Wyszta za maz za syna pancerniaka z 1. Putku Pancernego.
Ona wzigla si¢ w ogole za jezyki, po angielsku i po francusku mowi perfekt.
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A chtopcy, tak jak ja, tez matematyka. Jeden jest inzynierem, a drugi — actu-
ary®. Jest to cztowiek, ktory planuje naprzdd, ile sig zarobi i jaka pensjg sig
dostanie, jak si¢ tam pienigdzy tyle i tyle wylozy, ile dostanie, jak bedzie
miat 65 lat.

Zona znalazta swoich ziomkéw w Warszawie, naprzod ich zaprosilismy do
Kanady, w 1971 roku. Przyptyngli statkiem, ,,Batorym”. Rok pdzniej my$my
przyjechali do Warszawy z céreczka. Pojechatem do Uhercow. Pigkny ko$ciot
maja, zwiedzitem go wtedy z zona i corka. Nie mogtem ich z tego koSciota wy-
ciagnad, tak im si¢ podobal. Modlity sig, a ja w tym czasie odwiedzitem gréb
mojej mamy. Niestety byl zaorany, ale ja pamigtatem drzewo, pod ktérym byta
pochowana. Dtugo nie bylem w Uhercach, ale ten czas, ktory tam spedzitem
w 1972 roku, to byt dobrze spedzony czas. Zonie si¢ podobato. Mieszkali$my
u Zaporowskich, koto kosciota. Zaporowski miat trzech synow, jeden z nich
byt w moim wieku, razem chodziliémy do szkoty. Poszedtem do jego domu,
nie bytem zupetnie pewny, czy to ten, bo tam sig trochg zmienito. Jaka$ pani
(bata si¢ mnie, nie wiem dlaczego) powiedziata, ze Zaporowski na polu pracu-
je. Podszedtem, a on poznal mnie z daleka. ZaczgliSmy przyjezdzaé do Polski:
w 1991, 1992, 1993, 1994... Zona bardzo chciata przyjezdza¢ tutaj.

Po kilku latach w Kanadzie dowiedziatem sig, ze jest Zwiazek 1. Polskiej
Dywizji Pancernej. Oczywiscie, szybko tam si¢ zapisatem. Niedtugo wzigto
mnie do zarzadu. RobiliSmy spotkania, pomagatem innym, bo ja bylem jed-
nym z najmlodszych, czlowiek ma szacunek do starszego kombatanta. P6zniej
zapisatem si¢ do Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw. Tam tez wzigli mnie
do zarzadu, wybudowalismy nowy dom. Duzo bylo pancerniakow gdzies
w lasach, bo tam pracowali, albo w matych wsiach czy miasteczkach, i nie
wiedzieli, ze jest taka organizacja. Jak ja objatem dywizj¢ jako prezes czterna-
scie lat temu, byto nas stu dwudziestu. Od tego czasu zapisato si¢ co najmniej
pictnastu. Gdzie$ tam si¢ znalezli, doszto do nich przez telewizje moze, bo
duzo programoéw polskich jest. Mozna powiedzie¢, ze w Kanadzie musiato
by¢ ponad szescset pancerniakéw na samym poczatku. Najwigcej pojechato do
Kanady. Mieli$my tutaj i putkownikow, podputkownikéw i majoréw. Najstar-
szy stopniem to chyba byl putkownik, potem generat Michat Gutowski?®. On
przyjechat weze$nie do Kanady. Znalazt pracg, w ktérej miat z kofimi co$ do
czynienia, bo to wszystko, co on umiat. Tak wyuczyl Kanadyjczykow jezdzi¢

25 Aktuariusz.

26 Michat Gutowski (1910-2006) — generat brygady; uczestnik kampanii 1939 roku, wal-
czyl we Francji, oficer 1. Dywizji Pancernej, przeszedt caty jej szlak bojowy, od 29 IV 1945 r.
dowddca 2. Putku Pancernego; po wojnie na emigracji w Wielkiej Brytanii i Kanadzie, w 2000
roku powrdcit do Polski.
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na koniach, ze Kanada zdobyta pierwsze miejsce na olimpiadzie w Meksyku.
On jest tu znany, Kanada byta mu wdzigczna.

W naszym stowarzyszeniu zmieniali si¢ prezesi, wreszcie mnie namowili
1 ja prowadze to juz czternascie lat. W Stowarzyszeniu [Polskich] Kombatan-
tow bylem prezesem w 1993 roku, pdzniej byta zmiana. W 1997 roku zmarta
moja zona. Musialem co$§ ze soba zrobi¢, wigc przyjalem wigcej prac spo-
tecznych. Ostatnie sze$¢ lat znowu jestem w zarzadzie SPK. Obecnie jestem
prezesem Stowarzyszenia Polskich Kombatantow, kota nr 20. Wybudowali-
$my duzy dom. Teraz budujemy windg, bo architekt, ktéry projektowat dom
w 1972 roku, nie pomyslat o tym, ze my si¢ kiedy$ zestarzejemy. A teraz jest
duzo kolegdéw, nie tylko z 1. Dywizji Pancernej, ale i z 11 Polskiego Korpusu,
lotnikow, ktorzy by chetnie przyszli, ale mowi taki: — Adas, jak ja tam wejde
te trzydziesci dwa schody do audytorium? — A to jest trzypigtrowy dom. Wigc
winda to konieczno$¢. Jej budowa to jest takie moje dziecko. Lubig to robic,
lubi¢ pomdc, bo jak sa niektoérzy niesprawni, to czlowieka ciagnie jako$ ten
zonierski nawyk — ze jeden drugiego musi wspierac.

W domu mam prywatne muzeum. Od samego poczatku jakie$ zabytki ze
mna szty. Jak koledzy przychodzili: — O, masz to, tamto. — I od czasu do czasu
kto$ co$ przyniost. Powiedziatem sobie: dobrze byloby $ciagnac te wszystkie
zabytki w jedno miejsce, zrobi¢ jeden pokdj i nazwaé to muzeum. Oglositem
to, koledzy poprzysytali. Teraz jest tam tyle rzeczy, ze cztery pokoje mozna
by zapetnié. Migdzy innymi mam dwana$cie mundurdw, od strzelca do pul-
kownika, w tym nawet dwa mundury II Korpusu. Bo jak si¢ dowiedzieli, ze ja
mam cos$ takiego, to przyszli, zobaczyli i dali. Rok temu byt u mnie dowodca
11. Dywizji Kawalerii Pancernej?’, zobaczyl to. Pézniej, w drugim pokoju,
mieliSmy zebranie zarzadu 1. Dywizji Pancernej. W migdzyczasie pytam sig:
— Panie generale, czy w tym drugim pokoju jest cos, co by si¢ panu przydato?
— General mowi: — Wszystko! — Ja mowig: — Niestety, panie generale, wszyst-
kiego na pewno nie dam. Ale bede miat tez 1 warunki. Bede musiat zobaczy¢,
gdzie to pojdzie, jak to bgdzie zrobione. Kolejnym warunkiem bedzie napis,
ze dywizja dostata to od Stowarzyszenia Bylych Zotnierzy 1. Polskiej Dywizji
Pancernej w Kanadzie, prezes Adam Kreutzer. — On mowi, Ze nie ma sprawy.
Musze jechaé¢ do Zagania, bo przyrzektem, mam tam by¢ jako go$¢ na $wieto
11. Dywizji Kawalerii Pancernej. Dywizja przyjeta kolory nasze i obyczaje.
Wygladaja tak jak my, tylko my$my byli w mundurach brytyjskich, a oni sa

27 11. Lubuska Dywizja Kawalerii Pancernej im. Kréla Jana 111 Sobieskiego w Zaganiu
nawiazuje do tradycji 1. Dywizji Pancernej i I Drezdenskiego Korpusu Pancernego z okresu
11 wojny $wiatowej. W latach 2006-2009 dowddca jednostki byt gen. dyw. Pawel Lamla.
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w polskich. Ale proporczyki, odznaki, wszystko jest tak, jak byto u nas. Jak si¢
tam jedzie, to jak do naszej dywizji. Kazdy tam méwit: o, to 1. Pulk Pancerny,
to moj putk! Mnie ciagnie do dywizji, ja nie patrz¢ tam na... A §wigto Polskiej
Dywizji Pancernej jest w rocznicg tego, jak przyszlismy do Bredy, 29 paz-
dziernika. W Kanadzie (i na pewno wszystkie inne stowarzyszenia czy kota
dywizyjne na $wiecie) tez mamy wtedy $wigto.

Hanna Kepinska-Niedzielska

W 1947 roku, jak si¢ juz dywizja skonczyta, wszyscy musieli si¢ rozjechac.
Ja przyjechatam do Anglii razem z moim m¢zem Adamem Niedzielskim i sta-
neliSmy wobec problemu, co robi¢. Dywizja utworzyta z nas, tych dziewczat
z Oberlangen, ktore uwolnita i za ktoére czuta si¢ w pewnym sensie odpowie-
dzialna, tak zwany Batalion 1 czy 2 Batalion?®. Pierwsza komendantka tego
batalionu byla moja matka, ktora byta z nami w obozie. Po pewnym czasie, to
byto w sierpniu chyba, mama si¢ dowiedziala, ze ojciec moj zostal aresztowa-
ny w Polsce i jest w Rosji gdzie§. Wobec tego mama zdecydowata, ze wraca do
Polski przez zielona granice. Zdecydowata w momencie, kiedy my$my z moja
siostra byty w Belgii i zdawaly$my egzaminy z francuskiego i zatatwiaty spra-
we osiedlenia si¢. Wrocity$my do Niemiec i okazalo si¢, ze mamy nie ma, jest
tylko list, w ktorym nam pisze, ze wlasnie zdecydowata wrécic, ze uwaza, ze
warunki w Polsce sg tak zupetnie niewiadome, Ze nie radzi nam wracac; be-
dzie z nami w kontakcie, gdy tylko okaze si¢ to mozliwe, i ma nadziejg, ze nam
bedzie znacznie lepiej na studiach w Belgii niz na niewiadomym w Polsce.
To byt straszny szok dla nas. Ja wyszlam za maz, a siostra zostata na studiach
i skonczyta Uniwersytet w Leuven?’, zreszta bardzo dobrze.

Co$ trzeba byto robi¢ w tej Anglii, wigc zdecydowalismy, ze poniewaz mdj
maz byl ziemianinem, a ja chodzitam na kursy rolnicze, to kupimy farme. On
dostat jakas$ odprawe z wojska, potaczyliSmy si¢ z jego kolega z putku i jego
zona Szkotka i kupiliémy farm¢ w poétnocnym Devonie, gdzie farmowalismy
przez dwa lata we czworke. MieliSmy krowy, kury i kaczki na jajka, bo to byt
okres powojenny, kiedy Anglia bardzo potrzebowala zywnosci. Cokolwiek

28 Oboz Zotnierzy Kobiet AK w Oberlangen otrzymat nowa organizacje rozkazem L. 21
z dnia 6 V 1945 r. Utworzono 15 kompanii, ktore wchodzity w sktad dwoch batalionow zwy-
ktych —nr I i II, batalionu szkolnego — I1I i batalionu stuzbowego — I'V. Zob. J. Rydel, ,, Polska
okupacja” w potnocno-zachodnich Niemczech..., s. 210.

29 W kwietniu 1946 roku belgijska organizacja Centre des Hautes études Polonaises en
Belgique przyznata stypendia 595 polskim studentom. Jedna trzecia stypendystow, czyli 183
osoby, stanowity kobiety. Zob. 1. Goddeeris, Polonia belgijska..., s. 52.
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wyprodukowalismy, wszystko byto od nas kupowane albo jeszcze dostawali-
$my premi¢. Panstwo bardzo wspierato farmerow. To byty idealne warunki do
gospodarowania. Ja bardzo to lubitam, czutam si¢ tam bardzo dobrze. Mimo
cigzkiej pracy, mimo ze na farmie, jak si¢ ma inwentarz, to nie ma ani $wiatku,
ani piatku. Ja sie nauczytam angielskiego dopiero, jak bytam na farmie. Zona
naszego wspolnika mnie nauczyta, bo mimo ze rozumiata i méwita po polsku
troche, ale ze mna tylko po angielsku rozmawiala.

Po jakim$ czasie doszliSmy do przekonania z moim mezem, ze ta farma nie
jest wystarczajaca. Ona nie jest w stanie dwu rodzinom zapewnié zycia. Nasi
wspolnicy powiedzieli, jezeli chcemy odej$¢, to oni wykupia nas i zostaja.
W Londynie byta siostra mojego mgza ze swoja rodzing i zaczgliSmy zy¢ tutaj.
Z poczatku byto cigzko, mdj maz pracowatl w roznych firmach, polskich prze-
waznie, a potem trafit na posade dyrektora w firmie polskiej wysytajacej do
Polski paczki i pieniadze. Byt tam do konca i ja tez dotaczylam, co okazato si¢
bardzo fortunne, bo tam pracowatam cale zycie. Zawiazatam bardzo serdecz-
ne, przyjacielskie stosunki z wlascicielem firmy, potem z jego zona i dzie¢mi.
Byta tam rodzinna wlasciwie atmosfera. Posztam na emerytur¢ — nie chciat
mnie pusci¢ — w 1997 roku. Dtugo pracowatam.

To byta polska firma, ktéra powstata, jak zaczety si¢ juz bardziej unor-
mowane stosunki z Polska i kiedy mozna bylto posyla¢ paczki, pieniadze.
Ale najwazniejsze byty paczki do Rosji. Do Rosji mozna byto posyta¢ pacz-
ki poprzez agenturg tutaj w Anglii, zatwierdzona przez wladze rosyjskie.
Bardzo dtugo szty, podlegaty najrozmaitszym przepisom i najrozmaitsze-
mu cleniu po drodze, ale nigdy nic nie gingto i dochodzity w stu procen-
tach. A poniewaz tutaj byto bardzo duzo ludzi, ktérzy pochodzili z terendéw
wschodniej Polski zajetych przez Rosjg, byto tez duzo Lotyszy, Litwinow,
Ukraincow, to byl kolosalny interes. Wiadomo bylo, co trzeba posyta¢ do
Polski, tak i tam byto wiadomo, co trzeba posytaé. Wtasciwie wszystko do
Rosji szto. Te paczki byty drogie, dlatego ze bylo na nie cto i natozone jakies
rosyjskie optaty, oni jak mogli, tak zdzierali skorg. Ale byly okresy, swigta
na przyklad, Zze nie mozna bylo sobie da¢ rady, tyle byto pracy. Mieli$my
filie w Ameryce, w Australii, w Paryzu. Jak paczki szty do Polski, chyba
na granicy wyjmowali z nich trochg. Posytato si¢ nowe rzeczy i gtownie
zywnos$¢. Na Boze Narodzenie, na Wielkanoc, na wszystkie $wigta — paczki
zywnos$ciowe: rodzynki, orzechy, takie rzeczy, ktorych w Polsce nie byto.
Byt dtugi czas, kiedy w Polsce fantastycznie si¢ optacat pieprz w ziarnach.
Kilo pieprzu to byta szalona fortuna. Potem posytato si¢ zyletki, ktore sig
niestychanie dobrze sprzedawaty, bluzeczki nylonowe, golfy czy polo. Trze-
ba byto wiedzie¢, co idzie. Moja siostra Ewa pisata, co mam przystaé. To
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byto duzo lepsze niz posylanie jakich$ rzeczy, ktére mogly by¢ niepotrzeb-
ne. A to si¢ spieni¢zato.

Na poczatku Anglicy nie byli do nas goscinnie nastawieni, przede wszyst-
kim nie byli przyzwyczajeni do takiej ilo$ci cudzoziemcdw. Po drugie, to byt
koniec wojny i bardzo duzo ich zoinierzy wracato z frontu, nie miato pracy,
szukato domoéw, mieszkan. Byli Murzyni, a po nich mySmy byli. Nie lubili
nas, obserwowali nas krytycznie. Na szczg$cie nasza emigracja, ta powojenna,
bardzo si¢ przyzwoicie zachowywata. Nie bylo z nami zadnych klopotow, nie
byto zadnych wigzien (przestepstw). Jedyna rzecz to sporo zolnierzy, ktorzy
byli w szpitalach dla wariatéw. Po prostu nie wytrzymali. Przyjechat tutaj
II Korpus, to wszystko byli ludzie wywiezieni na Wschod, prosci chiopi. Oni
przez t¢ calag wojng przeszli, caty czas mysleli, ze wroca do siebie. Okaza-
lo sig, ze nie wroca. Przyjezdzaja do jakiego$ okropnego, mglistego kraju, kto-
ry wcale ich nie chce, wsadzaja ich do obozu, do beczek Smiechu tak zwanych,
takie metalowe potokragle baraki. Oni nie byli w stanie tego zaakceptowac.
My$my mieli przyjaciela, ktory si¢ z ramienia ministerstwa zdrowia angiel-
skiego opiekowal nimi. Bardzo duzo ich byto.

Wszyscy si¢ chcieli koniecznie w jaki$ sposob urzadzi¢. Kupowalismy
domy, braliSmy pozyczki, ktére splacaliSmy skrupulatnie. Mozna byto nie
zjese, ale trzeba byto sptacié pozyczke. Utrzymywalismy te domy w porzadku.
MyS$my robili z naszej strony wszystko, tak ze w koncu zostaliémy zaakcepto-
wani. Nawet bylo tak, ze kupowaliémy z m¢zem dom, tutaj na Wimbledonie,
drogi, musieliSmy mie¢ pozyczke dosy¢ duza. Adwokat powiedzial nam, ze
jak si¢ dowiedziat bank, Ze to sa Polacy, to powiedzieli: — A, jak Polakom, to
natychmiast da¢, oni sptacaja.

W Polsce po raz pierwszy bytam w 1961 roku. Pojechali$my z moim m¢zem
samochodem i to bylo wstrzasajace wrazenie. Potem jezdziliSmy czgsto, ale
nie co roku. Po §mierci mojego meza jezdzitam do Polski raz albo dwa razy
w roku, jak byto potrzeba. Zyli moi rodzice, byta moja siostra, to byt moj dom.
Maz umart w 1991 roku, bardzo wczesnie. Zostatam wdowa, mialam bardzo
cigzkie lata, bo co innego bylo pracowac, zy¢ z dwoch pensji, a co innego
z jednej, moja pensja byta znacznie mniejsza. MieliSmy bardzo tadny, duzy
dom, musiatam go sprzedac.

Przy jakiej$ okazji spotkatam mojego dawnego kolegg, ktory walczyt w po-
wstaniu, ja go poznatam juz w Niemczech, Tomasza Kepifiskiego®®. On wy-

30 Tomasz Kepinski ,,Krzywosad” (1919-2003) — podporucznik rezerwy kawalerii, Zot-
nierz 1. Putku Szwolezerow Jozefa Pitsudskiego V Obwodu (Mokotow) Warszawskiego Okrg-
gu AK, w czasie powstania warszawskiego walczyt na Czerniakowie, po wojnie na emigracji.
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emigrowat do Ameryki, tam urzadzit swoje zycie. Spotkalismy si¢ w 1994
roku w Polsce w rocznicg powstania, a w nastgpnym roku mySsmy si¢ pobrali.
Poniewaz to byta znajomo$¢ dawna, to nie byt dla mnie cztowiek obcy, wigc
bardzo szybkosmy si¢ zdecydowali. On wdowiec, ja wdowa. On byt w Stanach
Zjednoczonych, w San Diego, z poczatku jezdzitam do niego. Potem zdecydo-
wali$my, ze sprzeda swojq posiadtos¢ i przyjedzie tutaj. Umart w 2003, tak ze
to matzenstwo byto bardzo krotkie. Ale byto.

Wielkim przyjacielem rodziny mojego pierwszego meza byt generat Kle-
mens Rudnicki, ktory byl dowddca 1. Dywizji Pancernej na okupacji. On byt
$wiadkiem na naszym S$lubie, byt zaprzyjazniony z rodzing. Generat pod ko-
niec zycia, juz jako wdowiec, stracit wzrok i bardzo byt ograniczony w swojej
aktywnosci. Potrzebowat kogo$, kto by jemu szereg rzeczy zatatwiat. Z jego
corka, Lena Rudnicka, chodzitam do powszechnej szkoty, wigc znaty$my sig.
Lena byta zakonnica, przyjechala z klasztoru i pomagata ojcu w likwidacji
domu. Przyszta do mnie, bytySmy w kontakcie, i powiedziata, Zze zainstalo-
wata ojca w nowym mieszkaniu, czy ja nie mogtabym co jakis czas przycho-
dzi¢ 1 sprawdzaé, czy wszystko dobrze. On wynajmowat mieszkanie w domu
swojego wielkiego przyjaciela, Lwa Sapiehy. To bylo po drodze, dostownie
przejezdzatam koto jego domu, jadac do biura. Wstgpitam do niego. — Stuchaj,
wspaniale, mam mas¢ korespondencji zaleglej, czy mogtaby$ mi listy popisac?
— I tak si¢ zaczeto. Wracajac z biura, zatrzymywatam si¢ po drodze u niego
i pisalam, zatatwialam korespondencj¢. Mase tego bylo, przede wszystkim
wojskowe sprawy najrozmaitsze, oddzialty si¢ do niego zwracaly w réznych
sprawach. On byl bardzo czynny w zZyciu tutejszym emigracji.

General Rudnicki dostat kiedy$ list od Aleksandra Gieysztora’!. Odbywa-
1a si¢ restauracja Sali Tronowej na Zamku Krolewskim w Warszawie. Za tronem
byt przed wojna zaglowek z wyhaftowanymi orfami, tych ortéw bylo, zdaje sig,
sto dwadzieScia. Nie zachowat si¢ zaden, bo Niemcy ten zagltéwek wyrwali
z tronu, pocigli i prawdopodobnie gdzies te orty wedruja po $wiecie. Gieysztor
zwracat si¢ do generata, czy moglby napisa¢ do wszystkich kot wojskowych,
putkowych, dywizyjnych na Zachodzie, ze moze kto$ kiedys trafit. Zeby cho-
ciaz jeden orzet wrocit, bo wtedy bedzie mozna odtworzy¢. Generat podykto-
wal, napisatam list do wszystkich oddzialéw na catym $wiecie. Po jakims czasie
generat dostaje zaproszenie z zamku na otwarcie Sali Poselskiej. Okazalo sig, ze
w Ameryce na skutek tego apelu jaki$ zotnierz zwrocit si¢ do konsulatu, ze on

31 Aleksander Gieysztor (1916-1999) — historyk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego;
cztonek PAN (1981-1984 i 1990-1992 prezes), PAU, TNW, Académie des Sciences; w latach
1980-1991 dyrektor Zamku Krolewskiego w Warszawie, podczas I wojny swiatowej w BIP
KG ZWZ-AK.
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ma takiego orta, na ktérego odwrocie jest jakies nazwisko i October 1939. Ge-
nerat wtedy byt juz po wylewie. Pojechatam z nim, pojechata jego corka i byto
wielkie przyjgcie na zamku. Gieysztor pokazat tego orla z tabliczka na odwrocie
i powiedziat generalowi, ze to jest wielka jego zastuga, wiekopomna.

Kiedys$ siedz¢ w domu, niedziela byla, a general do mnie dzwoni: — Czy
mozesz przyjecha¢ natychmiast? Przyjechal mdj zi¢g¢ z Ameryki. — On byt
jako chtopak w powstaniu, potem wyemigrowal do Ameryki, zrobil tam karie-
r¢ w wojsku, byt generatem lotnictwa. Przyjechat do Londynu dlatego, ze jego
matka umarta tutaj i on w jej papierach znalazt listy dotyczace $mierci jego
siostry, ktora byta w powstaniu na Starym Miescie. Generat moéwi: — Stuchaj,
ty$ byta na Starym Mie$cie i ona byta na Starym Miescie, przyjedz! — Ja mo-
wig: — Ale na Starym Mies$cie nas byto bardzo duzo. — Ja nie znatam Zzadnego
nazwiska, mysmy miaty pseudonimy. Ale pojechalam. Okazalo sig, ze ona
byta w moim oddziale, ze doskonale wiem, co si¢ z nia stato. Bylo mi napraw-
de bardzo ciezko jemu to opowiedzie¢.

Nie codziennie, ale ze cztery razy w tygodniu jezdzitam i pisatam. Potem
tez gotowatam kolacje. Bardzo byly przyjemne wieczory, bo Lew Sapicha
przychodzit do nas, do generata i rozmawiali$my. Sapieha byt bardzo roztar-
gniony, ale mas¢ wiadomosci miat, historycznych, literackich, to byt napraw-
de¢ tez bardzo zdolny cztowiek. Obaj to bardzo ciekawi ludzie byli. Generat
byt szalenie towarzyski, zaczat zaprasza¢ réznych go$ci, musiatam pomagac
W przyjmowaniu, w przygotowaniu tego.

Stangtam przed dylematem, ze z mieszkania, ktore miatam, muszg si¢ wy-
prowadzi¢, bo zaczeli bardzo podnosi¢ czynsz. Mieszkanie byto moje, ale pta-
citam tak zwang service charge, to jest obstuge, centralne ogrzewanie, §wiatto.
Zdecydowatam sprzedaé to mieszkanie, juz szukatam domu i generat mi wtedy
powiedziat: — A gdybys kupita dom, to czy ja nie méglbym u ciebie zamiesz-
kac¢? Janie cheg mieszkania, wystarczy mi pokdj. — Powiedziatam: — Wiasciwie,
bardzo dobrze, bedg ci wynajmowaé pokoj. — On méwi: — Ale tylko na zasadach
komercjalnych! — Kupitam dom i generat zamieszkat u mnie na pigtrze. Miat
pokoik sypialny i gabinet. Oczywiscie, ja go stolowalam, gotowalam mu.

Generat byt idealnym lokatorem. Nic nie wymagal, niczego si¢ nie domagat,
tylko byt panem domu. Nigdy nie wiedziatam, jak wracalam do domu, co ja
zastang, ilu gosci, ile oséb. Ludzie, ktoérzy do niego przychodzili, byli bardzo
ciekawi, dlatego ze potem juz byt okres, kiedy zaczgli z Polski przyjezdzaé naj-
rozmaitsi dysydenci. To byty bardzo ciekawe czasy. Ale tez i bardzo mgczace,
bo ja coraz wigcej miatam pracy w moim biurze, moj boss zaczynat juz tez
by¢ starszy pan i rzadziej przychodzit do biura, wszystko byto na mojej glowie.
Wtasciwie prowadzitam ten caty biznes. Generat byl u mnie do momentu, kiedy
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dostat wylewu i1 pot roku po wylewie, wtedy przyjechala jego coérka i razem
doprowadzaty$my generata do zdrowia. W koncu z druga corka, bo on miat
dwie*?, uzgodnity$my, Ze przeniesiemy go do polskiego domu, bardzo tadnego,
Antokol, ktory jest na przedmiesciach Londynu, w pigknym ogrodzie, prowa-
dzony przez zakonnice. General miat tam wtasny pokdj, naprzeciwko tazienke,
$wietne polskie wyzywienie. Tam byt przez rok, ja do niego jezdzitam co week-
end i naturalnie korespondencja, te sterty listow! Potem zaczeta si¢ wspotpra-
ca generata z Komorowskim, ktory byt wtedy wiceministrem w MON-ie33. Te
wojskowe terminy to juz rzeczywiscie bylo trudne i bardzo dtugie, ale pisatam.

Poniewaz byli§my tak niechgtnie przyjeci przez Anglikéw, wigc trzyma-
liSmy si¢ razem. Byliémy naprawde¢ bardzo zzyta grupa, mieliSmy od razu
te wszystkie nasze instytucje. W czasie wojny tutaj juz bylo trochg Polakow,
wige bylo tez troche juz instytucji, ognisko takie. To moze nawet powodowa-
o, ze tworzyliémy pewnego rodzaju getto. W niedziele byly polskie msze,
potem chodzilo si¢ do ogniska na obiad, byty ttumy. My$my mieli tez bardzo
serdecznych i mitych znajomych Anglikéw, ale to byly wyjatki. Zyciem kom-
batanckim nie miatam za bardzo czas zajmowac si¢, bo si¢ pracowato, trzeba
byto tyle rzeczy w domu zrobi¢. M6j maz, owszem, interesowat sig, ja nie.
Z czasem, kiedy zaczegtam by¢ tutaj juz zasiedziata, i potem, kiedy zaczetam
pracowac dla generala, general mnie wciagnat. Bardzo byt ciagle zajety, cho-
dzit na zebrania, miat mas¢ kontaktow z wojskiem.

Po $mierci generala... nagle za duzo czasu miatam. Zabraklo mi pracy.
Najpierw posztam do Instytutu Sikorskiego i tam pomagatam przy uktada-
niu archiwdw. A potem wciagngly mnie kolezanki do naszego stowarzyszenia
Armii Krajowej i zaczgtam pracowaé w stowarzyszeniu, jestem skarbniczka
naszego kota. Raz na tydzien chodz¢ do Studium Polski Podziemne;j, ktore jest
naszym archiwum.

Zbigniew Mieczkowski®*

Nadszedt moment, ze trzeba byto podejmowac decyzje, co dalej. Czgs¢ put-
ku odeszta, niewielki procent dywizji wrécit do Polski. Glownie Slazacy albo

32 Wojne przezyty dwie corki: Lena i Stefania. Karolina zgineta w powstaniu warszawskim.

33 Bronistaw Komorowski w latach 1990-1993 w rzadach Tadeusza Mazowieckiego, Jana
Krzysztofa Bieleckiego i Hanny Suchockiej byt wiceministrem obrony narodowej ds. wycho-
wawczo-spotecznych.

34 Zbigniew Mieczkowski opublikowat swoje wspomnienia w jezyku polskim (Horyzonty
wspomnien, Warszawa — Londyn 2001), a potem zostaty one wydane po angielsku (Horizons.
Reflections of a Polish Emigré, London — Warsaw 2008). Obszerne czesci tego tekstu pochodza
z relacji z 1988, uzupetnione fragmentami wywiadu z 2010 roku.
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starsi ludzie, a mtodzi jak ja, zwlaszcza oficerowie, to wszystko pozostato na
Zachodzie. Nie mogtem wrocié: jako byly krwiopijca, ziemianin, oficer elitar-
nej jednostki, znalaztbym si¢ natychmiast w wigzieniu na Mokotowie. Tym,
gdzie wykonczono wielu innych.

Po przyjezdzie z okupowanych Niemiec do Wielkiej Brytanii nagle z tego
okresu uprzywilejowanego my, miodzi oficerowie, dumni, pewni siebie,
przechodzili$my na niewiadome. Zdejmowalo si¢ mundur, dostawato sig jed-
no cywilne ubranie, chyba 50 funtéw, co na 6wczesne czasy bylto niewielka
suma, 1 zaczynalo si¢ zycie na wlasng rekg. Najpierw uzywani byli§my do
roznych czynnosci, na przyktad zbieraliSmy niewypaty po poligonach ame-
rykanskich. Potem przez pewien czas opickowatem si¢ obozem rodzin woj-
skowych. Cywilne osoby z rodzin wojskowych z Afryki, ktore wracaty tutaj.
Miatem czterdziestu ludzi. To byt dawny obdz lotniczy, trzeba bylo na nowo
uruchomi¢ wszystko, elektrycznos¢, wodg itd. Potem przyjechaty te rodziny,
mig¢dzy innymi parg pah z niemowlakami. Przyjechata siedemnastoletnia pani
Kaczorowska, zona ostatniego prezydenta w Londynie. Par¢ miesigcy tam
pracowatem. Potem znowu bylem w obozie, ktory przygotowywat do emi-
gracji naszych Zolnierzy — do Australii, do Kanady. Byto takie zatozenie, ze
oficerowie demobilizuja si¢ na koficu, najpierw urzadzamy szeregowych. Byty
tam prowadzone najrozniejsze kursa, przygotowujace do zycia cywilnego.

Potem dostatem si¢ do oficerskiego obozu w Reading, skad pociagiem do-
jezdzalem do Londynu. Zaczatem od szkoty handlu zagranicznego i admini-
stracji portowej, gdzie w ramach Polskiego Korpusu Przysposobienia i Roz-
mieszczenia miatem uzyska¢ przygotowanie do zycia cywilnego. Finansowat
to rzad angielski, dawali nam przez dwa lata pensje podporucznika. Po tej
szkole, ktora byta czyms takim jak nasza SGH, wypuszczano na gigboka wode
i cztowiek musiat sobie znalez¢ jakas$ prace.

W tym okresie znalezienie pracy byto bardzo trudne, bo szukala tez pracy
kolosalna ilo$¢ angielskich mtodych ludzi, ktorzy zdejmowali mundur, tak samo
jak ja. Oni mowili bardzo dobrze po angielsku i byli rodowitymi Anglikami.
Tacy jak ja byli traktowani jak przybysze... Nastroje Anglikow byty niechgtne,
bo ludzie byli informowani przez propagande niech¢tna nam, przez zwiazki
zawodowe, komunizujace... Dziwiono si¢, dlaczego my nie wracamy do Pol-
ski. Uwazali wszyscy, ze komunizm to wspanialy ustréj, ze Rosja jest wielkim
przyjacielem Zachodu, ktory pomoégt wygraé wojne, i powrdt do Polski jest
naszym obowigzkiem, zeby we wlasnym kraju zaczaé spokojne zycie. Mowili:
Stalin wspaniaty cztowiek, wygrat wojng z Hitlerem, robi demokracje¢, wszy-
scy robotnicy dostali pracg i tak dalej. Nikt nie moéwit im o Katyniu, o prze-
sladowaniach. Przecigtny Anglik wychodzit z zalozenia, ze tutaj jest wyzsza
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stopa zyciowa, biedni Polacy chca si¢ tu urzadzi¢. W tej sytuacji znalezienie
pracy bylo bardzo trudne. Masg oficeréw, Polakow, zostato piekarzami, zegar-
mistrzami i tak dalej. Ja poczatkowo zaczalem pracowaé w fabryce lodow na
nocnej zmianie. W nocy lepiej zarabialo si¢, a w dzien staralem si¢ sprzedawac
nieruchomosci. Bylem wciaz niewyspany i nie bardzo te interesy wychodzity.
Chyba p6t roku tak pracowatem. Nieprzyjemnego miatem szefa, ktory bardzo
mnie nie lubit. Ja mu w koncu wsadzitem tace z lodami na glowe i tak si¢ poze-
gnali$my. Potem razem z moim przyjacielem, oficerem z dywizji, wynajelismy
kantyne na kétkach. JezdziliSmy z nig po calym kraju. Stawalo si¢ w miejscach
chodliwych, gdzie byty jakie§ mecze futbolowe czy wesote miasteczka, i tam
sprzedawalo si¢ kanapki po wygorowanej cenie glodnym ludziom. Jezdzilismy
tak chyba tez p6t roku. Mieszkato si¢ w wesotych miasteczkach, czasem budzit
nas ryk Iwow z cyrku. Ale majatku tez nie zrobilismy.

Odpisywatem na najrézniejsze ogloszenia w prasie. Doszedlem do wnio-
sku, ze nie mogg dosta¢ statego stanowiska, ale mogg otrzymac jaka$ agen-
cje. Usamodzielnitem sig, otrzymatem ajencj¢. To byty potezne maszyny do
czyszczenia fabryk tkackich. Przeniostem si¢ do potnocnej Anglii, bo tam
taka agencj¢ oferowano, Newcastle upon Tyne. Tam, poczatkowo pracujac na
r6znych pobocznych stanowiskach, dorabiatem jako domokrazca i kupilem na
raty pierwszy samochod. Zaczatem nim objezdza¢ rézne miejscowosci. Oko-
lice Manchesteru, tam jest duzy przemyst tekstylny. To byta bardzo cigzka,
mecezaca praca, ktora przynosita niewielkie dochody, bo miato si¢ do$¢ duze
wlasne wydatki. Ale wystarczato na tyle, ze mozna byto mieszkaé¢ dosy¢ przy-
zwoicie. Uwazatem, ze zawsze trzeba trzymac nos do gory, wigc mieszkalem
w Newcastle upon Tyne w dobrej dzielnicy na Jesmond Road, w domu, gdzie
miatem bardzo tadny duzy pokdj z tazienka, z holem, bardzo tanio. Na gérze
mieli duzy apartament bardzo mili Szkoci. Oni interesowali sig, co ja tak sa-
motnie robig, wcigz jezdzg samochodem. Ten Szkot tez byt agentem, tylko ze
na duza skaleg, miat przedstawicielstwa pomp. Ta organizacja nazywata si¢
Varley Pump i kupita tez fabryke maszyn pakujacych.

To byl cztowiek zamozny, miat swoj majatek na wsi w Szkocji, jezdzil tam
na weekendy, a tylko parg dni pracowat w Newcastle upon Tyne, miat tam
swoje biuro. I on mnie wprowadzit do tej firmy. Pdzniej wszystko potoczy-
o si¢ bardzo szybko. Dostatem przedstawicielstwo probne, ktoére mi jako$
poszto. Objatem przedstawicielstwo na potnocna Angli¢. Miatem techniczne
przygotowanie ze wzgledu na moja stuzbe w broni pancernej i tatwosé ro-
zumienia rysunku technicznego. Nagle te firme przejeta olbrzymia organiza-
cja amerykanska Food Machinery and Chemical FMC International. Dali mi
przedstawicielstwo FMC na Wielka Brytanig.
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Bylem agentem na prowizji, zatrudniatem potem swoich ludzi. Tak sig zto-
zylo, ze miatem sympozjum na temat linii produkcyjnej uzywajacej nasze ma-
szyny w olbrzymiej fabryce czekolady w Bristolu. Na to przyszedt dyrektor
tego catego zaktadu i spotkat dyrektora Food Machinery and Chemical. Po-
wiedziat: — Zrobitem wielkie zamowienie u was, macie takiego agenta, ktory
mnie przekonal. — Wymienit moje nazwisko, a ten Amerykanin nie bardzo lu-
bit Anglikow. Dal to mnie, przedstawicielstwo na cate wyspy! Nie bardzo wie-
dziatem, jak si¢ do tego zabra¢, bo to nie jest proste, przejecie takiej wielkiej
organizacji. Ale to samo popycha, ustawia, musisz. Ja wtedy, w ciagu kilku
lat, bardzo si¢ finansowo usamodzielnitem. Zaczatem bywac¢ w §rodowiskach,
gdzie trzeba mie¢ troche pienigdzy, zeby si¢ pokazywac.

FMC przejeta ten interes chyba w 1954 roku. Wyptacili mi pewna sumg¢ pie-
ni¢dzy, na urzadzenie biura, na najrézniejsze rzeczy, ktore takie duze firmy uta-
twiaja, na prowizje. I to wszystko trwato wspaniale dtugi okres czasu. Miatem
bardzo duzo pieni¢dzy, bylem niezaleznym cztowiekiem, kawalerem. I wtedy
pojawily si¢ mozliwosci wyjazdu do Polski. Rok po Gomulce moglem przyje-
cha¢. Nie moge zapomniec tego przyjazdu do Polski po raz pierwszy. Przyjecha-
fem pociagiem z Niemiec. Po raz pierwszy od osiemnastu lat spotkatem moja
rodzing. Ojciec juz nie zyl, obie moje siostry owdowiaty w czasie wojny. Matka
mieszkata w Sopotach (Sopocie) z moja siostra. Mieszkatem w Grand Hotelu,
a matka mieszkata bardzo blisko, na ul. 22 Lipca, w poniemieckim mieszkaniu.
Byl wtedy taki oddech w Polsce po okresie stalinowskim, optymizm. Wyda-
walo sig, ze wszystko jako$ si¢ utozy. Potem wlasciwie co roku tam jezdzitem.

Urzadzitem si¢. Zamieszkatem w Londynie. Bywatem. Miatem do$¢ duzo
znajomych. Zapraszano mnie na rozne przyjecia. Takze w ambasadzie fran-
cuskiej. Na jednym z takich przyje¢ poznalem moja zong Caroline, Karoling,
corke lorda Grenfell. Ja miatem juz wtedy czterdziesci trzy lata, Zona moja
byta dwanascie lat ode mnie mtodsza. DoszliSmy do wniosku, Ze jestesmy
dla siebie przeznaczeni. Od razu wydawato mi si¢, ze to bedzie chyba co$
bardzo powaznego, bo miata w sobie olbrzymia doz¢ prawosci i takiej jakiej$
powagi, tak bym to nazwal. Bardzo mnie to wzigto za serce. Ona przeszia na
katolicyzm dla mnie, bo byta protestantka. Jest duzo lepsza katoliczka niz
ja, bo nawet czyta w kosciele rézne historie, a ja bywam trzy razy do roku
w kosciele. Zona pochodzi z utytutowanej rodziny angielskiej, o starych trady-
cjach. Jej pradziadkiem byt feldmarszatek Grenfell®. Jak pierwszy raz bytem

35 Francis Wallace Grenfell (1841-1925), 1. baron Grenfell, feldmarszatek brytyjski, uczes-
tnik delegacji na koronacj¢ Mikotaja Il w Moskwie w 1896 roku, w latach 1899—1903 guberna-
tor i dowoddca garnizonu Malty, 1904-1908 gtéwnodowodzacy sit brytyjskich w Irlandii.
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zaproszony na kolacjg¢ do rodzicow mojej zony i tam na $cianie wisiaty odzna-
czenia pradziadka, zobaczylem pomigdzy nimi Order Orla Bialego. Szalenie
mnie to zainteresowato, skad ten Orzet Biaty? Okazalo sig, ze feldmarszatek
przedstawiat krolowa Wiktorig na koronacji cara i zostat odznaczony. Car jako
krol Polski...

Miatem niezwykty $lub, jak na polskie stosunki, bo moj te§¢ urzadzit przy-
jecie w Izbie Lordow. Jestem chyba jednym z niewielu Polakéw, ktory prze-
mawiatl w Izbie Lordow... na wlasnym §lubnym przyjeciu. Podnositem sprawy
polskie mimo nastroju $lubnego, wspominatem o mojej przesztosci, bytnosci
w Szkocji. Mam nawet takie bardzo ciekawe zdjgcie. W Anglii jest zwyczaj, ze
druhny maja swoich pazidéw, bardzo czg¢sto w strojach specjalnych. Ja popro-
sifem i1 bogaci znajomi mojej zony, ktérzy wtedy dostarczali dzieci, kuzynow,
ktorzy byli naszymi druhnami i druzbami, to spetnili: chtopcy byli ubrani
w polskie kontusze.

Pojechaliémy w podréz poslubna. ByliSmy w Polsce dwa tygodnie i dwa
tygodnie we Francji. Pokazywalem mojej zonie wszystko, wszedzie bylismy.
Moj szwagier, maz drugiej mojej siostry, byt profesorem uniwersytetu, wigc
utrzymywat pewien poziom. Pracowata u nich corka naszego lokaja z Dzier-
zanowa. Moi rodzice opiekowali si¢ dwoma dziewczynkami, ktore byly sie-
rotami. A stara klucznica z rodzinnego Dzierzanowa byta u matki. Wigc wia-
Sciwie stosunki byly prawie jak przedwojenne w tych matych mieszkaniach.
Moja zona szalenie si¢ z moja matka pokochaty. Wszyscy mowili po francu-
sku, zona tez po francusku rozumiata. Znalazty wspdlny jezyk i szalenie si¢
dopasowaty.

Poczatkowo zamieszkaliémy w Londynie. Potem dzieci zaczgty si¢ rodzié,
znalezliSmy dom na wsi. Byly r6zne kryzysy, wzloty i upadki, bo przyszedt
rzad socjalistyczny, nagle wszystkie importy wstrzymat. Ja z cztlowieka bar-
dzo urzadzonego musiatem zaczynaé na nowo. Wszystkie moje maszyny byty
importowane i nagle socjalisci nie pozwolili importowaé. Ale bytem juz wtedy
na tyle wprowadzony, ze zwiazatem si¢ z firmami angielskimi, czyli z moja
dawng konkurencja.

Mam bliskie stosunki z rodzina angielska i catkowicie zostalem tam przyje-
ty, nigdy nie miatem jakichkolwiek momentéw trudnych z nimi, mimo Ze oni
byli tutaj, jak mowi si¢ po tacinie, bene natus et possesionatus, ja bytem bene
natus, ale juz nie possesionatus, i na pewno mi to wiele w zyciu utrudnito, ale
i utatwito.

Syn Stefan urodzit si¢ w rok po $lubie. Drugie dziecko to cérka Helena.
Stefan rozumie po polsku. On miat w dziecinstwie specjalne lekcje polskiego.
Ale angielski to jest dla niego jgzyk matki. W rodzinach, gdzie oboje rodzice
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sa Polakami, to naturalnie mozna zachowa¢ drugi jezyk ojczysty, ale gdy jest
rodzina anglo-polska, znacznie trudniej. Najwazniejsze, zeby dzieci myslaty
po polsku. To, czy one beda moéwié po polsku, czy nie, to nie jest wazne. Ste-
fan jezdzi ze mna do Polski. Bo ja mam dom w Polsce, kupilem koto Warsza-
wy, troche dla starych mebli, ktére si¢ zachowaty z naszego przedwojennego
dworu. Tam trzymam rézne dokumenty, ciekawe ksiazki, tam jest kolekcja
réznych starych rzeczy, ktére mam nadziejg, bgda kiedy$ doceniane przez
moje wnuki, bo to jest dla nich magnes troche¢, wiazacy ich z Polska. Wtasci-
wie to jest troche powrét status quo ante. Oczywiscie niecatkowicie, wszyst-
ko si¢ zmienito w wojnie. Po wojnie w Anglii my wszyscy zaczynali§my od
zera. Mnie udato si¢ ustanowi¢ swoje zycie na poziomie zblizonym do mojego
przedwojennego.

ByliSmy z synem pod Falaise, objechaliSmy oczywiscie wszystkie nasze
wojskowe cmentarze, pamiatki. W tym roku w maju tez pojechalem na ogle-
dziny dawnych miejsc, ale w Szkocji. W niektorych z nich nie bylem siedem-
dziesiat lat. W Crawford nic si¢ nie zmienito, jest tak samo jak wtedy, tylko
teraz barany tam si¢ pasa, gdzie staly nasze namioty. W Biggar jest wielkie
muzeum, gdzie masa jest polonicow. W Douglas, w ktorym dawniej byt za-
mek lordow Home, zgromadzono wszystkie nasze polonica. Bo my$my wtedy
ciagle robili jakie$ orty, znaki pancerne naszej kawalerii ryte w glazach, i to
wszystko na terenie obozu si¢ stawiato, a teraz zostato zgromadzone i pigknie
zakonserwowane. Obecnie Szkoci jakoby chca wystawi¢ pomnik dla gene-
rata Maczka i nasz, w zwiazku z tym, ze Maczek zyt w Edynburgu i umart.
A w miejscowosci Duns, w ktorej nasze dwa putki pancerne stacjonowaty
przed wyjsciem do akcji, gdzie powstalo wiele matzenstw, trzydziesci parg
lat temu bylem przewodniczacym komitetu, ktory wybudowal pomnik dla na-
szych polegtych zotnierzy. Widzialem go teraz przed paroma tygodniami, jest
pod opieka miasta. W wielu miastach sa wmurowane tablice upamigtniajace
nasz pobyt.

Mys$my tu byli przez dhugi czas jedyna ostoja reprezentujaca prawdziwa
Polske. Migdzy innymi stworzyliSmy tutaj instytucj¢ na wzor poprzednich
emigracji wielkich (jak 1838 rok), kiedy powstata Biblioteka Polska w Pa-
ryzu. Po ostatniej wojnie emigracja stworzyta tutaj Instytut Generata Sikor-
skiego, w ktorym bylem przez dtugi czas czlonkiem rady. StworzyliSmy tez
Biblioteke Polska gromadzaca ponad sto czterdziesci tysigcy wolumindw, ol-
brzymie zbiory dokumentow, fotografii, prowadzaca wydawnictwa wilasne.
Mamy tez tu rézne biate kruki. Bylem zastgpca putkownika doktora Stefana
Zamoyskiego, bohatera walk pod Narwikiem, adiutanta generata Sikorskiego,
a po jego $mierci naglej i niespodziewanej objatem prezesurg Polskiej Rady
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Bibliotecznej*®. Przez pare miesiecy przenositem te biblioteke do nowej sie-
dziby Polskiego Osrodka Spoteczno-Kulturalnego. Udato si¢ otrzymaé na
to pomoc finansowa z British Library. Byla tez wielka finansowa szczodro-
bliwos¢ dorabiajacej si¢ emigracji tutejszej. WprowadziliSmy do biblioteki
Towarzystwo Conradowskie®’, ktére uhonorowalo mnie godno$cia patrona
towarzystwa. Tutaj co roku odbywaja si¢ zjazdy profesoréw angielskiej lite-
ratury. Jest to jedyne centrum tego rodzaju w Europie. Ustanowitem w Polsce
Fundacje Upamigtnienia 1. Dywizji Pancernej. Z wlasnych funduszy, bo nie
byto wtedy na to gotéwki. Zostatem wybrany, przez §wiatowy zwiazek dywi-
zji, prezesem komitetu budowy pomnika w Warszawie. W stopniu kapitana
broni pancernej pozostatem do dzi$§ dnia, mimo Ze proponowano mi awans.
Wychodzg z zalozenia, Ze ten stopien, ktory otrzymatem jeszcze od generata
Andersa, jest pigkny i nie chcg zadnych dodatkowych. Natomiast, to bardzo
sobie cenig, zostatem odznaczony przez prezydenta Lecha Walgs¢ Komando-
rig Orderu Odrodzenia Polski. Francuski Légion d’Honneur, belgijski Order
Leopolda i Krzyz Walecznych z okresu wojny oraz inne odznaczenia i medale
wojskowe sa mita dokumentacja mojej dziatalnosci wojenne;.

Stefan Jezierski38

Na ogoét kombatanci z dywizji w Belgii to ludzie, ktorzy opuscili wojsko.
Zostali zdemobilizowani, ozenili si¢ tu i dostali prace u tescia®®. Ze mna jed-
nak bylo inaczej. Nie znam nikogo, kto miatby podobna historig. Po wojnie,
w 1946 roku, zostatem zaproszony na uroczysto$¢ wyzwolenia w Baarle-Her-
tog. Tam spotkalem dziewczyng. Oboje byliSmy za mtodzi, wigc nie bylo wte-
dy mowy o $lubie. W 1947 zgodnie z rozkazem musielismy wréci¢ do Anglii
i przej$¢ szkolenie, ktore miato nas przygotowac do zycia w cywilu. Miatem
wiele obaw, bo chciatem si¢ ozeni¢ z ta dziewczyna; na szczg$cie obiecali, ze
bede mogt wrécic. Pojechatem do Anglii 1 tam okazalo sig, ze to wszystko

36 Stefan Adam Zamoyski (1904-1976) — podputkownik dyplomowany, doktor praw,
uczestnik walk we Francji i pod Narwikiem, adiutant gen. W. Sikorskiego; attaché wojskowy
w Waszyngtonie, oficer 1. Dywizji Pancernej; po wojnie zostat na emigracji w Londynie.

37 Towarzystwo Conradowskie (The Joseph Conrad Society) — zatozone w 1973 roku
w Londynie, zajmuje si¢ badaniem zycia i tworczosci Josepha Conrada.

38 Stefan Jezierski wyrazit zgode na wywiad, pod warunkiem, ze Zadne pytania nie beda
dotyczy¢ drugiej wojny $wiatowej. Jego relacja na potrzeby badan belgijskich zostata zakodo-
wana pod pseudonimem ,,Robert”.

3 Analiza matzenstw zdemobilizowanych Zotnierzy po przybyciu do Belgii zob.: M. Ven-
ken, Polish liberators and Ostarbeiterinnen in Belgium during the Cold War. Mixed marriag-
es and the differences for immigrant men and women [w:] Gender, Migration and the Public
Sphere, 1850-2005, red. M. Schrover, E. Yeo, London 2010, s. 59-61.
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nieprawda i ze ci, ktoérzy obiecywali, juz wycofali si¢ z tego. Rzad angiel-
ski namawiat nas do pracy, cigzkiej pracy. Dostaliémy szansg, aby pracowac
w kopalniach w Szkocji. Powiedzialem: — Nie, tego nie chcg. — Myslalem so-
bie, ze jesli musze pracowaé w kopalni, to moze mogibym to robi¢ w Belgii.
Poszedtem do konsula belgijskiego i wytlumaczylem wszystko. — Rozumiem
— powiedziat — ale jedyna mozliwo$¢ to podpisanie umowy na prace w kopalni
przez dziewieé¢ miesiecy*’. — To byto pod koniec roku 1947. — Dziewie¢ mie-
sigcy dla mtodego cztowieka — méwit — to pestka. — Podpisatem i wyjechatem
do Belgii, do kopalni André Dumont w Waterschei-Genk.

Ozenilismy si¢ i po paru tygodniach przyjechali§my do Waterschei. Do-
staliémy miejsca w barakach, w ktorych podczas wojny zyli rosyjscy jency.
Mieli$my jeden dla czternastu osob, wszyscy to zotnierze po demobilizacji,
jak ja. Moja zona musiala ze mna mieszka¢ w tym baraku. Jednak dyrekcja
powiedziata, ze ma dla Zzonatych obcokrajowcow lepsza kwaterg. Ten lokal
tez byl w baraku, ale tam byly bardziej ludzkie warunki. Lecz kiedy moja
zona to zobaczyla, to zacz¢ta ptakac i powiedziata: — Tu nie zostajg! Wroce do
domu! — Wtedy dyrekcja podpowiedziata: — Niech pan pojdzie do polskiego
ksiedza w domu goscinnym. — (On wtasciwie nie byt polskim ksigdzem, ale
dtugo mieszkat w Polsce i dobrze méwit po polsku). Poszedtem i wytluma-
czylem moj dramat. Prositem o normalny dom. Najpierw pytal, czy jestem
katolikiem i czy Zona jest katoliczka, a pdzniej powiedzial, Ze mam czekac na
wiadomos$¢. I w ten sposob dostatem dom na Centrumlaan w Waterschei, cho¢
sasiedzi nie chcieli, zeby tam mieszkal obcokrajowiec, bo to byla dzielnica
tylko dla ludzi z dobrym wychowaniem.

Muszg jeszcze powiedzie¢, ze wczesnie] stracitem obywatelstwo polskie
i bylem bez zadnego. Po dziewigciu miesiacach chcialem zaczaé normalnie
pracowac. Znalaztem zajecie: moglem zaczyna¢ u szwagra w Holandii w pie-
karni lub w Belgii na budowie. Musiatem p6j$¢ do urzedu miejskiego w Genk
po nowy dowdd osobisty. Dostatem dowdd z wielka pieczatka, poswiadczaja-
cy, ze moge zosta¢ w Belgii, ale tylko jesli bedg pracowa¢ w kopalni. Prote-
stowalem, jednak powiedzieli, ze jesli nie zechce, to wysla mnie do Polski, do
rzadu komunistycznego. Powiedzialem, ze przeciez mamy ochrong ze strony

40 Belgijski przemyst weglowy nie zostat zniszczony w czasie wojny i przynosit ogromne
zyski w pierwszych latach powojennych. W zwiazku z duzym zapotrzebowaniem na pracg
w gornictwie belgijska polityka migracyjna miata na celu zatrudnianie imigrantéw jako goérni-
kow. Ci kombatanci, ktorzy przed wyjazdem do Wielkiej Brytanii posiadali wazne pozwolenie
na pracg w Belgii, mogli pdzniej z fatwoscia dotaczy¢ do swoich belgijskich zon. Natomiast
pozostali, ktorzy takiego pozwolenia nie mieli, byli wysytani do kopaln. Zob. F. Caestecker,
Vluchtelingenbeleid in de naoorlogse periode VUB Press, Brussels 1992, s. 67.
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UNRRA, nie moga mnie po prostu wystaé¢ z powrotem*!. Ale i tak musiatem
zostaé gornikiem.

Urodzito nam si¢ dwoje dzieci. Po pigciu latach pojawilo si¢ nowe prawo,
ktore méwito, ze kazdy gérnik musi przej$¢ badania na ,,czarne ptuca”. Przy
odbiorze wynikow lekarz powiedziat mi: — Tez chcialbym mie¢ takie ptuca!
— Zapytatem, czy naprawdg niczego nie widzi. Odpowiedziat, Ze nie. — Jak to
mozliwe? Pracowatem pig¢ lat w kamieniotomach, w tunelach! — Chcialem
zrobi¢ badania prywatnie. Ale kiedy pokazalem moj dowod osobisty, to zaden
lekarz nie chciat mnie przyjaé. W koncu pojechatem do Holandii, do Tilburga,
bo tam mieszkata rodzina mojej zony. Lekarz si¢ spytat: — Co robite$ w zyciu?
— Powiedziatem, ze podczas wojny Niemcy mnie wigzili i pracowalem w ka-
mieniolomie. — Ach! — powiedzial — To masz szczg$cie, ze wojna sig¢ skoficzy-
ta. Tu widzg poczatek pylicy. — Juz wida¢ byto plamy na ptucach. Wrécitem do
Waterschei, poszedtem do dyrekcji i poprositem o zwolnienie. Powiedzialem,
ze znalazlem inng pracg. Mialem papier, ze pracodawca chce mnie od razu
zatrudnié, ale potrzebowatem zgody belgijskiego ministerstwa pracy. Oni si¢
$miali ze mnie: — Nie potrafisz czyta¢? Tu jest jasno napisane, ze mozesz zo-
sta¢ w Belgii tylko, jesli bedziesz pracowal w kopalni.

Moja zona miata kuzyna w Massenhoven i on zatatwit nam przeprowadzke
do siebie. Tu w gminie w Massenhoven zostatem wykreslony ze wszystkiego.
Nie dostalem zasitku na dzieci, ubezpieczenia zdrowotnego, nic, nic, nic. Po-
wiedzieli, ze muszg wroci¢ do Waterschei. Odpowiedziatem, ze nie. Przez pot
roku bylem bez pensji. Poszedtem do ministerstwa pracy w Antwerpii i tam
rowniez powiedzieli, Ze nic nie moga zrobi¢ 1 ze muszg wroci¢ do Waterschei.
Powiedziatem, Ze juz wypelnilem moj obowiazek, pracowalem dziewig¢ mie-
siecy w kopalni. Bytem tam co najmniej trzy razy. Gdy bylem ostatni raz,
powiedziatem urz¢dnikowi, Ze on nie jest winny, Zze nie moge pracowac, ale
ze 1 tak, kiedy wieczorem bedzie wychodzil z pracy, to zabior¢ mu kurtke
(gwaltownie), bo musze¢ przezyc¢, nie mam jak zy¢! — To zagrozenie! — Przyci-
snal guzik, zaraz pojawila si¢ policja. Musialem p06j$¢ na komisariat. Wyttu-
maczylem swoja sytuacjg 1 komisarz powiedzial: — Wrd¢ spokojnie do domu,
my zalatwimy dla ciebie zezwolenie*’. Kiedy je dostatem, zaczatem pracowaé

41 Pod koniec 1947 roku UNRRA zostata zastapiona przez IRO (Miedzynarodowa Orga-
nizacjg do spraw Uchodzcoéw — International Refugee Organisation), ktora przejeta jej kom-
petencje, jednak w $wiadomosci powszechnej wciaz funkcjonowata nazwa UNRRA i obie te
organizacje byly mylone.

42 W nastepstwie przyjecia w 1951 roku w Genewie konwencji dotyczacej statusu uchodz-
cow belgijski rzad ztagodzit polityke wobec imigrantow i zaoferowal pozwolenia na staly pobyt
i pracg wszystkim dipisom, ktérzy mieszkali w Belgii dluzej niz trzy lata, zezwalajac im na
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w ekipie remontowej. Nastgpnie pracowatem pare lat u pana Mantelsa (on tez
byt kombatantem) i p6zniej jeszcze w centrali betonu.

W 1979 roku mdj syn byt na Uniwersytecie Kalifornijskim w Davis. Wje-
chat z kolegami do Salwadoru i tam zostal zastrzelony pomytkowo na ulicy.
Moja zona nie potrafita z tym zy¢. Niecaty rok pézniej miata zawat serca, mie-
siac pozniej kolejny, po ktorym zmarta. W ciagu jednego roku byty dwie ofia-
ry. Siedziatem tu z moim drugim synem. Bylo ci¢zko zajmowa¢ si¢ domem
i pracowac. Bylem bezrobotny, bo musiatem si¢ zaopiekowac synem, pilno-
wac, zeby zostal na wiasciwej drodze. Bytem mu ojcem i matka. Pomy$latem,
ze mam prawo do emerytury. Tyle lat w kopalni, tyle w wojsku... Powiedzie-
li: — Dostaniesz, ale minus pig¢ procent, bo ta kariera z takimi przygodami.
— Pomyslatem sobie: jesli pozostang bezrobotny, to nie bedzie zadnego zysku,
podpisze. Jednak trzy lub cztery lata pozniej dostatem wiadomo$é, ze zrobili
jakis$ btad i ze powinno by¢ minus dwadzieScia procent. Poszedtem do sadu
pracy. Sprawa ciagneta si¢ dwa lub trzy lata i w koncu wygratem. Ale fundusz
emerytalny odwotat si¢ i wygral. Moglem jeszcze si¢ zwréci¢ do Brukseli,
ale musiatbym najpierw zrobi¢ przelew na 100 000 frankéw belgijskich®, a to
finansowo nie byto mozliwe. M6j adwokat takze powiedziat: — Przeciw nim
nie masz szans. — I tak zostato. Mam matg emerytureg. Czesto si¢ $mieje, kiedy
w telewizji stysze: ,,ludzie, ktorzy zyja na krawedzi biedy™...

O Polsce nie chcialem w ogole stysze¢, bo oni ukradli moje obywatelstwo.
Nie pozwolitem swoim synom uczy¢ si¢ polskiego. Wszystkie te organiza-
cje polonijne... Nalezatem jedynie do organizacji belgijskich kombatantow, tu
w gminie. Ale po $mierci mojej zony, w 1980 roku spotkatem Polaka z Zand-
hoven, ktory powiedziat: — Nie wolno si¢ zamyka¢ w domu. Chodz ze mna,
tam jest ko$ciot polski i sa Polacy. — Wigc pojechalem z nim do Antwerpii
i byto sympatycznie, gadatem z ludZzmi. TeZ jeszcze nie bylem w Polsce. Bo
zaraz po wojnie uprzedzili nas, ze jesli przekroczymy granice¢ polska, to nas
ztapia. Duzo ludzi zniklo, tez moich kolegow z baraku. Nigdy ich nie zna-
laztem. Bylem pdzniej z pie¢ razy w Polsce, zeby ich szukaé. Jednak kiedy
chodzitem do polskiego ko$ciota, to ciagle pytali: — Nie chcesz pojecha¢ do
kraju? — Ostatni raz widzialem swoja siostrg, gdy miata pigé¢ lat, i mialem
brata, ktory mial wtedy trzy lata. Pewnie powinienem tam kiedy$ pojechac.
Ale znajomy, ktory mial jakas$ funkcj¢ w sadzie i znat sprawy obcokrajowcow,
kiedy powiedziatem mu: ,,Chce jecha¢ do Polski”, zapytat: — A nie boisz si¢?

poszukiwanie pracy poza gornictwem. Mozliwe, ze policja byla o tym lepiej poinformowana
i pomogta naszemu rozmoéwcy skorzysta¢ z nowego prawa.
43 Obecnie rownowarto$é ok. 2,5 tys. euro.
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To niebezpieczne! Stuchaj, to trzeba zosta¢ Belgiem. — Nie zrozumialem go.
Dlaczego musze by¢ Belgiem, zeby jecha¢ do Polski? Nie moge zostaé¢ Bel-
giem, skoro juz jestem Polakiem. Ale musiatem. Bo jesli jezdziesz do Polski
jako Belg, to masz poparcie rzadu belgijskiego, mozesz zawsze wrocié. I tak
zostatem Belgiem w 1980 roku. Przed wyjazdem do kraju poszedtem do kon-
sula polskiego. On byl podejrzliwy: — Dlaczego wczesniej nigdy nie miatem
kontaktu? — Potem jeszcze parg razy bytem u niego, bo organizowatem trans-
porty zabawek dziecigcych do Polski w latach osiemdziesiatych. On kiedy$
spytat: — Nie chcesz wstapi¢ do organizacji kombatanckiej? Chtop jak ty po-
winien by¢ w organizacji kombatanckiej! — Pdzniej dostalem zaproszenie do
pana Luczaka, ktory byt wtedy przewodniczacym organizacji kombatanckiej
Pierwszej Dywizji Pancernej w Beneluksie, wigc Koto Beneluks*.

44 W 1964 roku gen. Maczek odwiedzil Belgie w dwudziesta rocznice jej wyzwolenia i za-
proponowat, aby stworzy¢ belgijska fili¢ Zwiazku Kot Pierwszej Dywizji Pancernej, utworzo-
nego wczesniej w Wielkiej Brytanii. W rezultacie w 1966 roku powstat pod przewodnictwem
Ryszarda Luczaka Zwiazek Kot Pierwszej Dywizji Pancernej — Okreg Belgijski. W 1972 roku
organizacja ta przejgta rowniez obowiazek opieki nad zotnierzami PPDP mieszkajacymi w Ho-
landii i zmienita nazwe na Okrgg Beneluks. Byta najwigksza organizacja kombatantow dywizji
w Belgii. Stefan Jezierski musiat zosta¢ jej cztonkiem po 1989 roku, wczesniej konsulat nie
utrzymywat kontaktow z ta organizacja. Zob. M. Venken, Miedzynarodowa i lokalna mobiliza-
cja zolnierzy bylej Pierwszej Polskiej Dywizji Pancernej w Belgii w latach 1947-1970, ,,Pamigé¢
i Sprawiedliwos$¢” 2011, nr 1 (17), s. 348-349.
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Epilog

Na koncu naszej ksiazki charakteryzujemy krotko, jak wyglada obecna
sytuacja kombatantow zyjacych w Polsce. Wyrazna zmiana w stosunku do
ich potozenia przed 1989 rokiem zaznacza si¢ z pewnoscia w polityce histo-
rycznej. Kiedy$ pomijani w uroczystos$ciach zwiazanych z upamigtnianiem
II wojny $wiatowej, teraz znajduja si¢ w centrum uwagi.

Od upadku komunizmu dyskurs o pamigci II wojny $wiatowej ulegt znacz-
nym przeobrazeniom w calej Europie. W Polce byli zolnierze jednostek
podporzadkowanych partii komunistycznej popadli w nietaskg, natomiast
kombatanci 1. Dywizji Pancernej i innych formacji wchodzacych w sktad Pol-
skich Sit Zbrojnych na Zachodzie zajeli kluczowe miejsce w polityce pamigci
II wojny $wiatowe;.

Takze w Belgii, Holandii i Francji publiczne narracje o Il wojnie $wiatowej
dopuszczaja teraz wigksza roznorodnosc¢ i nie pomijaja wktadu obeych forma-
cji wojskowych w wyzwalanie terytoriow tych panstw. Wyrazem tej zmiany
jest oddawanie holdu zotnierzom 1. Dywizji Pancernej réwniez w mieszcza-
cych si¢ na terenie Polski francuskich, belgijskich i holenderskich placéwkach
dyplomatycznych. Kombatanci sq nie tylko zapraszani na uroczystosci rocz-
nicowe, lecz takze zdarza im si¢ odgrywac role honorowych gosci podczas
przyje¢ dyplomatycznych o charakterze bardziej ogolnym.

Dla dzisiejszych emerytow status kombatanta stanowi przepustke do bar-
dziej ekskluzywnego stylu zycia, umozliwia udziat w uroczystosciach i otrzy-
mywanie wsparcia na wyjazdy do Europy Zachodniej, do miejsc, gdzie uzna-
wani sa za bohaterow. Przeprowadzone przez nas wywiady jasno pokazuja,
7e status 6w wiaze si¢ z okre$lona wizja, jaka rolg spoteczna nasi narratorzy
chca odgrywaé w dzisiejszej Polsce. Wigkszo$¢ kombatantoéw, ktérych rela-
cje zebraliSmy w toku prac nad ta ksiazka, laczy w swojej biografii r6zne
doswiadczenia wojenne i moga oni w zwiazku z tym by¢ pamigtani zaréwno
jako bohaterowie wojenni stuzacy w AK lub PSZ, jak i wigzniowie obozoéw
koncentracyjnych.

Janusz Goluchowski, ktorego cytujemy w tej ksiazce, petni obecnie funkcje
prezesa Stotecznego Srodowiska 1. Polskiej Dywizji Pancernej. Zostat wy-
brany na to stanowisko z uwagi na swoje doskonale zdolno$ci organizacyjne,
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ale takze ze wzgledu na do§¢ mtody wiek i dobra kondycje fizyczna. W swo-
jej relacji wyjasénia, dlaczego zdecydowat si¢ zosta¢ rzecznikiem $rodowiska
kombatantéw 1. Dywizji Pancernej, pomimo Ze jego staz jako Zolnierza tej
dywizji byt krétki — wstapit w jej szeregi dopiero po zakonczeniu wojny, gdy
stacjonowala jako sita okupacyjna w Niemczech.

Machteld Venken

Janusz Gotuchowski

Poniewaz ja bytem w dywizji zakochany — i1 w dalszym ciagu to uczucie zo-
stalo — nauczylem sig jej historii i Zyciorysu generata Maczka na pamig¢. Cia-
gle mi jest to potrzebne, bo ciagle jestem zapraszany, zeby wygtaszaé jakie$
prelekcje. Ostatnio miatem — w piatek i wczoraj — spotkanie w szkole imienia
generata Maczka na Gwiazdzistej. Bardzo tadnie prowadzona, najnowocze-
$niejsza szkota w Warszawie. Maja pigkne zbiory i te pamiatki sa dobrze wy-
eksponowane w wielkich holach i szerokich korytarzach szkolnych. Ja sam
im podarowatem battledress do kolekcji. Szkot imienia 1. Dywizji Pancernej
albo — w wigkszosci — imienia generata Stanistawa Maczka mamy w Polsce
osiemnascie. Nie wszystkie dzialaja jednakowo, sa szkoty, ktére dziataja do-
brze — tak jak ta w Warszawie. Szkota w Lodzi dobrze dziata, w Kielcach,
w Koronowie, w Poznaniu, w Gdansku, w Katowicach. Jezdzimy tam na
uroczystosci, zapraszaja nas na dzien patrona. W Bydgoszczy urzadzaja te
uroczysto$¢ co roku, wiasnie teraz niedawno byliémy u nich. Oni nawet jez-
dza z nami do Bredy co rok, utrzymuja kontakt ze szkotami tamtejszymi i te
szkoly ich wspomagaja, sponsoruja. Rok temu my$my przywiezli im osiem
komputerow z Bredy. W Bydgoszczy nawet kawiarni¢ nazwali Tilburg, to jest
miasto holenderskie. Tilburg, bo ich wspierat, sponsorowat, jakie§ wyposa-
zenie im dal, juz nie pamigtam do czego. W bydgoskiej szkole maja izbg pa-
migci, trzy pomieszczenia, gdzie sa eksponaty ulokowane — fotografie, jakies
dokumenty, pamiatki, mundury.

Nasze srodowisko ma kontakty z ambasadami, szczegolnie krajow alianc-
kich: Anglia, Francja, Belgia i Holandia. Zapraszaja nas na wszystkie uro-
czysto$ci. Francja na Dzien Bastylii w ogrodach francuskich — tutaj, w amba-
sadzie, 14 lipca jest zawsze wydane przyjecie. Orkiestra wojskowa z Francji
przyjezdza albo nasza wojskowa gra. Przemawia ambasador. Przychodzi cata
$mietanka Warszawy, ministrowie, ambasadorzy, no i oczywiscie my, jako
kombatanci, ktorzy wyzwalali Francje, szczegdlnie 1. Dywizja Pancerna.
Kolegow tu wszystkich teraz odznaczali francuska Legia Honorowa — tych,

324

ktorzy wyzwalali Francjg. I zapraszaja nas rowniez na przyktad, jak ,,Dzien
Wina” jest, mtode wino sig pije wtedy, to jest w pierwszy czwartek listopada
czy co$ takiego®. Zapraszani jesteSmy na urodziny krolowej holenderskiej,
w Warszawie przyjgcie jest wydawane, na urodziny krélowej Wielkiej Bryta-
nii Elzbiety 11 réwniez, na Dzien Armii Brytyjskiej. Jest uroczystos¢ w listo-
padzie pod pomnikiem w parku Skaryszewskim, gdzie sq uhonorowani lotni-
cy z liberatora, ktorzy zgingli w czasie powstania*®. Tam sie rozbit liberator
w parku. Po uroczysto$ci idziemy na przyj¢cie — albo do ambasadora, albo do
attaché, ktérym byt do tej pory — przez trzy lata — putkownik Andrew Nowak.
Z nim mieli$my wyjatkowo przyjemne stosunki, bo Polak z pochodzenia, za-
wsze nas do siebie zapraszal — prywatnie u niego bywalem tez — zapraszat
mnie z moja przyjacidtka. A poniewaz troszkg §piewatem, to zapraszal nas
w okresie Bozego Narodzenia. Spiewatem koledy, nie tylko po polsku, ale
i po angielsku tez. White Christmas im zaSpiewalem, to byli zachwyceni. My
na $§wigto 1. Dywizji Pancernej zeSmy zapraszali wszystkich attaché: Francji,
Belgii, Holandii, Anglii — jedni przychodzili, inni nie, i ten z Belgii jako$
nie. W koncu zlikwidowali ataszat belgijski. Jest tu taki mtody ambasador,
nazywa sig¢ Jan Luykx?’, i jego sekretarka zadzwonita: — Czy pan ambasador
modglby pana zaprosi¢ do siebie na lunch? — Pojechatem do niego. Bardzo mity
gos¢, zong mial Hinduske, po polsku lepiej mowi niz on. Chciat zrobi¢ uroczy-
sto$¢ w rocznice, poniewaz nasza dywizja wyzwolila szereg miast, wchodzac
do Belgii na poczatku wrzes$nia. I zrobiliSmy 6 wrzesnia uroczystosc¢, na ktora
zaproszonych bylto duzo gosci. On ze swoja zong oczywiScie i cala ambasada
byta, i od nas wszyscy byli. Tak jak na §wigcie 1. Dywizji Pancernej. Zrobili-
$my to §wigto pod naszym pomnikiem, oczywiscie orkiestra i kompania ho-
norowa, salwa, przemowienia... A ambasador, u siebie na Senatorskiej, wydat
przyjecie. Zaproponowalem: — Panie ambasadorze, Zeby u§wietni¢ przyjgcie,
zaprosze pianiste, ktory zagra Chopina. — Swietnie! — Kiedy$ spotkatem pana,
ktory si¢ bardzo zainteresowatl: — Pan jest z Dywizji Pancernej, tak? Jestem
zachwycony dywizja, chcecie — to ja jestem pianistg. Na waszej uroczystosci
zagram. — Ja méwig: — No, ale jak z fortepianem pod pomnik? — Na cigzarow-
ke go wsadzg¢ — mowi — bede¢ wam grat i pod pomnikiem! — Tyle nie mogtem

4 We Francji co roku w trzeci czwartek listopada obchodzi sie $wieto mtodego wina z re-
gionu Beaujolais.

46 Plyta pamieci polegtych lotnikéw brytyjskich upamietnia zatloge bombowca Consolida-
ted B-24 Liberator z 178. Dywizjonu Bombowego RAF, ktora zgingta w nocy z 13 na 14 VIII
1944 r. po dokonaniu zrzutu nad Warszawa; ptyta zostata odstonigta w parku Skaryszewskim
w 1988 roku podczas wizyty premier Wielkiej Brytanii Margaret Thatcher.

47" Jan Luykx byt ambasadorem Belgii w Polsce od 2006 do 2010 roku.
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wymagacé. Datl koncert w czasie przyjecia w ambasadzie, uswietnit je. Amba-
sador byt wniebowzigty, ze mySmy tak mu pomogli.

Bylo $wigto krola Alberta, oczywiscie mnie zaprosit do ambasady, teraz
w kwietniu idziemy na urodziny krélowej Beatrycze. Krélowa Elzbieta zapro-
sita nas — dwa lata temu byliémy w Londynie — to byto chyba w lipcu, rocznica,
czy to o The D-Day chodzito, czyli rocznica ladowania w Normandii. Pigkna
byta pogoda, upal, jak nie w Anglii w ogdle, goraco, az za goraco. Byla para
krolewska 1 pierwszy raz polskie sztandary wystepowaty, usadzili je w pierw-
szych dwoch rzedach, bo sig najladniej prezentowali. Wszyscy byli jednakowo
ubrani, szare spodnie, granatowe marynarki, berety. Bialo-czerwone szarfy
mieli pozaktadane. MieszkaliSmy w hotelach, oni wszystko ptacili, specjalny
znaczek jeszcze mam, na pamiatke. Byto nas z Warszawy dwudziestu jeden.
Z Anglii bylo wigcej jeszcze.

Holendrzy nas do Bredy zapraszaja, funduja nam tam pobyt, mieszkamy
w hotelu badZ w koszarach. W koszarach tamtejszych si¢ tadnie mieszka, to
nie sa takie koszary jak u nas, powiedzmy sobie. Tak jako$ si¢ te stosunki
uktadaty fajnie. Byt taki attaché, putkownik, ktéry zrobit zlot szk6t imienia
1. Dywizji Pancernej lub generata Maczka w Warszawie. Te szkoty zeSmy
tutaj zaprosili i one nawiazaly kontakty ze szkolami zagranicznymi: a to
z francuska, a to z belgijska, a to z holenderska. A teraz na przyktad jestem
zaproszony do szkoty na Gwiazdzistej na spotkanie z Niemcami, jaka$ szkota
niemiecka przyjezdza. Dwa lata temu my$my byli zaproszeni przez burmi-
strza Wilhelmshaven — to ostatnie miasto, ktore nasza dywizja zdobyta.
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Postowie

Wojna nie ma w sobie nic z mezczyzny

Co wynika ze spotkania historii méwionej i historii wojskowosci? Pozornie
naleza one do odmiennych porzadkéw. Historia méwiona (oral history) funk-
cjonuje ciagle na obrzezach wspotczesnej historiografii. Historia wojskowa
(military history) nalezy jeszcze do jej gldownego, cho¢, wydaje si¢, stabnacego
nurtu. Historia moéwiona to, w uproszczeniu, metoda badawcza uprzywilejo-
wujaca zapis ludzkiej pamigci. Relacje ustne, zwlaszcza nagrywane i spisy-
wane po wielu latach od wydarzen, ktérych dotycza, nie naleza do priory-
tetowych zrodet w warsztacie wspoltczesnego historyka. Ich metodologiczny
status jest ciagle podejrzany, a stosunek do nich nieufny. Przy pewnych sposo-
bach rozumienia historii czy historiografii (ktére niekoniecznie podzielamy)
mozna t¢ nieufnos$¢ zrozumiec.

Historia wojskowa (military history) to z kolei opowie$¢ o pewnym kon-
kretnym wycinku przesztosci, o wojsku 1 o wojnie; a $cislej, o dziataniach
militarnych: ich przyczynach, przebiegu, skutkach oraz ich réznych, zwykle
uznanych za najwazniejszych, aktorach. Taka historia uprzywilejowuje do-
kument jako glowne zrodilo wiedzy i wybiera obiektywizujacy zapis histo-
ryczny. Tradycyjnie uprawiana historia wojskowa wychodzi jednak z mody.
Oczywiscie ta moda (czy brak mody) nie jest kaprysem historykéw, nie przy-
trafita si¢ ,.,tak prostu™’, lecz ma swoje glebsze kulturowe przyczyny. Wojny
— w szczegoblnos$ci ostatnia $wiatowa — jako przedmiot badan maja si¢ dobrze,
moze jak nigdy dotad. W kregu cywilizacji zachodniej ogladane sa jednak
dzisiaj przede wszystkim z perspektywy cywilnej, oddolnej, codzienne;j,
dziecigcej, kobiecej. Zwykle chodzi wigc o perspektywe ofiar, wykluczonych
(chocby z dotychczasowych dyskursow), o perspektywe stabych. To cywilne
moéwienie o wojnie ma by¢ odpowiedzia na poprzednig dominacje dyskurséw
wiadczych, meskich, militarnych... Opowiesci heroiczne ustapity miejsca hi-
storiom tragicznym i traumatycznym. W sukurs przyszia tu zreszta historia
moéwiona. Jej etyczny potencjal, nieraz impet, oddala czgsto — a czasem zupet-
nie rozwiewa — watpliwosci metodologiczne.
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To przestawienie akcentow — mowiac skrétowo — z wojny na okupacje,
z wojskowych na cywilow!, ma bowiem takze swoj metodologiczny i, by tak
rzec, zrédtowy wymiar. Historia méwiona — rozumiana i praktykowana jako
historia zwyktych ludzi — historia oddolna, historia wykluczonych i pozba-
wionych glosu znakomicie si¢ w t¢ zmiang wpisuje, a nawet ja stymuluje.
W tym kontekscie i w tym sasiedztwie jest przeciez najczgsciej postrzegana.
Silni sami pisza swoje historie. Historie stabych trzeba dopiero zapisaé, naj-
lepiej w jezyku naturalnym, w jakim zostaja one na co dzien wystowione,
awigc w jezyku méwionym. (To takze glowny powdd troski o zarejestrowanie
i zachowanie dzwigku jako wlasciwego zrodta historycznego w rozmaitych
przedsigwzigciach historii mowionej, takze w tym). Oznacza to, ze nie tylko
tres$¢, lecz takze sposdb opowiadania staje si¢ zrodlem, ktdre nalezaloby pod-
da¢ wnikliwej analizie.

Te uwagi nie przecza wyjsciowemu twierdzeniu o marginalnosci historii
mowionej, ale wymagaja jego usciSlenia. Margines 6w bowiem z pewno-
$cig si¢ ostatnio poszerza i nic nie wskazuje na to, by ta tendencja miata ostab-
na¢. Dla historii méwionych z epoki II wojny §wiatowej jedyna granica wy-
daje sig¢ dzi$ czas zycia jej ostatnich $wiadkéw. Gdy oni odejda, zapisywane
i archiwizowane beda zapewne — zreszta juz to si¢ dzieje — ustne Swiadectwa
swiadkow, ofiar, ocalencow, ,,przezytnikow”... kolejnych wojen. A tych ciagle
jest przeciez pod dostatkiem.

Czy jednak, taczac histori¢ méwiona z okreslonym polem badawczym
i eksponujac jej krytyczny (i etyczny) potencjal, nie dokonaliSmy wtasnie nie-
uprawnionego przesunigcia — pomieszania metody badan z jego przedmiotem,
a nawet przestaniem? Zapewne tak, ale jest to swiadomy zabieg. Wyrazniej
bowiem teraz wida¢ kontekst, w jakim osadzony jest projekt, ktorego efekt
koncowy — a raczej jeden z wielu koncowych efektéw — poznaliémy na ko-
lejnych stronach tej ksigzki. Zapisana tam wielogtosowa opowies¢ zdaje sig
naleze¢ do obu porzadkéw czy kontekstéw: metodologicznie i zrédtowo — do
historii moéwionej, przedmiotowo — przynajmniej w zasadniczej czgsci — do
historii wojennej, wojskowej czy (najbardziej precyzyjnie) wojskowych.

Wydaje nam sig, ze z tego zmieszania czy zderzenia wojennego i wojsko-
wego tematu z bardzo ,,cywilng” metoda co$ istotnego wynika. Czy raczej
moze wynikaé, jesli zgodzimy si¢ na pewien sposob lektury, czy pewien
styl odbioru, by zapozyczy¢ t¢ porgczna kategori¢ z analiz komunikacji

1" Zob. zapis dyskusji konferencyjnej pt. Wojna: przesztosé dla przysztosci w tomie Wojna:
doswiadczenie i zapis. Nowe Zrédia, problemy, metody badawcze, red. S. Buryla, P. Rodak,
Krakow 2007, s. 443—461.
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literackiej®. Historie i historie — a historie méwione by¢ moze w szczegélnosci
— czytaé (a potem interpretowac) mozna na wiele sposoboéw. Nasza propozycja
jest, rzecz jasna, tylko jedna z mozliwych — nie kwestionujemy innych, pewnie
bardziej tradycyjnych odczytan. Skupimy si¢ tu na niej, bo wydaje si¢ nam
mniej oczywista — przez co moze (pozornie) trudniejsza, ale za to (by¢é moze)
ciekawsza. Piszac te stowa na koncu ksiazki, nie mamy obaw, ze narzucamy
Czytelnikowi wtasna optyke. Proponujemy jedynie dodatkowy zestaw szkiet
do czytania albo kierunek interpretacji wtasnie przeczytanego tekstu.

Zacznijmy od kilku dookreslen negatywnych, to znaczy od wskazania tych
,,poetyk odbioru™, do ktérych nie zachecamy — co wcale nie znaczy, by$my
chcieli przed nimi kogokolwiek przestrzegaé. Niemal stalym elementem me-
todologicznych komentarzy do prac opartych na historiach méwionych albo
tylko wykorzystujacych je posrod wielu innych zrodet jest problem wiarygod-
nosci czy prawdziwosci po prostu. Dwie gtéwne linie obrony (bardzo czesto
przez atak) wygladaja z grubsza tak: jedni probuja nas przekonacd, ze opowie-
sci s$wiadkow, takze te zapisywane po latach, sa znakomitym zrédtem pozna-
nia prawdy (0) przeszto$ci; ze sa tak samo wiarygodne i prawdziwe — a moze
i prawdziwsze — jak dokumenty i inne zrodta pisane. Inni z kolei twierdza, ze
historie méwione sa — w pewnym sensie — rownie nieprawdziwe, jak wszelkie
pozostate zrodta, ale w przeciwienstwie do tamtych nie udaja czego$, czym
nie sa. A w kazdym razie udaja mniej czy stabie;j.

Oczywiscie rzadko kiedy spotykamy te sady w takiej wyostrzonej posta-
ci. Znacznie czgstsze sa przypadki mieszane, w ktorych na rozmaite sposoby
probuje si¢ pokaza¢ prawomocno$¢ historii méwionej — raz podciagajac ja do
(wyobrazonego) poziomu innych zrdédel; drugi raz problematyzujac i podwa-
zajac wiarygodnos$¢ tych ostatnich. Niezaleznie od wlasnych pogladow w tej
kwestii, zachgcamy do odlozenia na bok pytania o prawdziwo$§¢ zawartych
w tej ksiazce historii — w sensie przystawalno$ci opowiesci do ,,zewngetrz-
nych” historycznych faktoéw, ktorych one dotycza. Dla poglebionej i uwaznej
lektury wystarczy przekonanie, Ze nie sa to historie zmyslone, bo opowiadaja
je uczestnicy wojennych wydarzen. W tym sensie sa one wiarygodne — poka-
Zuja sposoby przezywania i do§wiadczania wojny — oraz, i jeszcze bardziej:
pamigtania i moéwienia o tych przezyciach i do§wiadczeniach. A jesli nawet tu
1 owdzie si¢ komus jakie§ zmyslenie przytrafito, to nie znosi ono autentyzmu
doswiadczenia.

2 Zob. M. Glowinski, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Krakéow 1977,
w szczegolnosci eseje Odbior, konotacje, styl oraz Swiadectwa i style odbioru w tym tomie,
odpowiednio s. 29-59 oraz 116.

3 Ibidem, s. 32.
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Jesli historyk lubi — a zawodowo ,,musi” — pyta¢ o (historyczna) prawde,
socjolog czy inny badacz spoteczny lubi — a takze czasem ,,musi” — pytac o tak
zwang reprezentatywno$¢. Prostszymi stowy: o to, czy badana, opisywana,
interpretowana czg¢s¢ — bo zebrane dane sa niemal zawsze czastkowe — pozwa-
la nam mowié o catosci. Przektadajac to na konkret zebranych tu opowiesci,
nalezaloby zada¢ pytanie o to, czy i jak na podstawie wywiadow z bytymi
maczkowcami mozna opowiada¢ sensownie czy to o historii catej 1. Dywizji
Pancernej, czy cho¢by o do§wiadczeniach jej zolnierzy. Ale i ten metodolo-
giczny problem chcieliby$my tutaj uchyli¢, zadowalajac si¢ stwierdzeniem, ze
to, co przytrafito si¢ naszym rozmdéwcom i czego do§wiadczyli, oraz to, w jaki
sposob to zapamigtali 1 jak opowiedzieli, ma nie tylko wymiar indywidualny
1 niepowtarzalny — ma takze wymiar spoteczny, wspolnotowy. A raczej wiele
roznych spotecznych wymiaréw. Jednym z nich, tym, ktory taczy wszystkich
naszych narratorow, jest wspolnota (niektorych) wojennych doswiadczen.
A jeszcze bardziej — zwigzana z nimi sfera symboliczna, podzielane wyobra-
zenia, jezyki komunikowania, wspdlnota pewnych emocji. Te kilkadziesiat
zroznicowanych, gestych opowiesci pozwala dosé $miato zaktadaé, ze obecne
w nich ponadjednostkowe wzory do$wiadczania, pamigtania i mowienia da-
lyby si¢ bez trudu odnalez¢ w wielu pozostatych opowiesciach maczkowcoéw
— gdyby$my zdotali je zapisa¢. Kiedy$ — bo dzi$ to juz niemozliwe. By¢ moze
znalezlibysmy w nich jeszcze takie wzory, ktérych w zebranych tu opowie-
$ciach nie ma. Tego jednak orzekaé¢ nie mozemy, ale i nie musimy.

Skoro — w przekonaniu o nierozstrzygalnosci tych kwestii — namawiamy
tutaj Czytelnika, by nie skupiat si¢ ani na historycznej wiarygodno$ci, ani na
socjologicznej reprezentatywnosci tych opowiesci, to jaki styl odbioru propo-
nujemy? Ot6z zachgcamy, by te zotnierskie, nieraz ,,niezwykte” historie mo-
wione czytac jak historie cywilne, zupetnie zwyczajne. By przyjrzec si¢ temu,
jak z mlodych ludzi — chtopcéw i dziewczat, czgsto nieledwie dzieci — historia
W przyspieszonym tempie zrobita najpierw Polakow (a z niektorych przelot-
nie Niemcow), potem zolnierzy — czasem bohaterskich, a czasem walczacych
o (wlasne) przetrwanie — jeszcze pdzniej ,,okupantow”, bytych maczkowcow,
polskich emigrantéw, kombatantow, ,,zbowidowcow”, cztonkow okreslonych
grup pamigci i uczestnikow rozmaitych praktyk upamigtniania, wreszcie —
na samym koncu niejako — uprzywilejowanych (w naszej aktualnej kulturze
pamigci) narratorow, ktorych opowiesci warte sa zarejestrowania, utrwalenia,
publikowania i komentowania.

Chociaz do polskich zotierskich historii méwionych chyba dotad niepo-
lecana, taka perspektywa patrzenia na doswiadczenie wojenne nie jest wcale
nowa. Niedawno otrzymali$my w polskim przekladzie jej znakomity przyktad
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w reporterskiej ksiazce Swietltany Aleksijewicz. Zacytujmy jej fragment,
w ktorym — w literackiej formie — pojawia si¢ swoista deklaracja programowa:

,,Co chce ustysze¢ po dziesiatkach lat? O tym, jak bylo pod Moskwa czy
Stalingradem, o operacjach wojskowych, o zdobytych wzgorzach i pagorkach,
ktorych numer6w juz nikt nie pamigta, o odwrotach i natarciach, o liczbie wy-
sadzonych pociagdéw i o partyzanckich marszach — o tym wszystkim, o czym
napisano juz tysiace tomow? Nie, szukam czego$ innego. Zbieram to, co na-
zwatabym wiedza o duszy. [...] jak to byto, nie jest juz wazne, az tak wazne,
nie jest na pierwszym miejscu. Co innego denerwuje, przestrasza i ngci — co
tam si¢ dziato z cztowiekiem? Co tam zobaczyt i czego si¢ dowiedzial? O zy-
ciu i o $mierci. A w koncu — o samym sobie. [...] Nie histori¢ wojny albo
panstwa i nie zywoty bohaterow, ale histori¢ matego cztowieka, ktérego wy-
rwano ze zwyklego zycia i wrzucono w epicka glebie poteznego wydarzenia.
W wielka Historig”4.

Bez wahania podpisujemy si¢ pod ta deklaracja — sami nie potrafiliby$Smy
jej lepiej wystowi¢. Zachgcamy do przyjecia takiego wiasnie egzystencjal-
nego stylu odbioru — do uwaznosci i wrazliwo$ci na to zderzenie cztowieka
z historia, z wojna, z wojskiem. I niekoniecznie chodzi nam o to — chociaz
wiele historii mozna tak czyta¢ — zeby pokazywaé cztowieka jako ofiarg tego
starcia. Te Zotnierskie historie méwione pokazuja takze biograficzny proces
— wchodzenie w spoteczne role, nieraz gwaltowne stawanie si¢ kims, kim si¢
nigdy nie bylo i nie byloby si¢ nigdy, gdyby nie wojna. Ksiazka Aleksijewicz
deklaruje w tytule, a pokazuje w teksScie, ze wojna nie ma w sobie nic z kobie-
ty. Nasze zohierskie, meskie historie mowione (kilka kobiecych nie jest mniej
»meskich” ani mniej ,,zolnierskich” niz pozostate) w wielu miejscach przeko-
nuja, ze wojna nie ma w sobie takze nic z mgzczyzny, nawet jesli powszech-
nie uchodzi za bardzo ,,me¢ska” sprawe. By to zobaczy¢, trzeba wstuchac si¢
w mikroopowiesci, przywotane w detalach epizody, zapamigtane drobiazgi.
W tej perspektywie wojna nie uktada si¢ w spdjna fabule, pozostaje chaosem
poszarpanych, niespdjnych fragmentéw wydobytych z pamigci, mowigcych
o radzeniu sobie albo, czg$ciej, nieradzeniu w konkretnych sytuacjach, zagu-
bieniu i fapaniu orientacji, o dzianiu si¢. I to ,,si¢” jest tu kluczowe>.

W tym dzianiu si¢ nic nie jest oczywiste: mozna oberwac kula od kolegi
albo zabi¢ kolege, mozna zgina¢ od bomb zrzuconych przez obcych i przez
swoich, mozna $piewac polskie piosenki w niemieckim mundurze albo

4 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Wotowiec 2010, s. 53.

5 O wojennym dzianiu si¢ — i znaczeniu tego ,,si¢” — przenikliwie pisze Maria Janion, ana-
lizujac Pamietnik z powstania warszawskiego Mirona Biatoszewskiego. Zob. eadem, Wojna
i forma [w:] Placz generata. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 23-126.
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niemieckie w polskim, mozna zobaczy¢ brata czy ojca w mundurze wroga.
I zwykle trzeba si¢ napatrze¢ na $wiat nieludzki, na odczlowieczone martwe
ciala, ich poszarpane fragmenty, jak w szpitalu wojskowym pod Londynem:
»lam byli zotnierze, ktorzy byli spaleni w czotgach. Zgroza! Tak lezat: lewa
dton spalona, mieli takie pojemniki z woda i w nich trzymali rgce. To byto
wida¢ kosci! Wszystko spalone, prawa reka tyz, twarz opalona. Fioletowym
takim ptynem ich smarowali. Potem na wozku jezdzitem, to ich golitem”, czy
jak w transporcie barka przez Amu-dari¢, podczas ktorej pasazerowie wymie-
rali z mrozu 1 wycienczenia: ,,Jak§émy wynosili tych trupéw 1 uktadali§my na
dziobie jeden na drugiego, to byty piramidy tych umartych! To bylo straszne!
Ludzie si¢ tylko modlili i prosili o szybka $mier¢! Byt z nami profesor z Lwo-
wa, z politechniki, nazywat si¢ Kohut. Wyjatkowy cztowiek, silny, zdrowy.
On pracowal za dwoch. Taka babka, jej maz umart, druga — tez jej maz umart
— prosza go: — Panie, zanie$ pan cialo na t¢ kupg! — Ten profesor byt tak mocny,
ze pod pache jednego trupa, pod druga pache drugiego trupa i tak nidst. Zebys
pan to widzial!”. Nie ma znaczenia, czy ten §wiat jest meski, czy kobiecy. To
napatrzenie si¢ jest przymusowe, jest czg¢scia tego wojennego dziania si¢. By
je przetrzymad, trzeba nauczy¢ si¢ patrze¢ wzrokiem nie ludzkim — patrze¢
tak, by nie widzie¢ ani nie wiedzie¢. Trzeba sta¢ si¢ czgscig tego dziania sig.

Niecata przedstawiona tu wojna, nie wszystkie wspomnienia sa takie. Ale
wiele, nawet jesli tylko w pojedynczych fragmentach, w skrawkach, kawat-
kach, opowiedzianych jest w takich wlasnie rejestrach wojennego do§wiadcze-
nia. Czy lepiej: do§wiadczania wojny. Tu wszyscy sa ,,cywilami” — zwyktymi
ludzmi w niezwyktych sytuacjach. Ale tg¢ niezwyktos¢ sytuacji stwierdza sig
dopiero po wszystkim — to kategoria pamigci, narracji i historii o wojnie, a nie
wojennego dziania sie.

Bo pdki trwa dzianie si¢, nie ma miejsca na rozroéznienie zwyklos¢/niezwy-
ktos¢. Wszystko jest zwykte — jest po prostu. Widzenie po ludzku, interpre-
tacja, historyczna wiedza i biograficzna samowiedza, filozofia dos§wiadczenia
i filozofia (prze)zycia — przychodza pdzniej. Dopiero wtedy budowana jest
gléwna o§ i fabuta biograficznych narracji Zotnierskich. Tu, znacznie bardziej
niz na poziomie dziania sie, autobiograficzny materiat® — albo, lepiej: autobio-
graficzna materi¢ — tworzy, oprocz tego, co indywidualne i egzystencjalne,
takze to, co kulturowe, spoteczne, jezykowe. OczywiScie oba poziomy, a moz-
na je jeszcze stopniowaé i niuansowac, stale zachodza na siebie, przenikaja si¢

¢ Kategorie ,,materiatu, z ktérego zbudowane sa biografie” — cho¢ wolimy w tym kontek-
$cie mowic o autobiografiach — zapozyczamy od Haralda Welzera, zob. idem, Material, z kt6-
rego zbudowane sq biografie [w:] Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. Wspotczesna perspektywa nie-
miecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009, s. 39-57.
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nawzajem. Bez drugiego w ogdle nie mamy dostepu do pierwszego — juz choc-
by dlatego, ze kazda reprezentacja jezykowa jest przeciez ponadjednostkowa:
nasladuje 1 odtwarza rozmaite kulturowe skrypty i wzory.

Zachegcamy jednak do takiej lektury tych $wiadectw, ktora wydobywa
napigcie migdzy tym, co (bardziej) egzystencjalne, a tym co (bardziej) spo-
tecznie czy kulturowo warunkowane i formatowane. W takiej perspektywie
zobaczy¢ mozna nie tylko indywidualne i zbiorowe do§wiadczenia, pamigci,
narracje, historie — ale takze przejscia i przeskoki migdzy nimi. One odstania-
ja proces przemiany zdarzen, dziania sie, w opowiesci o zdarzeniach, w fabu-
ty, w historie — takze w autobiografie. A potem tych historii w Historig.

Te przejécia nie sa — jak powyzsze wskazowki lekturowe moglyby sugero-
wac — wylacznie jednokierunkowe. Przeciwnie — w niektérych fragmentach
zebranych tu opowiesci wyraznie wida¢ ,,ruch” w obie strony: nie tylko od
dziania sie do opowiesci (czy, bardziej filozoficznie, od rzeczywistosci do jezy-
ka), ale takze od opowiesci do wojennego dziania sie, od jezyka do rzeczywi-
stosci. Od czlowieka w sytuacji — przez zotnierza na wojnie — po maczkowca,
Polaka w Historii’. I w druga strong — to znaczy od historycznych uogélnien
i semantyki oficjalnych przemowien, ktéra miejscami pojawia si¢ w tych opo-
wiesciach, do najbardziej egzystencjalnych doswiadczen wojennych.

Chociaz nie mu tu rownowagi ani symetrii. Skoro budulcem tej ksiazki,
jako pewnej zamknigtej cato$ci, sa historie zwyktych ludzi w sytuacjach, kto-
re okazaty si¢ niezwykle, nic dziwnego, ze efekt koncowy takze wychylony
jest zdecydowanie w strong¢ Czlowieka — a nie maczkowca. To w pierwszym
rzedzie zapis doswiadczen konkretnych ludzi, ktérym zdarzyto si¢ by¢ zotie-
rzami. Skupiajac si¢ na ludziach, na pojedynczym cztowieku, niejako wyry-
wamy go (z) historii, w pewnym sensie ocalamy go przed nia. Projekt i ksiazka
sa po jego stronie. Wigcej — probuja go przed Historia ocalié. I to jego wlasna
historia — a raczej pojedynczymi historiami.

Skonkretyzujmy wreszcie te nazbyt juz ogoélne rozpoznania zblizeniem na
dwa kroétkie fragmenty z opowiesci stanowiacych te ksiazke. Oba przywotuja
podobne zdarzenia. Oddziat Zotnierzy 1. Dywizji Pancernej spotyka na swej
drodze, a doktadnie na drzewie, niemieckiego snajpera. Maczkowcow jest
wielu — snajper jeden. Zostaje zdjety z drzewa. Szybko zapada wyrok $mier-
ci. Nie na tyle szybko jednak, by snajper nie zdazyt odstoni¢ si¢ i objawi¢
zwycigzcom jako zwykly czlowiek. Moze catkiem do nich podobny. Takiego

7 Kategorie ,,Cztowieka w Sytuacji” i ,,Polaka w Historii” zapozyczamy od Leszka Szarugi
(wlasc. Aleksandra Wirpszy) z jego komentarzy do Pamigtnika z powstania warszawskiego,
przywotane za: M. Janion, Wojna i forma..., s. 80.
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trudniej zabié. Jest problem. Oto dwa rézne jego sytuacyjne i narracyjne roz-
wigzania:

W pierwszym przywotany zostaje egzamin z polskiej modlitwy, skoro stra-
cony z drzewa niemiecki snajper oznajmil, ze tez jest Polakiem, Slazakiem:
»Mow »Ojcze nasz«! On mowit »Ojcze nasz« do potowy, a resztg po niemiec-
ku — Jaki$ ty Polak, jak modlitwy nie umiesz?”. Egzamin niezdany — wyrok
musi zosta¢ wykonany: ,.— Padnij! — Ten padt. — Kierowca do mnie! Jedynka
pomalutku! — Naprowadzil mnie gasienica na niego. Tylko widziatem, jak glo-
we skrecit z bolu. Oczy zamknatem, mowig sobie: — nie cheg widzie¢, jadg,
rozkaz”. A kilka zdan dalej w podsumowujacej ten epizod refleksji: ,,I tak
przejechali my »Polaka«. Polak »Polaka« przejechat”®.

W drugiej sytuacji nie ma czolgu, a wyrok ma by¢ wykonany indywidual-
nie i — by¢ moze, przynajmniej z perspektywy podsadnego — bardziej huma-
nitarnie:

»My$my go przestuchali. Koledzy na mnie popatrzyli: — No, Franek, pokaz,
co potrafisz. Zatatw go! — Boze kochany! Ja z rodziny katolickiej i mnie kaza...
To jest mord! Zabi¢ czltowieka w wojnie to jest co innego, ale zabi¢ jenca?
A oni: — My nie widzieli, Zeby ty si¢ nawalczyl! — A taki byt jeden kancelista,
grube szkta miat, okulary: — Dajcie, to ja go zatatwig! — Ja se mysle: cholera,
moze da si¢ go uratowac? — Dobrze, ja pojde juz! — My poszli, a tam blisko byt
las. Ja méwig — Laufen, aber schnell! — Biegiem, ale szybko! — On sig ogladat,
ja mowig — Aber schnell! — 1 strzelitem do gory. Szczescie, ze mnie nikt nie
sprawdzit. Ciekawe, co by ze mna bylo. Bylem gtupi, ja sobie nie zdawatem
sprawy, co robi¢. To byto niewykonanie rozkazu. To nie byla odwaga, to byta
ghupota. A moze z jednej strony odwaga, z drugiej ghupota. Wrocitem i powie-
dziatem: — Zrobione!”°.

Nieco dalej dowiadujemy si¢ jeszcze, ze zanim padt ten markujacy egzeku-
cje strzal w niebo, nasz narrator i 6w znany nam tylko z tej historii cztowiek
podjeli rozmowe, po niemiecku, bo strzelec nie udawat, ze jest Polakiem. Po-
kazywat zdjgcia swojej niemieckiej rodziny.

Dwa wojenne epizody. Podobne fabuty, cho¢ skrajnie rézne, powiedziec¢
mozna przeciwne, rozwiazania. Inne tez epilogi. Nie po to jednak je tu przy-
wolujemy, by powiedzie¢, ze na wojnie rozmaicie bywato. To juz od dawna
wiemy. Raczej po to, by zachgci¢ do lektury uwaznej i wrazliwej na takie
sytuacyjne i narracyjne sploty, na takie wojenne — zotnierskie — ludzkie przy-
padki. W jednych, jak w tym pierwszym, wida¢ bardziej cztowieka w uscisku

8 Zob.s. 187.
9 Zob.s. 185.
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wojny, w roli zolnierza, w grupie. W innych, jak w tym drugim, wida¢ czto-
wieka, ktory — tak jak potrafi, chociaz na chwilg, w tej konkretnej sytuacji —
wymyka si¢ zewngtrznym, wojennym, zotnierskim, mg¢skim... presjom — tym
przygodnosciom.

To egzystencjalne napigcie nie jest tylko wojenne, lecz uniwersalne — cho¢
wojna je ekstremalnie radykalizuje. Jesli tak, szukajmy w tych historiach moé-
wionych, w ich ekstremach i radykalizacjach, w ich historycznych, kulturo-
wych, spotecznych przygodnos$ciach — tego, co egzystencjalne i uniwersalne.

Albo — znacznie prosciej — tego, co wspolne dla nas i dla narratoréw.

Piotr Filipkowski
Joanna Wawrzyniak



Biogramy swiadkow

Tadeusz Antoszewski

Ur. 17 maja 1921 r. w Kolonii Hnidawa na Wotyniu. W lutym 1940 r.
NKWD aresztowalo cata jego rodzing i deportowalo w glab Zwiazku Sowiec-
kiego, do kotchozu Uczastok w obwodzie archangielskim. W lutym 1941 r.
opuscit kolchoz i zaciggnat si¢ do Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR. Przez Iran,
Irak, Palestyng i Afryke dotart do Glasgow. W Wielkiej Brytanii przydzielo-
no go do 1. Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka, w ktérej stuzyt jako
dziatonowy i zwiadowca motocyklowy w 1. Putku Artylerii Przeciwlotnicze;.
Walczyt w Normandii, Belgii, Holandii, szlak bojowy zakonczyt pod Wil-
helmshaven. Wrdcit do Polski w 1947 r. W czasach PRL prowadzit wlasng
firmg zajmujacy si¢ przetworstwem owocdw i warzyw, zamieszkat w Warce.
Dziatat w srodowisku kombatanckim bytych Zotnierzy 1. Dywizji Pancerne;.
Zmart w 2011 r.

Wywiad zrealizowany przez Jarostawa Patke i Dominika Czapigo w 2010 1.,
sygn. AHM_1795.

Wactaw Butowski

Ur. 10 kwietnia 1926 r. w Starogardzie Gdanskim. Po ukonczeniu sied-
mioklasowej szkoty podstawowej rozpoczat naukg w gimnazjum, ktéra
przerwal wybuch wojny. Podjat nauke w szkole zawodowej w Starogar-
dzie Gdanskim, ktora godzit z przymusowa praca przy budowie barakow.
W 1943 r. wywieziony do Dolnej Saksonii i przez trzy miesiagce przymuso-
wo zatrudniony przy budowie lotniska w Quakenbriick. W 1944 r. wcielony
do Wehrmachtu, w ktéorym stuzyt od stycznia do sierpnia. Podczas bitwy
w Normandii zdezerterowal z armii niemieckiej i oddat si¢ w rgce aliantow.
Zglosil si¢ do Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie i od 2 wrzeénia 1944 r.
przydzielony zostat do 24. Putku Utanow 1. Dywizji Pancernej, gdzie pelnit
funkcje radiooperatora w czotgu. 20 kwietnia 1945 r. ciezko ranny, trafit do
szpitala polowego w Gandawie. Po okresie rehabilitacji w stuzbie czynnej
w charakterze kierowcy. Powrocit do Polski w 1947 r. Uzyskat dyplom $red-
niej szkolty muzycznej. Z zawodu skrzypek, gralt w Filharmonii Battyckie;.
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Zaangazowany w dziatalno$¢ srodowiska kombatanckiego 1. Dywizji Pan-
cernej. Mieszka w Gdansku.
Wywiad zrealizowany przez Jaroslawa Patk¢ w 2010 r., sygn. AHM_1821.

Stefan Galikowski

Ur. 14 listopada 1926 r. w Czersku na Pomorzu. Od 1941 r. przymusowo za-
trudniony w gospodarstwach niemieckich. W listopadzie 1943 r. wcielony do
Wehrmachtu, stuzba pod francuskim Calais. We wrzesniu 1944 r. dostat si¢ do
alianckiej niewoli. Po zwerbowaniu do wojska polskiego wszedt w sktad 1. Put-
ku Artylerii Motorowej 1. Dywizji Pancernej. W kwietniu 1945 r. przewieziony
do Belgii, nast¢pnie do 1947 r. stacjonowatl w Lingen. W tym czasie ukonczyt
polska szkol¢ handlowa i rozpoczat naukg w gimnazjum. W 1947 r. powrdcit do
Polski, znalazl zatrudnienie jako ksiggowy mleczarni w Choczewie. W tym cza-
sie zdat eksternistyczna ,,mala” mature, ukonczyt technikum handlowe. W la-
tach 1963—1973, do przejscia na wczesniejsza emeryturg, pracowal jako ksiggo-
wy w kilku elblaskich spoétdzielniach mieszkaniowych. Mieszka w Gdansku.

Wywiad zrealizowany przez Dominika Czapigo w 2010r., sygn. AHM_1855.

Wactaw Galios

Ur. 30 wrzesnia 1921 w Kochtowicach na Slasku. Ukonczyt szkote po-
wszechna w Radoszowach. W trakcie nauki w szkole wieczorowej, w latach
1937-1939, pracowat w Chorzowie jako pomocnik adwokata. Po wybuchu
wojny zatrudniony w kaflarni jako palacz. W czerwcu 1942 r. powotany do
Wehrmachtu, skierowany do Afryki Potnocnej. W polowie 1943 r. zdezerte-
rowal z armii niemieckiej i poddat si¢ wojskom amerykanskim. Od sierpnia
1943 r. stuzyt w 1. Putku Artylerii Przeciwpancernej 1. Dywizji Pancernej,
wzial udziat w walkach w Normandii. W pazdzierniku 1944 r. ciezko ran-
ny, przetransportowany do szpitala w Anglii. Po zakoficzeniu wojny pozostat
w Wielkiej Brytanii, pracowat jako oficer gospodarczy w wojsku. Planowat
emigracj¢ do Kanady lub Belgii, jednak powrdcit do Kochtowic w lipcu 1947 1.
Pracowal w administracji Katowickiego Zjednoczenia Przemystu Weglowe-
go, a nastepnie w kopalni Kleofas (pézniej Gottwald). Od 1969 r. aktywnie
dziatat w ZBoWiD na terenie kopalni. Obecnie jest cztonkiem katowickiego
Kota Maczkowcow. Mieszka w Kochtowicach.

Wywiad zrealizowany przez Karoling Ztobecka w 2010 t., sygn. AHM_ 2102.

Franciszek Gdaniec

Ur. w Czarnocinie na Pomorzu. Po otrzymaniu przez ojca III katego-
rii volkslisty w 1942 r. zostal zatrudniony jako uczen w piekarni w Pucku.
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W 1944 r. powotany do Wehrmachtu, trafit na front do Holandii. W czasie od-
wrotu uciekt na strong aliancka i dostat si¢ do niewoli. Zgtosit si¢ na ochotnika
do 1. Dywizji Pancernej. Stuzyt w 10. Putku Dragonow. Po ustanowieniu stre-
fy okupacyjnej w Niemczech zostal przydzielony do plutonu wartowniczego,
majacego za zadanie m.in. dozoér nad cywilnym obozem dla bytych przymu-
sowych robotnikéw z Polski. Po nawiazaniu kontaktu z rodzinag w 1947 r., za
namowa dowddcy putku, postanowit wréci¢ do kraju. Po powrocie zatrudnio-
ny w Stoczni Gdynia, gdzie pracowat az do przej$cia na emeryturg. Mieszka
w Gdyni.

Wywiad zrealizowany przez Piotra Filipkowskiego w 2010 r., sygn.
AHM 1853.

Janusz Gotuchowski

Ur. 4 marca 1928 r. w Warszawie. Pobierat nauki najpierw w szkole pry-
watnej Zgromadzenia Siéstr Rodziny Maryi w Ptudach, pozniej w szkole za-
wodowej. Naukg przerwal wybuch wojny. W 1944 r. wstapit do Armii Kra-
jowej. Uczestnik powstania warszawskiego, po schwytaniu przez Niemcow
wywieziony do obozu w Wendenfurt koto Hasselfelde. Po wkroczeniu wojsk
alianckich wiosng 1945 r. przez kilka miesigcy przebywat w obozach w Blan-
kenburgu i Lebenstedt. Przez Czerwony Krzyz nawiazat kontakt z wujem An-
tonim Fijatkowskim. Dzigki niemu od stycznia 1946 r. przebywal w obozie
uzupelnien 1. Dywizji Pancernej w Quakenbriick. Po demobilizacji wrécit do
Polski w 1947 r., gdzie kontynuowat nauk¢ w technikum budownictwa prze-
mystowego. Do uczestnictwa w AK przyznat si¢ w latach 70., w latach 80.
przez pewien czas nalezal do zaleznego od ZBoWiD stowarzyszenia Synowie
Putku. Po przej$ciu na emeryturg w 1988 r. zaczat czynnie dziata¢ w warszaw-
skim $rodowisku zolnierzy 1. Dywizji Pancernej. Byl sekretarzem, pdzniej
prezesem tego stowarzyszenia. Mieszka w Warszawie.

Wywiad zrealizowany przez tukasza Kaminskiego w 2010 r., sygn.
AHM 1751.

Teresa Hildt-Wegrzynowicz

Ur. 26 wrzesnia 1930 r. w Warszawie. W czasie okupacji uczgszczata do
zenskiej szkoty Janiny Roszkowskiej i Janiny Popielewskiej. W 1943 r. wsta-
pita do zastgpu szperaczy 111 Kompanii ,,Parasola”. Z powodu choroby nie mo-
gla wzia¢ udziatu w powstaniu warszawskim. Po jego upadku zostata wysie-
dlona do obozu w Pruszkowie, a stamtad przewieziona do Soest i skierowana
do pracy przymusowej przy obstudze wezta kolejowego w Wennemen. Po wy-
zwoleniu przez armi¢ amerykanska przetransportowana do koszar w Wetzlar.
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Dzigki kontaktom z gen. Januszem Gluchowskim przeniesiona na terytorium
Niemiec okupowane przez 1. Dywizj¢ Pancerna. W maju 1946 r. powrocita do
Warszawy. Skonczyta archeologi¢ na Uniwersytecie Warszawskim. Pracowata
w Panstwowym Muzeum Archeologicznym w Warszawie. W 1969 r. obronita
doktorat, dekade p6zniej napisata habilitacje¢ i zostata profesorem archeologii.
Mieszka w Warszawie.

Wywiad zrealizowany przez Anng Zalewska w 2010 r., sygn. AHM_1824.

Eustachy Jaroszenko

Ur. 26 pazdziernika 1921 r. w Strzatkowie. Wybuch wojny zastat go wraz
z rodzina we wsi koto Branska, gdzie jego ojciec przeprowadzat komasacje
gruntow. Wraz z matka i siostra deportowani na Syberig, gdzie trafili do sow-
chozu w Pawlodarze. W pazdzierniku zgtosit si¢ na ochotnika do Polskich Sit
Zbrojnych w ZSRR, po kilkumiesigcznej podrézy dotart do punktu zbornego
1 zostal wcielony do 4. Dywizji Piechoty. Przez Iran, Bliski Wschod 1 Afryke
dostat si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie zostat przydzielony do 1. Dywizji Pan-
cernej. Przeszedt kurs kierowcow i dostat si¢ do szwadronu regulacji ruchu,
a w nim do plutonu reprezentacyjnego. Skierowany na front do Normandii
w sierpniu 1944 r., p6zniej przydzielony do 24. Putku Utanow, w ktéorym byt
dowddca czotgu. Stuzyt w wojskach okupacyjnych w Niemczech. Po powrocie
do Polski podjat studia w Szkole Gtownej Planowania i Statystyki. Pracowat
w spoldzielni mieszkaniowej jako dyrektor, a pézniej jako jej wiceprezes i pre-
zes. Po przejs$ciu na emeryturg zostat prezesem kota stolecznego bytych zot-
nierzy 1. Dywizji Pancernej oraz wiceprezesem Krajowego Zwiazku Bytych
Zotnierzy Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie.

Wywiad zrealizowany przez Jarostawa Patke w 2010 r., sygn. AHM_1745.

Alojzy Jedamski

Ur. 22 marca 1925 r. w Tuszewie k. Lubawy. W listopadzie 1941 r. rodzina
Jedamskich zostala wywieziona na przymusowe roboty do niemieckiego go-
spodarstwa niedaleko Bydgoszczy. W 1942 r. rodzice zostali wpisani na volks-
liste, w konsekwencji czego we wrzesniu 1943 r. powotano go do wojska nie-
mieckiego. Od kwietnia do czerwca 1944 r. przebywatl w okolicy Calais, gdzie
petnit stuzbg wartownicza. Na poczatku sierpnia znalazt si¢ na pierwszej linii
frontu, skad uciekt na strong aliancka. Po pobycie w obozie jenieckim, we
wrzesniu 1944 r., skierowany do walki jako Zotnierz 2. szwadronu plutonu
rozpoznawczego 10. Pulku Dragonéw 1. Dywizji Pancernej. Po kapitulacji
Niemiec petnit stuzbe w wojskach okupacyjnych w Emstek i Cloppenburgu.
W 1947 r. powrdcit do Polski. Od 1985 r. nalezat do ZBoWiD, a nast¢pnie do
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2009 r. do Kota Kolezenskiego ,,Torun”, zrzeszajacego maczkowcow. Mieszka
w Bliznie, gdzie do dzi$ prowadzi gospodarstwo rolne.

Wywiad zrealizowany przez Grzegorza Kaczorowskiego w 2010 r., sygn.
AHM_1799.

Stefan Jezierski

Ur. 10 grudnia 1924 r. w Kaliszu. Po zdemobilizowaniu z 1. Dywizji Pan-
cernej wyjechatl do Anglii, by potem ponownie przenies¢ si¢ do Belgii i zato-
zy¢ rodzing w Baarle-Hertog, miejscowosci oswobodzonej przez 1. Dywizje
Pancerna. Na poczatku lat 50. zamieszkal w Massenhoven kolo Antwerpii
(Belgia). Najpierw pracowal w kopalniach, potem z znajdowal inne prace
fizyczne. Na poczatku lat 80. nawiazal kontakt ze srodowiskiem polonijno-
-kombatanckim w Belgii i zostat aktywnym jego cztonkiem.

Wywiad zrealizowany przez Machteld Venken w 2006 r.

Henryk Katny

Ur. 27 pazdziernika 1919 r. w Bydgoszczy. Po maturze w 1938 r. zostat powo-
fany do wojska, do osrodka artylerii przeciwlotniczej w Trauguttowie niedaleko
Brze$cia nad Bugiem. Ukonczyt szkotg podchorazych, byt dowodca plutonu ar-
tylerii przeciwlotniczej. We wrzesniu 1939 r. opuscit Polske przez Zaleszczyki,
w Rumunii zostat internowany. Statkiem przez Morze Czarne i Srodziemne do-
tart do Francji, a po jej klgsce ewakuowany do Wielkiej Brytanii. Tam wsta-
pit do 1. Dywizji Pancernej, zostat dowddca baterii przeciwlotniczej w ramach
1. Putku Artylerii Przeciwlotniczej. Wziat udziat w walkach w Normandii,
przeszedt caty szlak 1. Dywizji przez pdinocna Francje, Belgig, Holandig az do
Wilhelmshaven. Stacjonowat dwa lata w Niemczech, pelniac obowiazki oku-
pacyjne. Po osiedleniu si¢ w Londynie pracowat jako zegarmistrz. Aktywnie
udziela si¢ w organizacjach kombatanckich. Mieszka w Londynie.

Wywiad zrealizowany przez Karoling Ztobecka w 2011 ., sygn. AHM_2520.

Adam Kreutzer

Ur. 20 listopada 1924 r. w Uhercach Mineralnych koto Leska. We wrze-
$niu 1939 r. razem z bratem przekroczyt granice polsko-rumunska. Przebywat
w obozie internowania w Timisul de Jos. Przewieziony wraz z innymi nielet-
nimi do Francji, po jej klgsce w 1940 r. z Bordeaux na poktadzie angielskiego
statku przyptynat do Liverpoolu. Stuzyt w 1. Dywizji Pancernej w 3. kompa-
nii zaopatrzenia 3. Brygady Piechoty Zmotoryzowanej. Brat udziat w bitwie
pod Falaise, potem w walkach o Belgi¢ i Holandig. Szlak bojowy zakonczyt
w Wilhelmshaven. Po zakonczeniu wojny przez dwa lata uczyt si¢ w szkole

341



handlowej w Holandii, potem stuzyt w obozie demobilizacyjnym dla polskich
zotierzy w Wielkiej Brytanii. W 1952 r. wyemigrowat do Kanady, osiedlit si¢
w Toronto. Pracowal jako takséwkarz, nastgpnie jako handlowiec. Aktywnie
dziatat w $rodowisku kombatantow bytych zoinierzy 1. Dywizji Pancernej
(prezes Stowarzyszenia Zohierzy 1. Dywizji Pancernej w Kanadzie) oraz
srodowisku polonijnym (wiceprezes Kongresu Polonii Kanadyjskiej w okregu
Toronto). Zmart w 2011 roku.

Wywiad zrealizowany przez Jarostawa Patke w 2009 r., sygn. AHM_1407.

Jan Kudta

Ur. 10 czerwca 1926 r. w Polskiej Woli (dawne woj. tarnopolskie, obec-
nie Ukraina). W lutym 1940 r. cala rodzina zostata deportowana do obwodu
swierdtowskiego. W listopadzie 1941 r. zglosit si¢ do formujacych si¢ Polskich
Sit Zbrojnych w ZSRR. W kwietniu 1942 r. opuscit Zwiazek Sowiecki. W paz-
dzierniku 1942 r. dotart do Glasgow, gdzie poczatkowo stuzyt w 1. Polskiej
Samodzielnej Brygadzie Spadochronowej, a od pazdziernika 1943 r. w 1. Dy-
wizji Pancernej. Od sierpnia 1944 r. do konca wojny sthuzyt w czotéwkach
naprawczych 10. Brygady Kawalerii Pancernej. Uczestniczyl w walkach we
Francji, w Belgii, Holandii i Niemczech. Po kapitulacji Niemiec stuzyt w woj-
skach okupacyjnych w Loningen. Wrocit do Polski z misja udziatu w konspi-
racji niepodlegto$ciowej. W listopadzie 1946 r. mianowany dowddca Rejonu
Wielkopolska WiN, od lipca 1948 r. rozpoczat dziatalno$¢ w konspiracyjnej
Polskiej Tajnej Organizacji Wojskowej. W listopadzie 1951 r. aresztowany, po
poétrocznym §ledztwie i procesie zostat skazany na 15 lat wigzienia. Zwolnio-
ny w grudniu 1956 r. Wielokrotnie zmuszany do zmiany pracy. Od 1982 r.
na rencie. Po 1989 r. dziatal w licznych organizacjach kombatanckich, wielo-
krotnie odznaczany, awansowany do stopnia podputkownika. Peini funkcje
prezesa Obszaru Zachodniego Stowarzyszenia Spoteczno-Kombatanckiego
Zrzeszenia WiN. Mieszka w Zielonej Gorze.

Wywiad zrealizowany przez Grzegorza Kaczorowskiego w 2010 r., sygn.
AHM_1749.

Roman Lipinski

Ur. 5 sierpnia 1926 r. w Toruniu. W konsekwencji wpisania ojca na volksli-
ste wcielony do wojska niemieckiego w styczniu 1944 r. W lipcu 1944 r. zde-
zerterowat do wojsk alianckich. Jako zotnierz szwadronu czolgéow zapasowych
10. Putku Strzelcéw Konnych 1. Dywizji Pancernej wystany do Holandii. Pod-
czas okupacji Niemiec znalazt si¢ w Lengerich, Miinsterlager i Hanowerze.
Po demobilizacji zdecydowat si¢ na powroét do Polski, gdzie miat problemy ze
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znalezieniem pracy, regularne zatrudnienie zdobyt dopiero w 1964 r. w To-
runskiej Przedzalni Czesankowej. Po przej$ciu na wczesniejsza emeryture
w 1981 r. przez 11 lat byt zatrudniony jako pracownik bursy szkot srednich
w Toruniu. Od 1975 r. podejmowat starania o wstapienie do ZBoWiD, do kto-
rego zostat przyjety w 1981 r. Po 1989 r. byt cztonkiem Ogoélnokrajowego Sto-
warzyszenia Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, a nastgpnie Kota Kolezen-
skiego ,,Torun” zrzeszajacego maczkowcdéw. Mieszka w Toruniu.

Wywiad zrealizowany przez Grzegorza Kaczorowskiego w 2010 r.,
AHM_1809.

Zygmunt Maciejewski

Ur. 9 marca 1921 r. w Poznaniu. Ukonczyt Gimnazjum nr 8 im. A. Mic-
kiewicza, w 1938 r. zdat mature. Bral udzial w kampanii polskiej 1939 r., naj-
pierw jako dowddca druzyny, a nastgpnie jako dowddca kompanii w 68. Putku
Piechoty. 14 wrzes$nia 1939 r., gdy probowat przebi¢ si¢ do Warszawy, do-
stat si¢ do niewoli niemieckiej. Przebywat w roznych oflagach na terenie Nie-
miec i Austrii. Z Elsenborn uciekt w maju 1942 r., by przedostac si¢ do Belgii,
a nastepnie do nieokupowanej czesci Francji. W sierpniu 1942 r. przydzielono
go do 10. kompanii saperow 1. Dywizji Pancernej. Bral udzialt w bitwie pod
Falaise jako dowodca plutonu. Swoj szlak bojowy zakonczyt w Bredzie jako
podporucznik, stamtad zostal oddelegowany do Anglii do Os$rodka Szkolenia
Saperow. Do czasu powrotu do Polski w maju 1947 r. ukonczyt dwa lata medy-
cyny w Edynburgu. W Poznaniu ukonczyt studia ekonomiczne. Pracowat ko-
lejno w Polskich Zaktadach Zbozowych, w Urzedzie ds. Skupu, w spétdzielni
geodetow 1 w Zjednoczeniu Koncentratow Spozywczych. Na emeryture prze-
szedt w 1981 r. Mieszka w Poznaniu.

Wywiad zrealizowany przez Grzegorza Kaczorowskiego w 2010 r., sygn.
AHM 1722.

Zbigniew Makowiecki

Ur. 11 kwietnia 1917 r. w Petersburgu. Od 1920 r. mieszkat w Warszawie.
Uczgszezat do gimnazjum im. S. Batorego, a nastgpnie od 1935 r. do Szkoty
Podchorazych Rezerwy Kawalerii w Grudziadzu. Od 1936 r. studiowat w Szko-
le Glownej Handlowej. W kampanii 1939 r. walczyt w 3. Putku Strzelcow Kon-
nych. Cala wojng spedzit w réznych oflagach (m.in. Colditz, Prenzlau, Neu-
brandenburg, Gross-Born). Po wyzwoleniu przez wojska amerykanskie, w maju
1945 r., przydzielony do 10. Putku Dragonéw 10. Brygady Kawalerii Pancernej
1. Dywizji Pancernej. Po zakonczeniu obowiazkéw okupacyjnych w 1947 r. wy-
jechat do Wielkiej Brytanii, gdzie ukonczyt studia statystyczne. Przez wigkszos¢

343



swojego zycia zawodowego zwiazany byt z firma Unilever (1955-1975). Prezes
Zrzeszenia Kot Putkowych Kawalerii. Mieszka w Londynie.
Wywiad zrealizowany przez Karoling Ztobecka w 2011 ., sygn. AHM_2522.

Zbigniew Mieczkowski

Ur. 22 czerwca 1922 r. w majatku Dzierzanowo k. Plocka. Uczgszczat do
gimnazjum im. J. Zamoyskiego w Warszawie, a nast¢pnie do gimnazjum im.
J. Dtugosza we Wioctawku. We wrzesniu 1939 r. opuscit kraj 1 przez Rumunig
dotart do Francji, gdzie w listopadzie wstapit do Wojska Polskiego. Po ataku
Niemiec na Francj¢ bral udzial w walkach 10. Brygady Kawalerii Pancerne;j,
nastepnie ewakuowat si¢ do Wielkiej Brytanii. W ramach 3. Szwadronu Pan-
cernego 2. Pulku Pancernego przeszedt caly szlak 1. Dywizji Pancernej przez
potnocna Francje, Belgie, Holandig az do Wilhelmshaven. Po zakonczeniu obo-
wiazkow okupacyjnych w Niemczech w marcu 1947 r. powrdcit do Anglii. Byt
czlonkiem rady Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego, wspot-
zatozycielem Biblioteki Polskiej. Zatozyl w Polsce fundacje upamigtniajaca
1. Dywizje Pancerna. Autor m.in. autobiograficznych Horyzontow wspomnien.

Wywiady zrealizowane przez Krzysztofa Jana Drozdowskiego w 1988 r.,
sygn. AHM_KIJID 1596, oraz Karoling Ztobecka w 2011 r., sygn. AHM_ 2523,

Hanna Niedzielska-Kepinska

Ur. 15 marca 1924 r. w Warszawie. Pod okupacja niemiecka ucz¢szczata na
tajne komplety do liceum im. Krélowej Jadwigi oraz do krawieckiej szkoty za-
wodowej. Uczestniczyta w konspiracji. W 1943 r. zdala ,,mata” mature. W cza-
sie powstania warszawskiego dotaczyta do Batalionu ,,Gustaw”. Po kapitulacji
trafita do stalagow Fallingbostel, Bergen-Belsen i ostatecznie do Oberlangen,
ktory w kwietniu 1945 r. zostal wyzwolony przez 1. Dywizj¢ Pancerng. Pra-
cowala jako sekretarka dzialu ds. repatriacji rodzin z Polski. W 1947 r. wy-
jechata do Wielkiej Brytanii. Pracowata w firmie wysylajacej przesytki do
Polski. Przez wiele lat byta sekretarka i opiekunka gen. Klemensa Rudnic-
kiego. Angazowala si¢ w dziatalno$¢ Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen.
Sikorskiego. Obecnie dziata w stowarzyszeniu Armii Krajowej przy Studium
Polski Podziemnej. Mieszka w Londynie.

Wywiad zrealizowany przez Karoling Ztobecka w 2011 1., sygn. AHM_2521.

Witold Poptawski

Ur. 11 czerwca 1922 r. w Wotkowysku. W czerwcu 1940 r. aresztowany
przez wladze sowieckie 1 skazany na 8 lat tagru. Wywieziony na Worku-
tg, gdzie pracowat jako pomocnik w tartaku. W 1941 r. zwolniony z obozu,
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wstapit do Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR. Przez Palestyng i Afryke¢ Potu-
dniowa przeniesiony do Wielkiej Brytanii. Wstapit do 1. Dywizji Pancerne;,
przydzielony do 1. Putku Artylerii Przeciwlotniczej. Uczestniczyl w walkach
we Francji, w Belgii, Holandii i Niemczech. W latach 1945-1947 stacjono-
wat w niemieckiej miejscowosci Haren (Ems). W czerwcu 1947 r. powrécit do
Gdanska. Do ZBoWiD wstapit w 1974 r. Mieszka w Jeleniej Gorze.

Wywiad zrealizowany przez Piotra Reteckiego w 2011 r., sygn. AHM_2321.

Antoni Przybyt

Ur. 5 kwietnia 1921 r. w Poznaniu. W 1937 r. po skonczeniu siedmiu klas
szkoty powszechnej rozpoczat nauke w wojskowych warsztatach naprawczych
1. Putku Pancernego. We wrzesniu 1939 r. po przekroczeniu granicy z We-
grami internowany, nastgpnie jako cywil zamieszkat u rodziny wegierskiej.
W 1940 r. przez Jugostawi¢ dostat si¢ do Francji, gdzie zostat przydzielony
do kompanii tacznos$ci, potem wraz z armia polska przedostat si¢ do Wielkiej
Brytanii. Jako zolnierz 10. Szwadronu Lacznosci 1. Dywizji Pancernej stacjo-
nowal w Szkocji. W 10. Kompanii Sanitarnej 1. Dywizji Pancernej brat udziat
dziataniach bojowych pod Falaise, a nastgpnie w Belgii i Holandii. W maju
1946 r. wrécit do rodzinnego Poznania. Podjat prace w warsztatach samocho-
dowych, gdzie pracowat do emerytury w 1981 r. Mieszka w Poznaniu.

Wywiad zrealizowany przez Grzegorza Kaczorowskiego w 2010 r.,
AHM 1702.

Kazimierz Psuty

Ur. 10 pazdziernika 1923 r. w Brodnicy. W konsekwencji wpisania ojca na
volksliste we wrzesniu 1942 r. powotany do Wehrmachtu. W styczniu 1943 r.
przeniesiony do Afrika Korps w Tunezji, skad w kwietniu 1943 r. uciekt do
wojsk francuskich. W kwietniu 1943 r. dostal si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie
rozpoczat stuzbe w 1. Putku Artylerii Przeciwpancernej 1. Dywizji Pancerne;.
Przeszedt caly szlak bojowy 1. Dywizji Pancernej, stuzyt w wojskach okupa-
cyjnych w Niemczech w Schiittorf i Bentheim. W lipcu 1947 r. powrdcit do ro-
dzinnej Brodnicy, gdzie podjat pracg w piekarni ojca, uspolecznionej w 1950 .
Po krotkim okresie bezrobocia zatrudniony jako kierownik piekarni. Od 1970 r.
organizowal regularne spotkania kombatanckie, nalezat do ZBoWiD, a nast¢p-
nie do 2009 r. do Kota Kolezenskiego ,,Torun” zrzeszajacego maczkowcow.
W 2007 r. wydat Moje wojenne wspomnienia. Mieszka w Brodnicy.

Wywiad zrealizowany przez Grzegorza Kaczorowskiego w 2010 r.,
AHM_1800.

345



Zofia Rusecka

Ur. 15 maja 1922 r. w Lublinie. W 1940 r. zdata na tajnych kompletach ma-
ture w Warszawie, podjeta studia w tajnej Akademii Medycznej. Od 1940 r.
w konspiracji, od 1943 r. stuzyta w oddziale ochrony Komendy Gtéwnej Armii
Krajowej — 993/W, ktorego zadaniem byta likwidacja rodzimych i niemiec-
kich agentow Abwehry i Gestapo. W powstaniu warszawskim brala udziat
jako taczniczka, pracowata w powstanczym szpitalu. Po upadku powstania
przebywata w obozach jenieckich Lamsdorf, Miihlberg, Kemnitz i Oberlan-
gen. Po wyzwoleniu wstapita do Pomocniczej Stuzby Kobiet przy 1. Dywizji
Pancernej. Wrécita do kraju w 1947 r., pracowata w Banku Gospodarki Zyw-
nosciowej. Aresztowana w styczniu 1949 r., poddana brutalnemu $ledztwu
w wigzieniu mokotowskim. Po po6t roku zwolniona bez wyroku, poczatkowo
nie mogta znalez¢ pracy, potem zatrudniona jako pilot wycieczek zagranicz-
nych w biurze podrozy Orbis. Mistrzyni Polski w wioSlarstwie z 1952 r. Dzia-
lata w Srodowisku kombatanckim, m.in. we wtadzach Swiatowego Zwiazku
Zotnierzy AK. Zmarla w 2007 r.

Wywiad zrealizowany przez Jarostawa Patke w 2007 r., sygn. AHM_207.

Franciszek Skibinski

Ur. 15 sierpnia 1899 r. w Monachium. Uczen gimnazjum im. Mikolaja Reja
w Warszawie, nastepnie polskiej szkoty w Kijowie. Po maturze w 1917 r. stuzyt
w 1. Pulku Utanéw I Korpusu Polskiego w Rosji. Potem w szeregach 1. Putku
Utanéw Krechowieckich, w styczniu 1919 r. ranny podczas walk w obronie
Przemysla i Lwowa. Uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, przez caty okres
20-lecia migdzywojennego w stuzbie czynnej, ukonczyt Wyzsza Szkote Wo-
jenna. W czasie kampanii 1939 r. szef sztabu 10. Brygady Kawalerii. Przez
Wegry przedostat si¢ do Francji, po jej klgsce ewakuowat si¢ do Wielkiej Bry-
tanii. Od sierpnia 1944 r. do maja 1945 r. przeszedt z 1. Dywizja Pancerna caty
szlak bojowy w Europie Zachodniej (petniac m.in. funkcje zastepcy dowodcy
10. Brygady Kawalerii Pancernej, dowddcy 3. Brygady Strzelcow i dowddey
10. Brygady Kawalerii Pancernej), zakonczyl stuzbg¢ w stopniu putkownika.
W lipcu 1947 r. powrdécit do Polski. W kwietniu 1951 r. aresztowany, skazany
na kar¢ $mierci za zdradg ojczyzny, nastgpnie utaskawiony. Zrehabilitowany,
przywrocony do stuzby wojskowej, w 1958 r. otrzymal awans generalski, od
sierpnia 1964 r. przeniesiony w stan spoczynku. Wiceprezes Rady Naczelnej
ZBoWiD w latach 1958—1990. Zmart w 1991 r. w Warszawie.

Wywiad zrealizowany przez Krzysztofa Jana Drozdowskiego w 1979 r.,
sygn. AHM_KIJD 1616.
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Marian Stowinski

Ur. 8 maja 1919 r. w Inowroctawiu. W latach 1935-1937 uczg¢szczal do
Szkoty Podoficeréw Piechoty dla Matoletnich w Koninie. Do pierwszych dni
wrzesnia 1939 r. stuzyl w 67. Putku Piechoty w Brodnicy, nast¢pnie skiero-
wany do 167. Zapasowego Putku Piechoty w Rzeszowie. Ewakuowat si¢ na
Wegry, gdzie zostal internowany, uciekt do Francji. Po przegranej kampanii
francuskiej przedostat si¢ do Wielkiej Brytanii. Stuzyt w 65. Batalionie Czot-
gowym, wcielonym pdzniej do 1. Putku Pancernego 1. Dywizji Pancerne;.
Szlak bojowy zakonczyt pod Wilhelmshaven w Niemczech. Po zakonczeniu
obowiazkéw okupacyjnych w 1947 r. wrécit do Polski. Od 1959 r. do 1984 r.
pracowat w ambasadzie kanadyjskiej, poczatkowo jako kierowca, potem jako
kierownik dziatu administracyjnego. Aktywnie dziata w wielu stowarzysze-
niach kombatantéw, m.in. w warszawskim kole bytych Zohierzy 1. Dywizji
Pancernej gen. Maczka. Mieszka w Warszawie.

Wywiad zrealizowany przez Jarostawa Palke w 2010 r., sygn. AHM_1805.

Mieczystaw Sciezynski

Ur. 1 stycznia 1928 r. w Warszawie. Po nieudanej probie wiaczenia si¢
w dziatania powstancze w 1944 r. zostat zlapany i wywieziony do Pruszko-
wa razem z ludnoscia cywilna. Trafit do wigzienia niemieckiego, a nastgpnie
do obozoéw Gross-Rosen, Nordhausen i Bergen-Belsen. Po wyzwoleniu obozu
w 1. Dywizji Pancernej, uczyl si¢ w szkole w Quakenbriick. Wrdcit do Polski
w 1946 r., pracowatl m.in. jako kierownik sklepu, rzemies$lnik i specjalista me-
chaniki precyzyjnej, zajmujac si¢ gléwnie wagami analitycznymi. Mieszka
w Warszawie.

Wywiad zrealizowany przez Pawta Pigciaka w 2010 r., sygn. AHM_1753.

Lech Wegrzecki

Ur. 19 stycznia 1925 r. w Lublinie. W czasie okupacji przeprowadzit si¢
do Warszawy, gdzie w 1942 r. rozpoczat dziatalnos$¢ konspiracyjna w Naro-
dowych Sitach Zbrojnych (zgrupowanie ,,Gustaw”-,,Harnas”). Uczestnik po-
wstania warszawskiego, po jego upadku w obozie przejsciowym w Ozarowie.
Stamtad przewieziony do obozu w Fallingbostel, a nastepnie do Bad Harz-
burg, skad udato mu si¢ uciec. Po wojnie dostat si¢ do stacjonujacej na terenie
Niemiec 1. Dywizji Pancernej, stuzyt w 9. Batalionie Strzelcéw Flandryjskich.
Po powrocie do Polski ukonczyt studia na Politechnice Warszawskiej. Zmart
w2012 r.

Wywiad zrealizowany przez Jarostawa Patke w 2010 r., sygn. AHM_1766.
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Jozef Zwierzynski

Ur. 14 marca 1921 r. Przez Wegry, Jugostawig oraz Wtochy dotart w stycz-
niu 1940 r. do Paryza. W czerwcu 1940 r. ewakuowany do Wielkiej Brytanii.
W 1942 r. przydzielony do 1. Dywizji Pancernej. Poczatkowo stuzyt w 24.
Putku Utandéw, a nastgpnie w 10. Putku Strzelcow Konnych, w ktorego skta-
dzie przeszedt caty szlak bojowy dywizji. Powrdcit do Polski w pazdzierniku
1946 r. Pracowat przy budowie Nowej Huty, a nastgpnie w latach 1953-1982
w Przedsigbiorstwie Budowlanym Przemystu Weglowego w Katowicach.
Dziatat aktywnie w $rodowisku kombatanckim, byt prezesem Kota Maczkow-
céw w Katowicach.

Wywiad zrealizowany przez Karoling Ztobecka w 2010 ., sygn. AHM_2103.
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Streszczenie

Ksigzka jest proba zarysowania zbiorowej biografii zotnierzy 1. Dywizji
Pancernej przez przyjrzenie si¢ indywidualnym losom jej weteranéw. Zamiast
koncentrowac si¢ na planach militarnych, co jest zastuga istniejace;j literatury
przedmiotu, skupiamy si¢ w niej na ludzkich przezyciach i do§wiadczeniach
zwigzanych z udzialem w wojnie. Dzigki dotarciu do stosunkowo duzej liczby
bytych szeregowych zotnierzy dywizji i zastosowaniu w wywiadach z nimi
metodologii historii méwionej (wywiadoéw biograficznych) staralismy si¢
wzbogaci¢ dotychczasowa wiedzg na temat tej formacji o perspektywe nieeli-
tarna. W latach 2009-2012 zostaty zebrane 1 opracowane relacje biograficzne
weteranow dywizji mieszkajacych w Polsce, uzupetnione o wywiady przepro-
wadzone w Wielkiej Brytanii oraz w Belgii, po to by wigcej dowiedzie¢ si¢
o indywidualnych do§wiadczeniach wojennych szeregowych zolnierzy, ktorzy
czesto inaczej przezywali wojng niz ich przetozeni. Krétko mowiac, ksiazka
ta nie skupia si¢ na bojowych zastugach 1. Dywizji Pancernej, lecz ma na celu
pokazanie, jak wygladato zycie jej zolnierzy.

W pierwszej czgsci publikacji przedstawiony zostat projekt, w ramach ktore-
go nagrywano relacje kombatantow dywizji, oraz sposob opracowania materia-
hu zrédtowego na potrzeby wydawnictwa. By wprowadzi¢ Czytelnika w dzieje
tej jednej z najbardziej znanych polskich formacji zbrojnych, w tym miejscu opi-
sano histori¢ dywizji oraz oméwiono dotyczaca jej literature. Autorzy starali si¢
takze wskaza¢ podstawowe ,.tropy interpretacyjne”, a wigc mozliwe sposoby
odczytywania narracji biograficznych, ktére wynikaty z badan przeprowadzo-
nych po zgromadzeniu materiatu Zrodtowego. Przedstawiono pokrotce kwestie
czasu i przestrzeni w narracjach, indywidualizacji przeciwstawionej naturalnej
dla wojska uniformizacji i homogenizacji, wreszcie problemy zwigzane z do-
$wiadczeniami transnarodowymi oraz konfliktowymi lojalno$ciami.

Zasadnicza czg$¢ publikacji stanowia zapisy relacji bytych zotnierzy 1. Dy-
wizji Pancernej, traktowane jako swoiste ,teksty zrodlowe”. Ich podstawe
stanowity wielogodzinne wywiady biograficzne, z ktérych wybrano z jednej
strony najbardziej wyraziste i obrazowe fragmenty, z drugiej opisujace ,,Zwy-
ktg”, codzienng stuzbe w jednostce. Kazdy kolejny wybor zrodet zaczyna si¢
od wprowadzajacych komentarzy historycznych.
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Pierwsza cze$¢ publikowanych relacji przedstawia wybrane biografie re-
prezentujace cztery typy drog prowadzacych do dywizji. Wérdd narratorow
znalezli sig: 1) weterani 1. Dywizji Pancernej, ktorzy ewakuowali si¢ po prze-
granej kampanii w Polsce w poczatkowej fazie Il wojny §wiatowej, by przez
Rumunig lub Wegry dotrze¢ do Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, tworzo-
nych u boku aliantéw zachodnich; 2) obywatele polscy mieszkajacy w Polsce
Wschodniej (na tzw. Kresach), zajetej przez Zwiazek Sowiecki we wrze$niu
1939 roku, zestani do Kazachstanu i na Syberig, ktorzy wraz z armia gen.
Wiladystawa Andersa przeszli na Bliski Wschdd, by znaleZ¢ si¢ potem w Wiel-
kiej Brytanii; 3) alianccy jency wojenni, Polacy pochodzacy gtéwnie z Pomo-
rza Gdanskiego i Slaska, ktorzy znalezli si¢ pod okupacja niemiecka i zostali
powotlani do stuzby w Wehrmachcie; 4) wyzwoleni wigzniowie niemieckich
obozow jenieckich, obozéw koncentracyjnych, zolnierze Polskiego Panstwa
Podziemnego, powstancy warszawscy z 1944 roku.

Druga czg$¢ wybranych relacji pokazuje realia wojny z perspektywy zol-
nierzy 1. Dywizji Pancernej. Autorzy zdecydowali si¢ zrezygnowacé z prezen-
tacji kilku wybranych sylwetek na rzecz tematycznego utozenia kolejnych
faz biografii. W ten sposob otrzymaliSmy szeroka panoramg do$wiadczen
wojennych, a jednoczesnie oddano glos duzej liczbie bohateréw. Wspominaja
oni shuzbe przed wyruszeniem na front, szkolenia, opowiadaja o spedzaniu
wolnego czasu na przepustkach i stosunkach z ludnoscia cywilna w Szkocji.
Jest to swoista wielogltosowa opowies¢ o stawaniu si¢ zotnierzami Polskich Sit
Zbrojnych na Zachodzie.

Najbardziej obszerny fragment ksiazki dotyczy wspomnien frontowych.
Weterani przywoluja w nim swoje pierwsze doswiadczenia wojenne, bitwe
pod Falaise, mowia o $mierci kolegow, swoich dowddcach, ale takze o tym, jak
przyjmowali ich mieszkancy wyzwalanych miast we Francji, w Belgii i Ho-
landii. Artylerzys$ci, czotgisci czy tez kwatermistrzowie opowiadaja o specy-
fice stuzby w swoich pododdziatach. Znalazty si¢ tutaj takze kontrowersyjne
fragmenty dotyczace zachowania zolnierzy dywizji wobec jencow wojen-
nych. Wspominajac okres stuzby po zakonczeniu wojny, gdy dywizja petnita
zadania okupacyjne w Niemczech w latach 1945-1947, weterani opowiada-
ja o organizowaniu zycia polskich displaced persons (,,dipiséw”), o swoich
rozterkach zwigzanych z decyzjami dotyczacymi powrotu do kraju czy tez
pozostania na emigracji z powodow politycznych, ekonomicznych Iub prywat-
nych. Interesujace wydaja si¢ rowniez fragmenty relacji méwiace o trudnych
kontaktach polskich zotnierzy z ludnos$cia niemiecka.

Wreszcie ostatnia czg§¢ wspomnien koncentruje si¢ na opisie wptywu do-
$wiadczen wojennych na powojenne zycie weteranow 1. Dywizji Pancerne;j,
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zarowno tych, ktorzy powrocili do Polski, jak i tych, ktdrzy pozostali na emi-
gracji w Wielkiej Brytanii, Kanadzie i Belgii. ,,Polscy” weterani opowiadaja
m.in. o problemach stwarzanych przez wtadzg komunistyczng, o sposobach
przystosowania si¢ do nowej rzeczywistosci, ,,emigracyjni” za$ o aklimatyzo-
waniu si¢ w obcym srodowisku. ,,Maczkowcy” w czasie sze$ciu powojennych
dekad stali si¢ aktorami dynamicznie zmieniajacej si¢ polityki pamigci za-
réwno Polski, jak i ich krajow osiedlenia. Wszyscy byli Zotnierze podkreslaja
swoje zaangazowanie w dziatalno§¢ kombatancka oraz przekazywanie i kul-
tywowanie tradycji jednostki, co §wiadczy o tym, ze bycie Zolnierzem wciaz
jest istotnym elementem ich tozsamo$ci.

Zamykajace ksiazke postowie, za ktérego napisanie autorzy wdzigczni sa
rowniez uczestniczacym w projekcie badawczym dr Piotrowi Filipkowskie-
mu oraz dr Joannie Wawrzyniak, z jednej strony stanowi dyskusje metody
biograficznej, z drugiej za$ kontekstualizuje biografie zolnierskie wsréd in-
nych doswiadczen wojennych spoteczenstwa polskiego. Mamy nadzieje, ze ta
ksiazka stanie si¢ glosem w debatach o polskiej pamigci II wojny $wiatowej
i sposobach jej badania.

Publikacj¢ wzbogacaja archiwalne zdjecia pochodzace z rodzinnych zbioréw
weteranow, z ktérymi zostaly przeprowadzone relacje. Ze wszystkimi relacja-
mi nagranymi w ramach pracy nad ksiazka mozna zapozna¢ si¢ w Archiwum
Historii Mowionej Osrodka KARTA, Domu Spotkan z Historia w Warszawie
oraz w Centre for Historical Research and Documentation on War and Contem-
porary Society CEGES-SOMA w Brukseli (Krolestwo Belgii).

357



Summary

The book aims to create a collective biographical portrait of the 1st Pol-
ish Armoured Division through examination of the individual fates of its
veterans. Instead of focusing on military plans (a subject already well-served
by the existing literature), we focus here on people’s experiences of their
participation in the war. By interviewing a relatively large number of former
soldiers of the division, and employing an oral history methodology, we tried
to enhance the existing knowledge about this unit from a non-elite perspec-
tive. Biographical accounts of veterans of the division living in Poland were
compiled in the years 2009-2012, and further supplemented by interviews
conducted in the UK and Belgium, in order to learn more about the indi-
vidual experiences of ordinary soldiers who often experienced the war in
a totally different way from their superiors. In short, this book does not focus
on the combat merits of the 1st Armoured Division, but instead shows how
its soldiers lived.

The first part of the publication presents the project of recording the ac-
counts of veterans and details how this source material was developed for pub-
lication purposes. To introduce the reader to the history of one of the most
famous Polish military units, the book describes its history and discusses the
related literature. The authors have tried to identify basic “interpretive clues”,
and hence suggest possible ways to read the biographical narratives that re-
sulted from the research conducted after the collection of the source mate-
rial. Here issues of time and space in narratives are presented and discussed,
along with an examination of the conflict between individual identity and the
uniformity and homogenization required by the military, and finally problems
connected with transnational experiences and conflicting loyalties.

Records of the accounts of former soldiers of the 1st Armoured Division
constitute the main part of this publication. Building on many hours of bio-
graphical interviews, these accounts are treated as a kind of “source text”;
from them the authors have selected, on the one hand, the most expressive and
illustrative excerpts, and on the other, those describing “normal” daily service
in the unit. Each subsequent selection of sources begins with an introductory
historical comment.
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The first part of the published accounts presents selected biographies that
represent the four paths leading to the division. Among the narrators were: 1)
veterans of the 1st Armoured Division who were evacuated via Romania or
Hungary following Poland’s defeat in the early stages of World War II; upon
reaching the Polish Armed Forces in the west they fought alongside the West-
ern Allies; 2) Polish citizens residing in eastern Poland (the so-called Kresy
or Borderlands), occupied by the Soviet Union in September 1939, deported
to Kazakhstan and Siberia, who, along with the army of General Wladystaw
Anders, went to the Middle East and consequently ended up in the UK; 3) Al-
lied prisoners of war: Poles mainly originating from Gdansk Pomerania and
Silesia, who found themselves under German occupation and were called to
serve in the Wehrmacht before they were taken into captivity; 4) prisoners lib-
erated from German POW camps, concentration camps, soldiers of the Polish
Underground State, participants in the Warsaw uprising of 1944.

The second part shows the realities of war from the perspective of the sol-
diers of the 1st Armoured Division. Rather than presenting a few selected fig-
ures, the authors favoured instead a thematic arrangement of the successive
phases of collective biography. Not only does this result in a wide panorama of
the experience of war, it also leads to a much greater number of voices of heroes
being heard. They talk about their memories of service before heading to the
front: the training, how they spent their time on leave, and relations with the
civilian population in Scotland. The result is a polyphonic narrative telling the
story of how these men became soldiers of the Polish Armed Forces in the West.

The largest part of the book deals with memories from the front. Veterans
recall their first experience of war, the battle of Falaise, talk about the death
of their friends, their commanders, but also about how people received them
in the liberated cities in France, Belgium and the Netherlands. Artillerymen,
tankers, and quartermasters talk about the specifics of service in their subu-
nits. Here there are also controversial passages about the behaviour of soldiers
towards POWs. Recalling the period of service after the war, when the division
undertook occupation duties in Germany in 1945-1947, veterans talk about
organizing the life of Polish displaced persons (“DP”) and the dilemma of
whether to return to their home country or remain in exile for various political,
economic or private reasons. There are also interesting passages on the diffi-
cult relations between Polish soldiers and the German population.

The final part of the memories focuses on descriptions of the impact the war-
time experiences had on the veterans’ post-war lives, both those who returned
to Poland and those who remained in exile in Britain, Canada and Belgium.
“Polish” veterans describe the problems posed by the communist authorities

360

and how they adapted to the new reality, while the “exiled” veterans talk of
acclimatising to a foreign environment. In the six decades following the war
the Maczkowcy soldiers became actors in the dynamically changing politics
of memory of both the Poles and their countries of residence. All former sol-
diers underline their commitment to veteran activities and the transmission
and cultivation of the tradition, which suggests that being a soldier is still an
important part of their identity.

In the afterword of this book (for which the authors would like to thank
Dr. Piotr Filipkowski and Dr. Joanna Wawrzyniak, who were also involved
in this research project) there is both a discussion of the biographical method
and a contextualization of the biographies of these soldiers within the wartime
experiences of Polish society. We hope that this book will become a voice in
the debate on Polish memory of World War II and ways to research it.

The publication is enriched with archive photographs taken from the family
collections of the veterans. All the accounts recorded for this book can be ac-
cessed in the Archives of Oral History in the KARTA Centre, Dom Spotkan
z Historig in Warsaw and at the Centre for Historical Research and Documen-
tation on War and Contemporary Society CEGES-SOMA in Brussels (King-
dom of Belgium).

Translated by Mark Trafford

361



Indeks osobowy

A

Abbeville 25, 195, 203, 204

,,Adamski” zob. Galios Wactaw

Aderarczyk [Andrearczyk?] 93

Albert krol Holandii 326

Aleksiejewicz Mikotaj 201, 216, 237

Aleksijewicz Swiettana 331

Alphen J. van 30

Ambrose Stephen 162

Anders Wladystaw 31, 34, 60, 61, 76, 79,
83, 128,252,318

Antoszewski Eugeniusz 70

Antoszewski Jerzy 70, 72

Antoszewski Tadeusz 61, 62-75, 130,
131-132, 170-171, 173-175, 190,
204,210-212,220-221, 222-223,
337

Antoszewski Wojciech 63, 70

,,Artur” zob. Stencel Marian

Assmann Jan 13

B

Babinska 113

,,Baca” zob. Maczek Stanistaw
,.Bartycha” zob. Korzeniewski Tadeusz
Basch L.G. 36

Beatrycze Oranje-Nassau 325, 326
Beck Jozef 51

Berling Zygmunt 76, 84
Bialoszewski Miron 331

Biegalski B. 292, 299

Bieganski W. 127

Bielecki Jan Krzysztof 312
Blanc-Szanton C. 36

Borkowski 253

Borkowski por. 277

Borzystawski Marian 256

Bor-Komorowski Tadeusz 238

,,Brzeg” zob. Gorski Stefan Marceli

Brzozowski Stanistaw 195, 201, 216, 237

Buk-Makowscy 94

Buk-Makowski Anna 94

Buk-Makowski Lotte 94

Buryta S. 328

,,Burza” ptk 299

Butowski Wactaw ,,Rogowski” 137, 202,
229, 247-248, 337

C

Caestecker F. 281, 319
Chincinski Tomasz 7

,,Chopin“ zob. Sawicki Anatol
Chopin Fryderyk 325

Churchill Winston S. 156, 157, 271
Ciechanowski Jan 177
Ciechanowski Jan jr. 177
Conrad Joseph 318

Cybulski pptk 291

,,Cybulski“ zob. Sawicki Anatol
Czapigo Mateusz 7, 21, 337, 338
Czapla Kazimierz ,,Gurt” 114

D

Daunie 155

Daunie Jerry 155

,,Dab“ zob. Sawicki Anatol

Dec Wiadystaw 30

Deimel Witold 289

Drozdowski Krzysztof Jan 16, 344, 346

E

Eisenhower Dwight David 132, 133
Elzbieta Bowes-Lyon 132

363



Elzbieta IT 154, 325, 326
Eminowicz Olgierd 134

F

Fiedler Arkady 30

Fijatkowski Antoni 273

Filipkowski Piotr 10, 21, 41, 327-335,
339

Fit 298

Fitzgerald D. 36

Fitzgerald R. 36

Florentin E. 30

G

,,Gad” zob. Plesniak Tadeusz

Galikowski Stefan 84, 91-99, 138-139,
141, 260-261, 267, 272-273, 338

Galios Wactaw ,, Adamski” 84, 85-91,
136-137, 145146, 151, 157, 160,
165-166, 171-172, 174, 180183,
184, 203, 204-205, 209-210,
219-220, 275-276, 282, 283,
285-290, 290, 338

Gawlina Jozef 149

Gdaniec Franciszek 185, 224-225, 241,
242-243, 251, 273, 334, 338

Gevalini 157

Gevalini Ella 156

Gieysztor Aleksander 310, 311

Glick Schiller N. 36

Glowacki A. 59

Glowinski Michat 329

Ghuchowski Janusz 340

Goddeeris I. 252, 307

Godunow Borys 190

Goebbels Joseph 74

Gotuchowski Janusz 256-257, 273-274,
323, 324-326, 339

Gomutka Wiadystaw 315

Gorski Stefan Marceli ,,Brzeg” 294

Grenfell Caroline zob. Mieczkowska
Caroline

Grenfell Francis Wallace 315

Grudzinski Antoni 29

364

Grzeszczynski Stanistaw 197
Grzybek 66
Gutowski Michat 159, 228, 242, 305

H

,Hanka” zob. Ple$niak Tadeusz

Hart S. 30

Haupt Hans Georg 36

Heda Antoni ,,Szary” 295

Heim 100

Helena Mieczkowska 316

Heciak 256

Hildt-Wegrzynowicz Teresa 339, 255-256

Hitler Adolf 83, 87, 93, 100, 105, 141,
230, 232, 266, 313

Husters Nicolas 216

I
Idkowiak F. 281

J

»Jaga” zob. Mileska Maria Irena

Jamin 215

Janion Maria 331, 333

Jaroszenko Eustachy 132, 151, 167, 215,
340

Jaroszynski 66

Jarra Eugeniusz 150

Jaworska Stanistawa 100

Jazdowski Oskar 29

Jedamscy 340

Jedamski Alojzy 196-197, 198, 200,
228-229, 340

Jelinski Jan 158

Jerzy V1237

Jezierski Stefan 302, 318-322, 341

,,Jozef* zob. Sawicki Anatol

K

Kaczmarek Ryszard 82, 128

Kaczorowska Karolina 313

Kaczorowski Grzegorz 21, 341, 342, 343,
345

Kaminski Lukasz 21, 339

Kaminski Maciej 7

Kazmierczyk Kazimierz” zob. Psuty
Kazimierz

,Kazmierski” zob. Stencel Marian

Kazmierska Kaja 7

Katny Henryk 132, 153, 183-184,
189-190, 193, 278, 341

Kepinska Ewa 308

Kepinska-Niedzielska Hanna 301,
307-312

Kepinski Tomasz ,,Krzywosad” 309

Kobylarz-Buta R. 84

Kocka Jiirgen 36

Kohut 69, 332

Komornicki S. 29

Komorowski Bronistaw 312

Komorowski Stanistaw Jerzy 289

,,Konar“ zob. Sawicki Anatol

,Kordecki‘ zob. Sawicki Anatol

,,Korona* zob. Sawicki Anatol

Korzeniewski Tadeusz ,,Bartycha” 229

Kos 176

Kostelecki Eugeniusz 134

Kostousow 77

Koszutski Stanistaw 29, 177, 226, 227, 228

Kottas 64

Kotwicki Ro$cistaw 298, 299

,,Kowalski“ zob. Sawicki Anatol

Koztowski 273

Koztowski Piotr ,,Szkot” 7

Krautwald d’ Annau Jézef 256

Kreutzer Adam ,,Lewandowski Marian”
47,48-52, 130, 157158, 165,
188, 193195, 221-222, 257-258,
278-279, 300, 303-307, 341

Kreutzer Jan 4942, 257, 258, 303, 341

Krukowski Jozef 256

,Krzywosad” zob. Kepinski Tomasz

Kudta (ojciec Jana) 76

Kudta (stryj Jana) 76

Kudta Bronistawa zob. Olejnik Bronistawa

Kudta Jan ,,Rys$” 61, 75-80, 142143,
154-156, 205-206, 249-250,
261-262, 283,, 290-299, 342

Kudta Marian 76

Kulesza Wiadystaw 169, 170
Kutzner Jacek 11, 31, 162
Kwiatkowski P.T. 31, 35
Kwilecki Przemystaw 168

L

Lamla Pawet 306

Larysz-Niedzielski Adam 252

Latawski P. 30

Leclerc de Hauteclocque Philippe Marie
159

Leh A. 14

Leliwa-Kiersz Wiestaw 159

Leorkiewicz Leon 237

,Lewandowski Marian” zob. Kreutzer
Adam

Lipinski Roman ,,Modrzejewski” 84,
100-108, 134-135, 137, 139-141,
146-148, 198-200, 217-219,
230-232, 236, 243-244, 245-246,
262-263,269-271, 274, 282, 283,
342

,,Lis” zob. Olejnik Jan

Luykx Jan 289, 325

L
Luczak Ryszard 322

M

Machcewicz Pawel 14

Maciag Otto Piotr 189, 190

Maciejewski Zygmunt 151-152, 200,
223-224, 343

Maciejowski Jan 177

Maczek Stanistaw ,,Baca” 9, 10, 13, 15,
16, 18, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28,
29, 31,45, 46,97, 126, 127, 132,
158, 164, 165, 180, 182, 187, 188,
189, 190, 217, 218, 222, 228, 236,
238, 256, 257, 262,281, 317, 322,
324,326, 347

Madon-Mitzner Katarzyna 7, 14

Majewski Leon 195

365



Majewski Piotr Maciej 14

Majewski Tadeusz 158, 177, 218

Majka J. 23, 25

Majski Iwan 60, 77

Makowiecki Leszek 250

Makowiecki Stanistaw 250-251,
254-255, 268-269

Makowiecki Zbigniew 343

Malinowski 272

Matachowski Stanistaw 195

Mantels 321

Marowski Jan 29

,,Mars* zob. Sawicki Anatol

»Matejko* zob. Sawicki Anatol

Materski W. 59

Matuszczyk Stefan 112

Mazowiecki Tadeusz 312

McGilvray 31

Meysztowicz 155

Michalska 111

Mieczkowska Caroline z d. Grenfell 315

Mieczkowski Stefan 316, 317

Mieczkowski Zbigniew 11, 28, 150,
167-170, 176178, 183, 191, 203,
221, 226, 241-242, 268, 278, 301,
312-318, 344

Mierzwinski Z. 27

Mikotaj II Romanow 315

Mileska Maria Irena ,,Jaga” 227

Mincer Bohdan 169

,,Mtot“ zob. Sawicki Anatol

Modrzejewska 137

»Modrzejewski“ zob. Lipinski Marian

Montgomery Bernard Law 25, 30, 132,
177, 194, 239

N

N.N. (autor relacji I) 185-187

N.N. (autor relacji IT) 187-188

Neitzel Sonke 38

Newiak 288

Niedzielska-K¢pinska Hanna 227,
251-253, 265, 344

Niedzielski Adam 252, 307, 309

366

Nijakowski Lech M. 31, 34, 35
Nowak Andrew 325
Nowakowski Janusz 132
Nurek M. 281

(0]

Olejnik Bronistawa z d. Kudta 292
Olejnik Jan ,,Lis” 292

Oleksy 176

Oleksyn 294

Olszewski 196, 197

Osypowicz Michat 21

P

Paczkowski 197

Palski Z. 19

Patka Jarostaw 10, 20, 21, 22, 31, 32, 42,
47,84, 110, 129, 164, 240, 337,
338, 340, 342, 346, 347

Papée Henryk 226

Paradowski Antoni ,,Lew” 293

Patorski Jozef 211

Peeters T. 30

Pigciak Pawet 21, 347

Pitsudski Jozef 48, 111, 131, 276

Piotrowscy 76

Piotrowski Wactaw 256

Plato A. von 14

Plesniak Tadeusz ,,Hanka”, ,,Gad”,
,Zoska”, ,,Zbik” 291

Polak B. 84

Popielewska Janina 339

Poptawski Witold 133-134, 152153,
207, 246, 276, 344

Potocki 67

Potomski P. 23, 31, 161

Potworowski Jan 179, 201, 202, 216, 237

Przybyt Antoni 130, 149, 185, 197198,
345

Psuty Jozef 136, 271

Psuty Kazimierz ,,Kazmierczyk Kazi-
mierz” 11, 135-136, 141,
155-157, 159-160, 166-167,
172-173, 188, 189, 190-191,

206-207, 208-209, 212-215,
216-217,225-226, 232-235,
236-237, 244,247, 248, 263-268,
271-272, 345

Psuty Tadeusz 136

R

Radecki Robert 7

Rafat 33, 34

Reid B.A. 30

Retecki Piotr 21, 345

Rodak P. 328

~-Rogowski” zob. Butowski Wactaw

Rommel Erwin 96

Ross 151

Roszkowska Janina 339

Rouppert Bolestaw Jozef 177

Rudnicka Karolina 312

Rudnicka Lena 310

Rudnicka Stefania 312

Rudnicki Klemens 27, 238, 254, 257, 301,
310, 344

Rusecka Zofia 110, 111-118, 227-228,
253-254,277-278, 346

Rusecki Jerzy 115

Rutkiewicz Aleksander 11

Rychter 98

Rydel Jan 27, 31, 109, 238, 239, 240, 307

,»,Ry$” zob. Kudta Jan

S

Sachse Bronistaw 158

Sapieha Lew 310, 311

Saryusz-Wolska M. 332

Sawicki Anatol ,,Chopin®, ,,Cybulski®,
,,Dab*, , Jozef*,  ,Konar®,
,,Kordecki®, ,,Korona®, ,,Kowal-
ski“, ,,Mars®, ,,Matejko*, ,,Mlot*,
»Siwy“ , Wiktor®, ,,Witek® 291,
292

Schrover M. 318

Schulz 101

Sikorski Wiadystaw 24, 46, 60, 61, 77,
91, 127, 130-131, 158, 317, 318

,.S1wy* zob. Sawicki Anatol

Skibinski Franciszek 30, 142, 158159,
281, 346

Skubisz P. 84

Stowinski Marian 46, 144—145, 153-154,
178-180, 192, 195-196, 201-202,
208, 215-216, 237, 276-2717, 347

Smith Robert 36

Smolinski J. 83

Snels Berfine 208

Snels Define 208

Sosabowski Stanistaw 27, 238

Stalin Jozef 60, 271, 313

Stanistawski 153

Stefanowicz Aleksander 179, 201, 202

Stencel Marian ,,Artur”, ,,Kazmierski”
294

Suchocka Hanna 312

Szacka Barbara 31, 35

Szarota Tomasz 59

Szaruga Leszek zob. Wirpsza Aleksander

»Szary” zob. Heda Antoni

Szelestowski Stefan 111

Szmyd Bronistaw 76

Szmyd Franciszek 76

Szmyd Jan 76

Szmyd Stanistaw 76

Szpocinski A. 31, 35

Szymanska-Szwader Magda 7

S

Sciezynski Mieczystaw 110, 118—126,
248-249, 258-259, 272, 347

Sledziriski K. 31

Sroda 222

T

Thatcher Margaret 325
Thonfeld C. 14

Tomczak Franciszek 149
Tomkowski Z. 23

Trojbacki 136
Trzaska-Durski Antoni 23
Tym Juliusz S. 31, 128, 162

367



\%

Venken Machteld 10, 11, 12, 18, 20, 32, 33,
34, 35, 36, 39, 42, 284, 300-302,
318, 322, 323-324, 341

Verbeke R. 30

W

Walesa Lech 318

Wankowicz Melchior 30, 31

Wawer Z. 128

Wawrzyniak Joanna 10, 41, 327-335
Welzer Harald 38, 332

Wegrzecki Lech 254, 259, 347
Wielunska Zofia 7, 22

,,Wiktor zob. Sawicki Anatol
Wiktoria Hanowerska 316

Wilhelm II Hohenzollern 92

Wirpsza Aleksander (Szaruga Leszek) 333
., Witek* zob. Sawicki Anatol
Wozniak 144

Woznica 285

Wréblewski 159

Wyganowski S. 28

Wygnanko 48

Wysocki Tadeusz A. 29, 31, 161

Y
Yeo E. 318

368

Z

Zaborowska 111

Zajac Jozef 71

Zalewska Anna 21, 340

Zalewski Krzysztof Marcin 10, 12, 20, 36,
39,42

Zamoyski Stefan Adam 317, 318

Zaorski 114

Zaporowscy 305

,»Zbyszek” 292

Zgorzelski Whadystaw 250, 254, 255

Zmyslony Wojciech 82

,,ZoSka” zob. Plesniak Tadeusz

Zuziak Janusz 11, 162

Zwierzynski Jozef 149, 348

Z

Zakowski W, 28

Zarski Jan 178

,,Zbik” zob. Ple$niak Tadeusz

Zebrowski M.W. 25

Ztobecka Karolina 7, 21, 22, 338, 341,
344, 348

Zymierski Michat 84

Indeks geograficzny

A

Abbeville 25, 195, 203, 204
Alphen 213

Amiens 104

Amu-daria 61, 68, 70, 332
Ankona 61

Antwerpia 209, 264, 320, 321, 341

Archangielsk 61, 68
Arnhem 193

Aschendorf 190, 230, 232
Auchtertool 128, 131
Auschwitz zob. Oswigcim
Awinion (Avignon) 221
Axel 26

B

Baarle-Hertog 318, 341
Baarle-Nassau 214

Babadag 50, 130

Babdcsa 57

Bad Harzburg 347

Bagdad 73

Bandar-e Anzali zob. Pahlevi
Baranowicze 226

Bawaria 96

Bayeux 167

Beaujolais 325

Bentheim 345
Bergen-Belsen 125, 344, 347
Berlin 100

Biata Cerkiew 111

Biate Laki 298

Biatowieza 288

Bielsk 88, 289

Bierezowsk 77

Biggar 317

Blackpool 133

Blankenburg 339

Blizna 341

Bojanowo 297

Bolonia 27

Bombaj 74

Bordeaux 52, 341

Borkowo 94

Borne Sulinowo zob. Gross-Born

Bory Tucholskie 91

Bovington 127

Brabancja 26

Brabancja P6inocna 206

Bransk 340

Braszow 51

Breda 11, 26, 28, 162, 183, 191, 192, 196,
208,213, 214, 215, 216, 221, 222,
224,225,249, 307, 324, 326, 343

Bressuire 51, 57

Bretania 46

Bristol 315

Brodnica 17, 54, 136, 271, 345, 347

Bruksela 22, 224, 249, 252, 260, 261-262,
263, 264

Brzes¢ nad Bugiem 341

Budapeszt 56, 57

Burgundia 24

Buzutuk 60

Bydgoskie 182, 204, 292, 324, 340, 341

Bydgoszcz 53

C

Caen 28, 166, 167, 168
Calais 96, 97, 98, 338, 340
Cambridge 303
Cauvicourt 169

Chabat 70
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Chambois 25, 162 (spr.), 168, 176, 177, 178
Champaubert 46
Chemnitz 117, 118
Chemnitz_Kemnitz [Chemnitz???] 346
Choczewo 338

Chojnice 92, 105
Chorzéw 85, 285, 338
Chyrow 49

Cieszyn 87

Cloppenburg 340
Coétquidan 23, 46
Coldlitz 343
Courseulles-sur-Mer 167
Crawford 153, 317
Croydon 154

Cupar 130

Czardzuj 70

Czarnocin 338

Czarny Dwor 292
Czelabinsk 78

Czersk 91, 92, 93, 338
Czgstochowa 293, 299

D

Dachau 86, 87
Dalkeith 138

Dalum 246

Davis 321

Derby 303

Devon 307

Dieppe 99

Digeon 179

Dives 176, 177
Dobrudza 50

Dolna Saksonia 125, 337
Dolny Slask 122

Dora 123

Dougen 208

Douglas 317

Drawa 57

Drezno 118

Drweca 54

Dunaj 50, 57
Dunalastair House 150
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Dundee 130, 142

Duns 28, 150, 317

Durban 74, 80

Dwina 64

Dziedzice 272

Dzierzanowo (Dzierzan6w?) 316, 344

E

Edynburg 23, 138, 153, 154, 156, 157,
158,317, 343

Elsenborn 343

Emden 27

Ems 238, 246, 252, 255

Emsland 27, 109, 238, 252

Emstek 340

Ersekijvar (Nové Zamky) 56

Eufrat 73

F

Falaise 25, 28, 128, 162, 164, 171, 174,
176, 178, 180, 182, 184, 195, 317,
341, 343, 345

Falkirk 142, 143, 154, 155

Fallingbostel 344, 347

Fife 130

G

Galashiels 145
Gandawa 26, 229, 337
Gdansk 14, 17, 81, 96, 101, 103, 181,
285,289, 324, 338, 345
Macki (Mackowy) 94
Orunia 94
Westerplatte 92
Gdansk-Prusy Zachodnie 81
Gdynia 17, 339
Generalne Gubernatorstwo 81, 109
Genewa 189, 320
Genk 319
Gibraltar 90
Gilze 214
Gilze-Rijen 214
Glasgow 74, 75, 80, 90, 130, 142, 143,
150, 155, 157, 298, 337, 342

Gliwice 286

Gorna Grupa 92

Goérny Slask (Prowincja Gornoslaska) 81,
105, 186

Gory Smocze 74

Gorzéw Wielkopolski 293, 299

Grainville 57

Grajewo 132

Gross Rosen (Rogoznica) 122, 124, 347

Gross-Born (Borne Sulinowo) 343

Grudziadz 242, 343

H

Habanija jezioro79

Halifax 80

Hamburg 87, 88, 96, 102—103, 233

Hanower 243, 244, 258, 276, 277, 342

Haren (Lwow, Maczkow) 238, 239, 255,
256,276

Harwich 259

Haseliine 237

Hasselfelde 339

Hazebrouck 104

Heim 100

Hnidawa 62

I

Itza 295
Inowroctaw 53, 54, 276, 347

J

Jarostaw 291

Jarynsk 66
Jekaterynburg 61, 76, 78
Jelenia Gora 17, 276, 345

K

Kair 73

Kalisz 341

Kalsk 298

Kanat Kiisten 195

Kanal La Manche 98, 145
Kanal Mark 217

Kanat Sueski 73, 79

Kapsztad 74

Kaszuby 17, 84

Katowice 17, 86, 88, 287, 288, 289, 324,

348

Katowice-Welnowiec 285

Katyn 313

Kawcz 296, 297

Kazachstan 59

Ketrzyn 141

Kielce 295, 324

Kijow 346

Klaskawa 91, 92

Ktodzko 291

Kochtowice 85, 338

Kotomyja 49, 136

Kolonia (Kolln) 258

Kolonia Hnidawa 337

Konin 53, 347

Koronowo 324

Koscierzyna 234

Kostousow 77

Kostuchna 86

Kottas 64

Kraj Warty 81

Krasnojarski Kraj 76

Krasnowodzk (Turkmenbaszy) 61, 70, 79

Kresy Wschodnie 109, 253

Ksiazki 17

Kujbyszew 60

Kuty 50

L

Lambert 155

Lamsdorf (Lambinowice) 116, 117, 346

Langen 271

Lebenstedt 339

Lengerich 236, 245, 262, 269, 270, 271,
342

Les Champeaux 178, 183

Lesko 341

Leuven 307

Lichtervelde 206

Lille 98, 104, 264

Lingen 270, 338
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Lion 221

Lipsk (Leipzig) 118

Liverpool 52, 58, 153, 304, 341

Lommel 35

Londyn 27, 28, 60, 86, 134, 143, 153, 154,
156, 158, 165, 166, 167,210, 219,
239, 259, 304, 308, 311, 312, 313,
316, 326, 341, 344

Loéningen 258, 290, 342

Lubawa 340

Lubelskie 297

Lublin 111, 137, 272, 346, 347

Lubniewice 292, 293

Lulworth 127

Lutol Suchy 297

Lwow 23, 48, 49, 69, 75, 226, 274, 286,
291, 292, 332, 346

Lwow zob. Haren

Lyon 51

L

Lancut 288, 289
Lodz 88, 279, 324
Lowicz 256

Luck 62

M

Maczkow zob. Haren

Maczuga (wzgorze 262, Francja) 25, 162,
178, 179, 180, 195, 196, 201

Madagaskar 80

Manchester 154, 314

Mandzuria 263

Marianéwka 299

Mark 26

Massenhoven 320, 341

Mazowsze 17

Mazury 261

Meppen 238, 239, 253, 258, 265, 266

Migdzyrzecz 298

Milano (Mediolan) 51

Moerdijk 26, 161, 217, 220

Monachium 346

Mont Ormel 161, 176, 180
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Montbard 46

Monte Cassino 27, 61, 157
Montmirail 46

Montrose 127

Morze Aralskie 68

Morze Czarne 341

Morze Czerwone 73, 79
Morze Kaspijskie 60, 61
Morze Péinocne 27

Morze Srodziemne 341
Moskarzew 62

Moskwa 27, 30, 60, 315
Lubianka 60

Moza 26, 161, 203, 206, 217, 220, 224
Miihlberg 117, 346
Miinster 245

Miinsterlager 245, 246, 342

N

Nadworna 55

Nancy 104

Narwik 46, 317

Neubrandenburg 343

Neuengamme 233

Neusustrum 251

Newcastle upon Tyne 144, 314

Newiak 288

Newmarket 127

Niederlangen zob. Neusustrum

Nordhausen 125, 347

Normandia 24, 27, 83, 159, 161, 165, 166,
167, 168, 188, 191, 193, 202, 204,
237,326, 337, 338, 340

Norymberga 258

Nové Zamky zob. Ersekujvar

Nowa Huta 348

Nowa Szkocja 80

Nowy Bytom 85

Nowy Tomysl 291

Nukus 68

(0]

Oberlangen 17, 27, 110, 118, 226, 251,
254,268, 301, 303, 307, 344, 346

Ocean Atlantycki 80

Ocean Indyjski 73, 80

Okreg [Rzeszy] Gdansk-Prusy Zachodnie
81-82

Oksford 150

Orzelec 293

Osnabriick 262

Oswigcim (Auschwitz) 87, 288

Ozaréw 115, 347

P

Pahlevi (Bandar-e Anzali) 61, 71, 72, 79

Palestyna 61

Panewniki 286

Papenburg 189

Parthenay 52

Paryz 52, 150, 159, 308, 317, 348

Pas-de-Calaise 203

Pawtlodar 340

Petersburg 343

Pfalzburg (Phalsbourg) 103

Pierwomajskij 77

Pietermaritzburg 74, 80

Pinsk 226

Plock 344

Phudy 339

Podhajce 75, 76

Podkarpacie 75

Polska Wola 75, 342

Pomorze [Gdanskie] 17, 96, 101, 140,
182, 338

Port Said 73

Poznan 17, 101, 141, 294, 296, 297, 324,
343, 345

Prenzlau 343

Prusy Wschodnie 81, 95, 96 (skomento-
wac), 261

Prusy Zachodnie (Westpreuflen) 96

Pruszcz Gdanski 94, 95, 96

Pruszkow 120, 339, 347

Przemysl 346

Przyladek Dobrej Nadziei 80

Przylepa 299

Puck 338

Q

Quakenbriick 249, 256, 257, 273, 337,
339,347
Quesanay 171

R

Radom 295

Radoszowy 85, 338

Rawicz 296, 297

Reading 313

Reda 273

Reftianoczka 76

Rio de Janeiro 80

Rogoznica zob. Gross-Rosen
Rotterdam 259

Ruda Slaska 17, 85

Rybnik 151

Rzeszow 47, 55,272,291, 347

S

Saint Andrews 142
Saint-Jean-de-Luz 58
Saint-Nicolas 202, 208
Saksonia 117

Sambor 49

San Diego 310

Sanok 49

Scarborouhg 127, 159, 160
Schiittorf 345
Sielczynek 292
Siemianowice 184
Sint-Niklaas (Saint-Nicolas) 34, 260
Slava Rusa 50

Soest 339

Sogel 239

Somosierra 169

Sopot 315

Springfield 130, 149
Stalingrad 82
Stanistawow 49
Starogard Gdanski 337
Stary Kisielin 299
Stryj 49
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Strzatkowo (Strzatkow?) 340

Stutthof 94

Suez 73

Swierdlowsk zob. Jekaterynburg

Syberia (Sybir) 14, 57, 59, 71, 76, 80,
291, 340

Szampania 24

Szczecin 277

Szkocja 23, 28, 37, 80, 128, 130, 138,
141, 142, 149, 150, 153, 273, 314,
316,317, 345

Sztokholm 111

Sztum 293, 294

4

S

Slask 17, 81, 86, 87, 140, 188, 338
Swidnica 299

T

Tarnowskie Gory 285
Taszkient 79
Tatarowo 45
Teheran 79
Tel Awiw 73
Thurso 151
Tilburg 320, 324
Tilbury 165
Timisul de Jos 51, 341
Tockoje 78
Torino (Turyn) 51
Toronto 304, 342
Torun 17, 84, 100, 101, 137, 245, 278,
342,343
Jakubskie Przedmiescie 100
Podgorz 245
Trauguttowo 341
Trembowla 286
Trzciel 291, 292, 293, 294
Tuluza 58
Tunis 88, 89
Turkmenbaszy zob. Krasnowodzk
Turyngia 123, 125
Tuszewo 340
Tygrys 61, 73
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U

Uczastok 337

Uherce 48, 305
Uherce Mineralne 341
Ulm 96

Ural 59, 76, 78
Urgencz 70

Ustrzyki 48

A
Verdun 57, 179

W

Warka 17, 337
Warmia17
Warszawa 17, 28, 33, 109, 111, 113, 118,
137, 165, 208, 226, 237, 256, 275,
277,289, 303, 305, 310, 317, 318,
324, 325, 326, 339, 340, 343, 344,
346, 347
Mokotow 278, 313
Ochota 119
Park Skaryszewski 325
Srodmiescie-Pooc 114
Stare Miasto 311
Zoliborz 112
Warta 53
Waterschei 319, 320
Waterschei-Genk 319
Wendenfurt 339
Wennemen 339
Westerplatte zob. Gdansk
Wetzlar 339
Wielkopolska 101, 291, 292
Wilhelmshaven 27, 41, 162, 179, 185, 236,
237,238, 241, 326, 341, 344, 347
Wilno 226, 274
Wimbledon 309
Winnipeg 304
Wisniowczyk 75
Wrtoctawek 344
Wojwodina 88
Wotkowysk 344

Wolyn 62, 69, 337
Workuta 344

Wozniak 144

Woznica nazw. 285
Wroctaw (Breslau) 121
Wronki 294, 296
Wyczegda 64

Wygnanko 48

wzgbrze 262 zob. Maczuga

Z

Zagrzeb 51, 57
Zaleszczyki 341
Zandhoven 321

Zatoka Biskajska 57
Zatoka Fifth of Forth 127
Zatoka Glasgowska 75
Zbaszynek 291, 292

Zielona Géra 17, 293, 297, 342

ZYotniki 75

Z

Zagan 28, 306
Zary 298
Zutawy 91
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[PIERWSZA WKLADKA] Przed wojng

Jozefa i Wojciech Antoszewscy, rodzice Tadeusza Antoszewskiego (drugi z lewej), razem ze
swoimi dzie¢mi. Luck, ok. 1929 r. (zbiory Tadeusza Antoszewskiego/AHM)



Wigilia Bozego Narodzenia dla dzieci pracownikoéw. Siedziba premiera Stawoja Sktadkowskiego
w Patacu Namiestnikowskim (obecnie Patac Prezydencki), Warszawa 1938 r. (zbiory Janusza Gotu-

chowskiego/AHM)

Defilada kadetow Szkoty Podchorazych, Gniezno, 1938 lub 1939 r. (zbiory Zygmunta Maciejewskie-
go/AHM)

Uczniowie Szkoty Podoficerow Piechoty dla Matoletnich w Koninie na obozie nad morzem, Marian
Stowinski w $rodku (zbiory Mariana Stowinskiego/AHM)

Defilada uczniow Szkoty Podoficerskiej Piechoty dla Matoletnich w Koninie, 3 Maja 1936 r. (zbiory
Mariana Stowinskiego/AHM)
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Uczniowie Szkoty Podoficerskiej Piechoty dla Matoletnich w Koninie podczas nauki strzelania, Sit Zbrojnych w Zwiazku Sowieckim
Marian Stowinski jako fadowniczy przy cigzkim karabinie maszynowym, 1936 r. (zbiory Mariana oraz ewakuacji do Iranu (zbiory Eusta-
Stowinskiego/AHM) chego Jaroszenki/AHM)
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Zwolnienie lekarskie z pracy przy wyrgbie lasu
wystawione przez lekarkg z kotchozu 11 Ucza-
stok (zbiory Tadeusza Antoszewskiego/AHM)

Estakada wybudowana dla wiszacej kolejki to-
rowej w rejonie lenskim, miejscu zestania Tade-
usza Antoszewskiego w latach 1940—-1941 (zbio-
ry Tadeusza Antoszewskiego/AHM)

Zotnierze polscy w drodze
z Bliskiego Wschodu do
Wielkiej Brytanii, Pieter-
maritzburg, Republika Po-
tudniowej Afryki, 1942 r.
(zbiory Tadeusza Antoszew-
skiego/AHM)

Internowani w Somogyszentimre (Wegry). Pierwszy z prawej Antoni Przybyl (zbiory Antoniego
Przybyta/AHM)

Swigta Bozego Narodzenia w wegierskiej rodzinie, Kadarkat (Wegry), 25 grudnia 1939 r. (zbiory
Antoniego Przybyta/AHM)



Ewakuacja wojsk polskich do
Anglii. Statek ,,Adlerpoor”

i inne okrgty konwojujace

21 czerwca 1940 r. (zbiory
Antoniego Przybyta/AHM).

W drodze do Francji. Henryk Katny
w Batcziku nad Morzem Czarnym, listopad
1939 r. (zbiory Henryka Katnego/AHM)

Jeszcze w mundurze
niemieckim. Kazi-
mierz Psuty pierwszy
z lewej w drugim rze-
dzie. wrzesien—gru-
dzien 1942 r. (zbiory
Kazimierza Psutego/
AHM)

.

Kazimierz
Psuty (pierw-
szy z lewej) na
przeszkoleniu
rekruckim

w Hamburgu,
pluton cigzkich
karabinow
maszynowych,
~ - = wrzesien—

1 : s ) H== L——% grudzien
e iz e - ‘){ 1942 1. (zbiory
e . Kazimierza

. (zbiory Antoniego Przybyta/AHM) Psutego/AHM)

!

Podréz na front. Francja, prawdopodobnie Agen, 13 czerwca 1940



[dRUGA WKLADKA] W Wielkiej Brytanii

Zajgcia techniczne na politechnice w Glasgow. Saperzy 1. Dywizji Pancernej, trzeci od prawej Zyg-

Zofia Rusecka w szkole gimnastycznej Stefana munt Maciejewski, migdzy 1942 a 1944 r. (zbiory Zygmunta Maciejewskiego/AHM)

Kazimierz Psuty w Wehrmachcie, 1942 r. (zbio-  Szelestowskiego, okres okupacji niemieckiej
ry Kazimierza Psutego/AHM) (zbiory Zofii Ruseckiej /AHM)

Z dowddca w okupowanej Warszawie (zbiory Zofii Ruseckiej /AHM) Generat Sikorski wsrod zotnierzy. Szkocja, 1941 lub 1942 r. (zbiory Witolda Poptawskiego/AHM)



Urlop — Antoni Przybyt w szkockim stroju, Glas-  Pierwszy z lewej Marian Stowinski, Szkocja
gow (Szkocja) 1940 r. (zbiory Antoniego Przy- 1940 r. (zbiory Mariana Stowinskiego/AHM)
byla/AHM)

Pranie bielizny, Springfield (Szkocja), maj 1941 r. (zbiory Antoniego Przybyta/AHM)

Podczas ¢wiczen w Johnstone, Szko-
cja, 1940-1944 r. (zbiory Jozefa
Zwierzynskiego/AHM)




Gen. Stanistaw Maczek i pptk Franciszek Skibinski. Szkocja, migdzy 1940 a 1942 r. (zbiory Jozefa

Wspdlne zdjgcie z zolnierzami angielskimi. Po prawej Antoni Przybyt. Wielka Brytania, marzec Zwierzyhskiego/AHM)

1943 r. (zbiory Antoniego Przybyta/AHM)

Druzyna pitki noznej. Jozef Zwie-
rzynski stoi trzeci od prawej. Szko- . 1 | :
cja, miedzy 1940 a 1944 r. (zbiory Po egzaminie maturalnym (czwarty z lewej Marian Stowinski), Glasgow, 1944 r. (zbiory Mariana
Jozeta Zwierzynskiego/AHM) Stowinskiego/AHM)

p®




Czas walki

W drodze na front, koniec lipca 1944 r. (zbiory
Obiad, Szkocja, 1944 r. (zbiory Mariana Stowinskiego/AHM) Mariana Stowinskiego/AHM)
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Soldier’s paybook (zbiory Eustachego Jaroszenki/AHM)



Soldier’s paybook (zbiory Eustachego Jaroszenki/AHM)
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Na statku ptynacym do Normandii, koniec
lipca 1944 r. (zbiory Henryka Katnego/AHM)
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Soldier’s paybook (zbiory Eustachego Jaroszenki/AHM)




Positek, oryginalny
podpis pod fotogra-
fig: ,,W poscigu za
nieprzyjacielem”,
Normandia, 1944 r.
(zbiory Henryka Kat-
nego/AHM)

Henryk Katny na statku ptynacym do Normandii, koniec lipca 1944 r. (zbiory Henryka Katnego/AHM)

Po bitwie na ,,Maczudze”.

W érodku Zbigniew Mieczkow-
ski (zbiory Zbigniewa Mieczkow-
skiego/AHM)

Chambois,

wzgorze

262, groby

polegtych

w walce,

25 sierpnia

1944 r. (zbio-

Normandia. Jeniec niemiecki, ry Henryka
1944 r. (zbiory Henryka Katne- Katnego/
20/AHM) AHM)




Tadeusz
Antoszewski.
Holandia, zima
1944/1945 r.
(zbiory Tade-
usza Antoszew-
skiego/AHM)

Jozef Zwierzynski (na gorze po lewej) na
czotgu Cromwell, Holandia, 1944/1945 r.
(zbiory Jozefa Zwierzynskiego/AHM)

Stuzba zotnierzy

z plutonu rozpo-
znawczego 10. Putku
Dragonéw nad kana-
tem Mozy, Holandia,
zima 1944/1945 r.
(zbiory Alojzego
Jedamskiego/AHM)

Postdj szwadronu czotgdéw zapasowych 10. Putku Strzelcow Konnych w poétnocnej Holandii, wiosna
1945 1. (zbiory Romana Lipinskiego/AHM)

Szwadron czotgdéw zapasowych 10. Putku Strzelcow Konnych. Postdj w potnocnej Holandii, trans-
port sprzgtu bojowego do jednostek. Spotkanie z ludnoscia cywilng przy czolgu typu Cromwell,
wiosna 1945 r. (zbiory Romana Lipinskiego/AHM)



[Trzecia wkiadka] PO WOJNIE

Czyszczenie lufy armatniej czotgu typu Cromwell w czasie transportu sprzgtu bojowego do jedno-
stek (drugi od lewej Roman Lipinski), Niemcy, 1945 r. (zbiory Romana Lipiniskiego/AHM)

- L gl X A

Szkota podchorazych w Anglii. Pierwszy z lewej Eustachy Jaroszenko, 1945 r. (zbiory Eustachego
Jaroszenki/AHM)

Na czele 7. baterii 1.
Putku Artylerii Prze-
ciwlotniczej maszeru-
Transport sprz¢tu bojowego do jednostek, Niemcy, 1945 r. (zbiory Romana Lipinskiego/AHM) je por. Jozef Patorski.
Neuenhaus, Niemcy,
1945 1. (zbiory Tade-
usza Antoszewskiego/
AHM)




Tadeusz Antoszewski na motorze BESA 500,
Niemcy, 1946 r. (zbiory Tadeusza Antoszewskie-
go/AHM)

TELEPHONE
R ALL ROAD
USERS

Wactaw Butowski, Niemcy, 1945 r. (zbiory Wactawa Butowskiego/AHM)

- -

Eustachy Jaroszenko ze swojg holenderska przy-
jacidtka w Bredzie, prawdopodobnie 1946 r.
(zbiory Eustachego Jaroszenki/AHM)
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Kazimierz Psuty, Bruksela, 1946 r. (zbiory Kazi-
mierza Psutego/AHM)

Tadeusz Antoszewski z zaprzyjazniona holen-
derska rodzina, 1945-1946 r. (zbiory Tadeusza
Antoszewskiego/AHM)




Defilada z okazji 3 Maja w Langen (po prawej widoczna orkiestra Samodzielnej Brygady Spadochro-
nowej), Niemcy, 1945 lub 1946 r. (zbiory Romana Lipinskiego/AHM)

Zotnierze 2. szwadronu 10. Putku Dragonéw, Holtinghausen, Niemcy, 10 wrzesnia 1946 r. (zbiory
Alojzego Jedamskiego/AHM)

Swigto 10. Putku Dragonéw, Cloppenburg, Niemcy, 5 wrzesnia 1945 r. (zbiory Alojzego Jedamskie-
go/AHM)

Zbigniew Mieczkowski w czasie zawodow hippicznych w Meppen, 1946 r. (zbiory Zbigniewa Miecz-
kowskiego/AHM)



POST
THEATER PP
CHAPEL

—

Tablica przed wjazdem do Haren, przemianowa-  Mieczystaw Sciezynski podczas stuzby wartow-
nego na Maczkow, w ktorym stacjonowali pol-  niczej, Guard Police, 1945 lub 1946 r. (zbiory
scy zolnierze podczas okupacji Niemiec, 1945r.  Mieczystawa Sciezynskiego/AHM)

(zbiory Witolda Poptawskiego/AHM)

Czas wolny przed kwatera w Lengerich. Stuzba w wojskach okupacyjnych w Niemczech. Szwadron czot-
gow zapasowych 10. Putku Strzelcow Konnych, 1945 lub 1946 r. (zbiory Romana Lipinskiego/AHM)

Ottarz polowy, Niemcy, 1945 r. (zbiory Witolda
Poptawskiego/AHM)

T

Zotnierki Pomocniczej Stuzby Kobiet, byte

o B "ﬁ

wigzniarki obozu jenieckiego Oberlangen,

Niemcy, 1945 lub 1946 r.
Gdanca/AHM)

(zbiory Franciszka

Marian Stowinski na kwaterze w Niemczech,
1945 1ub 1946 r. (zbiory Mariana Stowinskiego/
AHM)

Kierownik poczty polowej w Meppen Zofia Ru-
secka, Niemcy, 1945 lub 1946 r. (zbiory Zofii
Ruseckiej/AHM)



Przed powrotem
do kraju (w $rodku

Zofia Rusec.:ka), Zoknierze 1. Dywizji Pancernej (drugi od lewej Zygmunt Maciejewski), Londyn, pazdziernik 1945 r.
Meppen, Niemcy (zbiory Zygmunta Maciejewskiego/AHM)

1947 1. (zbiory

Zofii Ruseckiej/

AHM)

y ey »
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L Zaswiadczenie repatriacyjne (zbiory Ta-
Stracathro Hospital. Po prawej Antoni Przybyl, marzec 1946 r. (zbiory Antoniego Przybyta/AHM) deusza Antoszewskiego/AHM)




Uroczysty obiad oficerow 10. Brygady Kawalerii Pancernej w Ognisku Polskim w Londynie. Pierw-
szy od lewej gen. Stanistaw Maczek, drugi gen. Bronistaw No€l, przemawia Zbigniew Mieczkowski
(zbiory Zbigniewa Mieczkowskiego/AHM)

e, | PP e -2
Zoknierze polscy oczekujacy na powrét do Polski (drugi od prawej Zygmunt Maciejewski), Wielka
Brytania, 1947 r. (zbiory Zygmunta Maciejewskiego/AHM)

- )

- Uroczystos¢ odstonigeia pomnika zotnierzy 1. Dywizji Pancernej w Duns (Wielka Brytania). Od
Odgruzowywanie pl. Wiosny Ludéw (drugi od lewej Zygmunt Maciejewski), Poznan, 1947 r. (zbiory prawej siedza: gen. Klemens Rudnicki, Alec Douglas-Home (byty premier Wielkiej Brytanii), gen.
Zygmunta Maciejewskiego/AHM) Stanistaw Maczek (zbiory Zbigniewa Mieczkowskiego/AHM)



Po 1989 roku

-

Zesp6l Wokalno-Instrumentalny ,,Weterani” w Gdansku, lata 90. XX wieku (zbiory Wactawa Bu- Cwiczenia ,,Utanski Orzel”. Zbigniew Mieczkowski z synem Stephanem, oficerem operacyjnym
towskiego/AHM) swego putku Royal Green Jackets, Drawsko Pomorskie, 1997 r. (zbiory Zbigniewa Mieczkowskiego/

AHM)
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Daeku iy Wam Polcy

Weterani na tle czotgu, pierwszy z prawej Eustachy Jaroszenko (zbiory Eustachego Jaroszenki/AHM) Zbiory Eustachego Jaroszenki/AHM
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Obchody 60. rocznicy wybuchu powstania warszawskiego. Zofia Rusecka z go§émi oficjalnymi. Od
lewej stoja: Wtodzimierz Cimoszewicz, Colin Powell, Gerhard Schroder, Aleksander Kwasniewski,
Lech Kaczynski (zbiory Zofii Ruseckiej/AHM)

Kombatanci 1. Dywizji Pancernej podczas uroczystosci na polskim cmentarzu wojennym w Lommel
(Belgia), pazdziernik, 2006 r. (fot. Machteld Venken)

Mieczystaw Sciezyfiski w swoim domu w Warszawie, 2010 r. (fot. Anna Lange/AHM)

Janusz Gotuchowski, Warszawa, 2010 r. (fot. Anna Lange/AHM)



Jarostaw Patka (ur. 1973), historyk, sekretarz ds. merytorycznych Archiwum Historii Mowionej
Domu Spotkan z Historig i Fundacji Osrodka KARTA. Autor ksiazki Generat Stefan Mossor (1896—1957).
Biografia wojskowa (2009).

Machteld Venken (ur. 1980), historyk, slawistka, senior postdoctoral researcher w Instytucie
Historii Europy Wschodniej Uniwersytetu Wiedenskiego. Autorka m.in. Straddling the Iron Curtain? Immi-
grants, Immigrant Organisations, War Memories (2011) oraz redaktorka specjalnego wydania ,History of
the Family: An International Quarterly” (2009, Families, Foreignness, Migration. Now and Then).

Krzysztof Marcin ZalewskKi (ur. 1979), historyk, socjolog. Opublikowat m.in. Nardd,
religia, rasa. Muzufmariskie ideologie i ruchy narodowe pogranicza w Pofudniowo-Wschodniej Europie.
Przykfad Sandzaka nowopazarskiego w XX wieku (2010) oraz Republika Berliriska. Ewolucja polityki pamigci
a niemiecki patriotyzm (2009).

Przedmiotem zainteresowania Autorow sg doswiadczenia wojenne konkretnej grupy 0s6b — tzw. maczkow-
cow, czyli zotnierzy 1. Dywizji Pancernej gen. Maczka, przekazane w bezposrednigj narracji biograficznej
0 okresie wojny, uzupefnione o dalsze losy powojenne w duzej mierze naznaczone wojenng fazg biografii.
Praca wpisuje sie zatem w formufe historii mowionej, ktora w tym konkretnym przypacku zyskuje nieja-
ko dodatkowe znaczenie — Autorzy zdofali dotrze¢ do niemal wszystkich obecnie zyjacych maczkowcdw.
W trakcie lektury dowiadujemy sig, Ze niekidrzy z narratorow juz nie Zyjg. Tak wigc opowiesci biograficz-
ne stajg sie tu rowniez symbolem wymiany pokoleniowej, ostatnig forma ekspresji, uzywajac jezyka Jana
Assmanna, pamieci komunikacyjnej. Krdtko méwigc Autorzy zdofali w ostatniej chwili zebrac historie Zycia
zofnierzy gen. Maczka i juz sam ten fakt czyni recenzowang prace niestychanie cennym Zrodfem historii
mowionegj.

dr hab. Kaja Kazmierska, prof. nadzw. Uniwersytetu t.odzkiego
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